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Présentation de l’éditeur :


      Depuis cinq ans, Grace Eversleigh est demoiselle de compagnie auprès de la tyrannique duchesse de Wyndham. Le jour où leur voiture est attaquée par un brigand, la douairière, sidérée, constate la ressemblance extraordinaire de celui-ci avec son fils préféré, mort trente ans plus tôt. Une seule explication possible : ce Jack Audley est son petit-fils. Dès lors, elle n’a qu’une idée en tête : lui rendre sa position, au détriment de Thomas, l’actuel duc.


      Outrée, Grace prend fait et cause pour ce dernier. Comment faire confiance à cette canaille de Jack, ce Robin des Bois qui ne prend rien au sérieux et se moque bien du duché ?


      Et qui, de surcroît, lui vole des baisers qu’elle a de plus en plus de mal à lui refuser…
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Depuis cinq ans qu’elle était demoiselle de compagnie de lady Cavendish, duchesse douairière de Wyndham, Grace Eversleigh avait appris un certain nombre de choses sur celle-ci. La plus importante était la suivante :

Sous la façade sévère, exigeante et hautaine de la duchesse ne battait pas un cœur d’or.

Ce qui ne voulait pas dire que cet organe était totalement noir. On ne pouvait accuser la duchesse douairière de Wyndham d’être un monstre. Elle n’était ni cruelle, ni malveillante, ni même mesquine. Mais Augusta Elizabeth Candida Debenham Cavendish était née fille de duc, avait épousé un duc, puis donné naissance à un duc. Sa sœur était membre d’une famille royale mineure, dans un pays d’Europe centrale dont Grace ne parvenait jamais à prononcer le nom, et son frère possédait la plus grande partie de l’Est-Anglie. Aux yeux de la douairière, le monde s’ordonnait selon une hiérarchie aussi évidente que rigide.

Les Wyndham, et plus particulièrement les Wyndham apparentés aux Debenham, se situaient sans conteste possible au sommet.

En conséquence, la douairière s’attendait qu’on lui témoigne égards et déférence. Elle se montrait rarement aimable, ne supportait pas la stupidité, et n’accordait de compliments que sincères. Certains ne se gênaient pas pour déclarer qu’elle n’en accordait jamais ; Grace avait cependant été témoin, à deux reprises pour être précise, d’un bref mais honnête « c’est bien ». Même si personne ne l’avait crue lorsqu’elle y avait fait allusion…

Cependant, la douairière ayant évité à Grace une situation impossible, elle s’était acquis à jamais sa gratitude, son respect et, par-dessus tout, sa loyauté. Il n’empêche qu’être au service de la duchesse était loin d’être joyeux. Aussi, tandis que la voiture élégante et bien suspendue roulait dans la nuit, Grace se félicitait-elle que son employeuse fût profondément endormie.

Elle se reprochait son manque de charité, car elle venait de passer une excellente soirée au Lincolnshire Dance and Assembly. Dès leur arrivée, la douairière avait rejoint ses pairs sur l’estrade d’honneur et n’avait plus requis le moindre service de sa part. Grace avait donc pu danser, et rire avec ses amies de longue date. Elle avait bu trois verres de punch et s’était moquée de Thomas, ce qui était toujours une entreprise divertissante. Duc en titre, Thomas avait besoin d’un peu moins d’obséquiosité dans son existence.

Bref, Grace n’avait cessé de sourire, si souvent, si largement, qu’elle en avait mal aux joues. La joie inattendue que lui avait procurée cette soirée continuait de vibrer en elle, et elle se trouvait parfaitement heureuse dans la pénombre de la voiture, à écouter les ronflements paisibles de la duchesse douairière.

Même si elle n’avait pas l’impression d’avoir sommeil, elle finit par fermer les paupières. Le balancement du véhicule, accompagné du clip-clop régulier des sabots des chevaux, avait quelque chose d’hypnotique. C’était étrange, cette sensation d’avoir les yeux fatigués alors que le reste de sa personne ne l’était pas. Un petit somme ne serait peut-être pas malvenu, car dès leur arrivée à Belgrave, il lui faudrait aider la douairière à…

Pan !

Grace se redressa vivement. Elle jeta un coup d’œil à lady Cavendish qui, miraculeusement, ne s’était pas réveillée. D’où venait ce bruit ? Est-ce que quelqu’un…

Pan !

Cette fois, la voiture fit une embardée, puis s’arrêta si abruptement que la douairière, qui voyageait face à la route, conformément à son habitude, fut projetée en avant. D’instinct, Grace se jeta à genoux et referma les bras autour d’elle pour lui éviter une chute.

— Que diable… ? s’écria la vieille dame, qui s’interrompit lorsqu’elle vit l’expression de Grace.

— Des tirs de pistolet, chuchota cette dernière.

La douairière pinça les lèvres puis, d’un geste brusque, arracha de sa gorge son collier d’émeraudes et le jeta à Grace.

— Cachez cela !

— Moi ? murmura Grace d’une voix étranglée, ce qui ne l’empêcha pas de fourrer le bijou sous un coussin.

Si seulement elle avait pu insuffler un peu de bon sens à la très estimée Augusta Cavendish. Elle n’avait aucune envie de se faire assassiner parce que la douairière se refusait à remettre ses pierres précieuses…

La portière s’ouvrit à la volée.

— La bourse ou la vie !

Encore accroupie près de la douairière, Grace se pétrifia. Puis, lentement, elle tourna la tête. Mais elle ne distingua que le métal luisant du canon d’un pistolet pointé sur sa tempe.

— Bonsoir, mesdames, reprit la voix, cette fois sur un ton différent, presque poli.

Son propriétaire sortit de l’ombre et, d’un geste ample du bras, les invita à descendre.

— Accordez-moi le plaisir de votre compagnie, si vous le voulez bien, murmura-t-il.

Grace jeta un coup d’œil éperdu autour d’elle. Réflexe futile, s’il en fut, car il était évident qu’elle n’avait aucun moyen de s’échapper. Elle regarda lady Cavendish, s’attendant qu’elle éructe de colère, mais celle-ci était devenue très pâle, et Grace s’aperçut qu’elle tremblait. La douairière tremblait !

Elle aussi, du reste.

Le bandit de grand chemin appuya l’épaule contre la portière, puis esquissa un sourire nonchalant, d’un charme impudent. Grace fut la première étonnée de remarquer, alors même qu’un masque dissimulait la moitié de son visage, trois choses à son sujet : l’homme était jeune ; il était fort ; et il était dangereux.

— Madame, dit Grace, je crois que nous devrions faire ce qu’il demande.

— J’aime qu’une femme soit raisonnable, déclara-t-il, souriant de nouveau.

Cette fois, ce fut un simple, quoique irrésistible, plissement des lèvres. Il continuait néanmoins de brandir son pistolet, et son charme ne dissipa en rien la peur de Grace.

C’est alors qu’il tendit son bras libre. Comme s’ils s’apprêtaient à assister à une réception. Comme s’il était un gentleman-farmer sur le point de commenter le temps qu’il faisait !

— Puis-je vous offrir mon aide ?

Grace secoua la tête. Il lui était impossible de le toucher. Elle ignorait précisément pourquoi, mais elle savait, au plus profond d’elle-même, qu’un désastre surviendrait si elle glissait sa main dans la sienne.

— Fort bien, dit-il avec un petit soupir. De nos jours, les dames sont tellement indépendantes. Cela me brise le cœur, vraiment… Personne n’aime à se sentir inutile, ajouta-t-il en s’inclinant vers elle, comme pour partager un secret.

Grace se contenta de le fixer.

— Rendue muette par ma grâce et par mon charme, commenta-t-il en s’écartant pour leur permettre de descendre. Cela arrive tout le temps. Vraiment, je ne devrais pas être autorisé à m’approcher de vous, mesdames. J’ai sur vous un si fâcheux effet.

Un fou ! C’était la seule explication. En dépit de ses manières avenantes, c’était un fou. Et il était muni d’un pistolet.

— Encore que, ajouta-t-il d’un air songeur, certains prétendraient que laisser une femme muette est le moins fâcheux de tous.

Thomas serait certes d’accord. Le duc de Wyndham – qui avait insisté, voilà quelques années, pour qu’elle utilise son prénom à Belgrave après un échange ridicule de « Votre Grâce », « Mademoiselle Grace » – n’avait aucune patience pour les bavardages.

— Madame, chuchota-t-elle d’un ton pressant en saisissant la douairière par le bras.

Sans dire mot, celle-ci prit la main de Grace et lui permit de l’aider à descendre de la voiture.

— Ah, voilà qui est mieux ! déclara le bandit avec un grand sourire. Quelle chance j’ai d’être tombé sur deux dames aussi divines. Dire que je pensais être accueilli par un vieux gentleman bourru.

Grace recula de quelques pas, les yeux toujours rivés sur le visage de l’homme. Il ne ressemblait pas à un criminel, ou du moins à l’idée qu’elle se faisait d’un criminel. Son élocution et ses manières trahissaient une excellente éducation, et s’il ne s’était pas lavé récemment, eh bien, rien ne l’indiquait.

— Ou, peut-être, par l’un de ces affreux bellâtres sanglés dans un gilet beaucoup trop étroit. Vous connaissez ce genre d’individus ? demanda-t-il à Grace. Ils ont le visage rouge, boivent trop, et pensent trop peu.

À son grand étonnement, Grace se surprit à acquiescer d’un signe de tête.

— Je m’en doutais. Hélas, ils pullulent !

Elle cilla et demeura immobile, à regarder la bouche de l’homme. Il avait des lèvres si expressives, si bien dessinées, qu’elle avait presque l’impression de voir son visage, dont la partie supérieure était pourtant dissimulée par son masque. C’était étrange, fascinant, et plutôt dérangeant.

— Bien, reprit-il, avec le même soupir trompeur que Thomas, lorsque celui-ci désirait changer de sujet. Mesdames, vous avez conscience, j’en suis sûr, qu’il ne s’agit pas d’une réunion mondaine. Pas entièrement, ajouta-t-il avec un sourire provocant à l’adresse de Grace.

Elle entrouvrit les lèvres. Le regard de l’homme s’était fait séducteur.

— J’aime beaucoup mêler les affaires et le plaisir, murmura-t-il. L’occasion ne s’en présente pas souvent, avec tous ces jeunes gens corpulents qui parcourent les routes.

Grace savait qu’elle aurait dû réagir, voire protester, mais la voix du bandit était d’une douceur qui lui rappelait l’excellent cognac qu’on lui offrait parfois à Belgrave. Ses inflexions mélodieuses révélaient une jeunesse passée loin du Lincolnshire. Grace se sentit osciller, comme si elle allait basculer en avant, avec douceur et légèreté, pour se retrouver ailleurs, loin, très loin d’ici.

D’un geste vif, il lui saisit le coude.

— Vous n’allez pas vous évanouir, n’est-ce pas ?

— Non, répondit-elle à voix basse.

— Je vous en sais gré, avoua-t-il. Vous rattraper serait certes un plaisir, mais il faudrait pour cela que je lâche mon pistolet, et nous ne pouvons nous le permettre. N’y songez pas, enchaîna-t-il en se tournant vers la douairière. J’aurais plaisir à vous rattraper, vous aussi, je ne pense toutefois pas que vous souhaitiez, l’une et l’autre, que mes associés se chargent des armes à feu.

À cet instant seulement, Grace se rendit compte qu’il y avait trois autres hommes. Elle n’aurait pas dû être surprise, car il n’avait pu orchestrer seul cette attaque. Mais ses compagnons avaient choisi de rester dans l’ombre et de garder le silence.

Quant à elle, elle avait été incapable de détourner les yeux de leur chef.

— Notre cocher est-il blessé ? demanda-t-elle, mortifiée de ne pas s’en être inquiétée plus tôt.

Ni lui ni le valet de pied qui servait d’escorte n’étaient en vue.

— Rien qu’un peu d’amour et de tendresse ne puissent guérir, assura le bandit. Il est marié ?

— Je… je ne pense pas, répondit Grace, déconcertée par cette question.

— Dans ce cas, envoyez-le à l’auberge. Il s’y trouve une servante accorte qui… Oh, à quoi est-ce que je pense ? J’oublie que je me trouve en présence de dames. Du bouillon chaud, et peut-être une compresse froide, recommanda-t-il en riant. Et un jour de congé pour trouver amour et affection. Au passage, son compagnon est là-bas…

De la tête, il désigna un bosquet.

— Tout à fait indemne, je vous l’assure, même s’il trouve peut-être ses liens un peu plus serrés qu’il n’en a l’habitude.

Grace rougit, et elle se tourna vers la douairière, déconcertée de ne pas entendre celle-ci rabrouer vertement l’homme pour ses propos licencieux. Toujours aussi pâle, elle regardait le voleur comme s’il s’agissait d’un fantôme.

Grace lui prit la main. Celle-ci était froide, moite, et d’une mollesse inquiétante.

— Madame ? Madame ?

— Quel est votre nom ? chuchota la douairière.

— Mon nom ? répéta Grace, horrifiée.

La vieille dame avait-elle été victime d’une attaque ? Avait-elle perdu la mémoire ?

— Votre nom à vous, reprit la douairière d’une voix plus forte, s’adressant manifestement au bandit.

Ce dernier se contenta de rire.

— Je suis ravi d’être l’objet de l’attention d’une si charmante dame, mais vous n’imaginez pas, je suppose, que je vais révéler mon nom, alors que je me livre à un forfait passible de la corde.

— J’ai besoin de connaître votre nom, insista la douairière.

— Et moi, je crains d’avoir besoin de vos objets de valeur, rétorqua-t-il, avant de désigner sa main d’un signe de tête respectueux. Cette bague, si vous le voulez bien.

— S’il vous plaît, murmura la douairière.

Grace pivota brusquement pour la regarder. Elle l’avait rarement entendue dire « Merci », et jamais « S’il vous plaît ».

— Il faut qu’elle s’assoie, intervint Grace.

Lady Cavendish jouissait certes d’une excellente santé, elle avait cependant largement dépassé les soixante-dix ans, et venait de subir un choc.

— Je n’ai pas besoin de m’asseoir, répliqua-t-elle en la repoussant.

Elle se tourna vers le bandit, arracha la bague de son doigt et la lui tendit. Après l’avoir fait rouler un peu dans sa paume, il la fourra dans sa poche.

Grace observa l’échange en silence. Sans doute allait-il exiger davantage. Elle fut surprise lorsque ce fut la douairière qui reprit la parole.

— Mon réticule est dans la voiture, dit-elle avec une déférence surprenante. Permettez-moi d’aller le chercher, s’il vous plaît.

— J’aurais plaisir à accéder à votre demande, mais je suis obligé de refuser. Qui me dit que vous n’avez pas deux pistolets cachés sous la banquette ?

Songeant au collier, Grace déglutit avec peine.

— Et je peux dire, reprit-il d’un ton de plus en plus séducteur, que vous appartenez à la catégorie des femmes accomplies. Admettez-le… cavalière émérite, excellente au tir et capable de réciter l’œuvre complet de Shakespeare à l’envers.

La douairière pâlit davantage, si tant est que ce fût possible,

— Ah, si j’avais vingt ans de plus ! poursuivit-il avec un soupir. Je ne vous aurais pas laissée échapper.

— Je vous en prie, supplia-t-elle. Je dois vous donner quelque chose.

— Voilà un changement bienvenu, fit-il remarquer. Les gens désirent si rarement donner. Du coup, on ne se sent pas aimé.

Grace tendit la main vers la douairière. Il était manifeste qu’elle ne se sentait pas bien. Jamais elle ne se montrait humble ni ne suppliait, et…

— Prenez-la ! s’écria brusquement la vieille dame qui, saisissant Grace par le bras, la poussa d’un geste brusque vers le bandit. Prenez-la comme otage, avec un pistolet pointé sur sa tête si vous le souhaitez. Je vous promets que je reviendrai, et que je ne serai pas armée.

Grace tituba, sous le choc. Elle heurta le voleur, qui enroula aussitôt son bras libre autour d’elle. C’était une étreinte curieuse, presque protectrice, et elle comprit qu’il était aussi stupéfait qu’elle.

Tous deux suivirent des yeux la douairière qui, sans attendre qu’il acquiesce, remontait déjà dans la voiture.

Grace s’obligea à respirer. Elle avait le dos pressé contre l’homme, sentait sa grande main sur son ventre, le bout de ses doigts frôlant sa hanche droite, elle percevait la chaleur et l’odeur de son corps. Jamais, au grand jamais, elle ne s’était trouvée aussi près d’un homme.

C’est alors qu’il approcha les lèvres de son oreille et chuchota :

— Elle n’aurait pas dû faire cela.

Il semblait… doux. Presque compatissant. Réprobateur aussi, comme s’il condamnait la manière dont la douairière l’avait traitée.

— Je ne suis pas accoutumé à tenir une femme ainsi, continua-t-il. Je préfère en général un autre genre d’intimité. Pas vous ?

Grace garda le silence. Elle avait peur de découvrir, si elle tentait de répondre, qu’elle n’avait plus de voix.

— Je ne vous ferai pas de mal, assura-t-il, sa bouche lui frôlant l’oreille.

Le regard de Grace tomba sur son pistolet, qui lui touchait la cuisse. Il paraissait dangereux, vindicatif.

— Nous avons tous une armure.

Elle le sentit bouger, glisser plutôt. Et, soudain, il lui prit le menton, lui effleura les lèvres du doigt, puis se pencha et l’embrassa.

Grace le regarda, abasourdie, quand il se redressa et lui sourit.

— Ce fut trop court, dit-il. Dommage.

Il recula, prit sa main sur laquelle il déposa un baiser léger.

— Une autre fois, peut-être.

Il ne lâcha pas sa main pour autant. Même quand la douairière ressortit de la voiture, il continua de la caresser avec son pouce.

Grace était incapable de penser, elle pouvait à peine respirer, elle comprit néanmoins qu’il se livrait à une entreprise de séduction. Dans quelques minutes, ils se quitteraient, et il n’aurait rien fait de plus que l’embrasser, mais elle serait transformée à jamais.

La douairière s’avança vers eux. Si elle remarqua que le bandit de grand chemin caressait sa demoiselle de compagnie, elle n’en laissa rien paraître.

— Je vous en prie, prenez ceci, dit-elle en tendant à l’homme un objet de petite taille.

Comme à regret, il libéra la main de Grace. Celle-ci s’aperçut, lorsqu’il s’en empara, que l’objet en question était une miniature du second fils de la douairière, mort depuis longtemps.

Elle connaissait bien ce portrait, car la vieille dame l’emportait partout avec elle.

— Vous connaissez cet homme ? chuchota la vieille dame.

Le voleur étudia la peinture et secoua la tête.

— Observez-le de plus près.

Il se contenta de secouer de nouveau la tête, et tenta de rendre la miniature à la douairière.

— Ça peut valoir quelque chose, intervint l’un de ses compagnons.

Pour la troisième fois, il secoua la tête.

— Cette miniature n’aura jamais autant de valeur pour moi que pour vous, déclara-t-il en scrutant la douairière.

— Non ! s’écria-t-elle. Regardez ! Je vous en supplie, regardez ! Ses yeux, son menton, sa bouche… ce sont les vôtres.

— Je suis désolé, dit doucement l’homme, alors que Grace étouffait un cri. Vous vous trompez.

Lady Cavendish ne voulut pas en démordre.

— Vous avez aussi sa voix, insista-t-elle. Le ton, l’humour… Je le sais, j’en suis sûre. C’était mon fils. Mon fils !

— Madame… intervint Grace.

Elle glissa le bras autour des épaules de la douairière. En temps ordinaire, cette dernière n’aurait pas toléré une telle familiarité. Mais il n’y avait rien d’ordinaire dans son attitude, ce soir.

— Madame, il fait sombre, fit valoir Grace. Cet homme porte un masque. Cela ne peut pas être lui.

— Évidemment que ce n’est pas lui, rétorqua la vieille dame en la repoussant avec brusquerie.

Elle s’élança en avant, et Grace vit avec terreur les hommes la mettre en joue.

— Ne lui faites pas de mal ! cria-t-elle.

Bien inutilement car déjà la douairière avait saisi la main libre du bandit et s’y accrochait comme à une bouée de sauvetage.

— C’est mon fils, dit-elle en lui présentant la miniature entre ses doigts tremblants. Il s’appelait John Cavendish, et il est mort il y a vingt-neuf ans. Il était brun aux yeux bleus et il avait une marque de naissance sur l’épaule.

Elle avala sa salive à plusieurs reprises, et poursuivit dans un murmure :

— Il adorait la musique, et il ne pouvait pas manger de fraises. Et il… il…

Sa voix se brisa. Personne ne rompit le silence pesant qui suivit. Tous les regards demeurèrent rivés sur la vieille dame jusqu’à ce qu’elle reprenne dans un chevrotement :

— Il pouvait faire rire n’importe qui.

Elle se tourna alors vers Grace, qui n’aurait jamais imaginé l’entendre dire un jour :

— Même moi.

De nouveau, un lourd silence.

Grace regarda la bouche du bandit, si expressive et si moqueuse, et comprit que quelque chose n’allait pas. Il avait les lèvres entrouvertes mais, surtout, pour la première fois, elles étaient immobiles. À la lueur diffuse de la lune, elle vit qu’il avait blêmi.

— Si cela signifie quelque chose pour vous, continua la douairière avec une calme détermination, vous me trouverez à Belgrave Castle, où j’attendrai votre visite.

Puis, voûtée et tremblante, elle pivota sur ses talons, la miniature au creux de la main, et remonta avec peine dans la voiture.

Incertaine, Grace demeura immobile. Si étrange que cela puisse paraître, avec trois pistolets encore pointés sur elle, et un quatrième pendant au bout du bras du chef, elle ne se sentait plus en danger. Ils n’avaient toutefois récupéré qu’une bague – un maigre butin, sans doute, pour des voleurs endurcis – et elle hésitait à regagner la voiture sans leur accord.

Elle se racla la gorge, ne sachant comment s’adresser à leur chef.

— Monsieur ?

— Mon nom n’est pas Cavendish, dit-il à mi-voix. Mais il l’a été autrefois.

D’un mouvement fluide, il grimpa en selle et aboya :

— Nous en avons fini ici.

Grace ne put que le suivre des yeux tandis qu’il s’éloignait dans la nuit.
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Quelques heures après, Grace était assise sur une chaise, dans le couloir qui desservait la chambre à coucher de la douairière. Elle était au-delà de la fatigue, et n’aspirait à rien d’autre qu’à regagner son lit. Où, malgré son épuisement, elle était certaine de se tourner et se retourner sans trouver le sommeil.

Mais lady Cavendish était si bouleversée, elle avait sonné tant de fois que Grace avait fini par renoncer à se coucher et avait traîné une chaise jusqu’à la porte de sa chambre. Au cours de la dernière heure, elle avait apporté à la douairière, qui refusait de quitter son lit, une collection de lettres rangées au fond d’un tiroir fermé à clé ; un verre de lait chaud ; un verre de cognac ; un autre portrait miniature de feu son fils John ; un mouchoir qui, de toute évidence, avait une valeur sentimentale ; et un deuxième verre de cognac, pour remplacer celui que la douairière avait renversé tandis qu’elle expliquait avec des gestes fébriles où trouver le mouchoir.

Le dernier appel remontait à une dizaine de minutes. Dix minutes durant lesquelles Grace n’avait rien fait d’autre qu’attendre et penser…

Penser au bandit de grand chemin. À son baiser. À Thomas, l’actuel duc de Wyndham, qu’elle considérait comme un ami. Au deuxième fils de la douairière, mort depuis longtemps, à qui l’homme ressemblait apparemment… et dont il portait le nom. Son nom, bonté divine !

Grace prit une profonde inspiration. Elle n’en avait pas soufflé mot à la douairière. Après avoir regardé le bandit disparaître, elle s’était surtout préoccupée de ramener tout le monde au château. Il y avait le valet de pied à détacher et le cocher à soigner. Quant à lady Cavendish, elle était si bouleversée qu’elle n’avait pas émis la moindre protestation lorsque Grace avait installé le cocher blessé dans la voiture, avec elle.

Ayant ensuite rejoint le valet sur le siège surélevé, elle avait pris les rênes. Elle n’avait rien d’une conductrice expérimentée, mais elle s’était débrouillée. Comme toujours.

Une fois la voiture ramenée à bon port, elle avait trouvé quelqu’un pour s’occuper du cocher, puis avait pris soin de la douairière. Pourtant, pas un instant elle n’avait cessé de s’interroger.

Qui était donc ce bandit de grand chemin qui avait déclaré avoir porté autrefois le nom de Cavendish ? Se pouvait-il que ce soit le petit-fils de la douairière ? Grace avait entendu dire que John Cavendish était mort sans postérité. Cela dit, il n’aurait pas été le premier noble à semer des enfants illégitimes dans la campagne.

Sauf que l’homme portait le nom de Cavendish. Ou plutôt, il l’avait porté. Ce qui signifiait…

Grace secoua la tête. Elle était trop fatiguée pour réfléchir et semblait pourtant incapable de s’en empêcher. Un fils illégitime pouvait-il porter le nom de son père ?

Elle n’en avait aucune idée. Elle n’avait jamais rencontré de bâtard, du moins pas d’origine noble. Elle connaissait cependant d’autres personnes qui avaient changé de nom. Le fils du pasteur était allé vivre chez des parents lorsqu’il était petit, et, lors de sa dernière visite, il s’était présenté avec un nom de famille différent. Un fils illégitime pouvait donc, sans doute, s’appeler comme il le souhaitait. Et même si ce n’était pas légal, un bandit de grand chemin ne se préoccuperait pas de ce genre de détail.

Grace porta la main à ses lèvres, en s’efforçant de se convaincre qu’elle n’aimait pas le frisson d’excitation qui la parcourait au souvenir de son baiser. C’était la première fois qu’on l’embrassait, et elle ne savait pas qui était cet homme.

Elle connaissait son odeur, elle connaissait la chaleur de sa peau et la douceur veloutée de ses lèvres, en revanche, elle ne connaissait pas son nom.

Du moins, pas son vrai nom.

— Grace ! Grace !

Grace se leva avec peine. Elle avait laissé la porte entrouverte afin d’être sûre d’entendre la douairière. Celle-ci devait être encore bouleversée car elle utilisait rarement son prénom. Un Mademoiselle Eversleigh ! permettait une intonation plus impérieuse.

Grace se précipita dans la chambre.

— Que puis-je pour vous ? demanda-t-elle, s’efforçant de bannir lassitude et ressentiment de sa voix.

La douairière était à demi-assise dans son lit, la tête relevée par plusieurs oreillers. Une position qui paraissait très inconfortable, mais lorsque Grace s’était risquée à suggérer un aménagement, elle avait failli se faire arracher les yeux.

— Où étiez-vous ?

La question n’appelait pas de réponse, Grace dit néanmoins :

— Juste de l’autre côté de la porte, madame.

— Il faut que vous alliez me chercher le portrait de John, déclara la douairière, d’un ton plus agité que péremptoire.
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