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À la mort du docteur Minoret, ses héritiers présomptifs mettent tout en œuvre pour déposséder et anéantir la jeune femme qu’il a adoptée et à qui il a légué sa fortune. Empiégée dans les mailles du filet familial, l’innocente et pieuse Ursule finira-t-elle par goûter le bonheur d’être et d’avoir ?...


Paru en 1842, Ursule Mirouët est « le chef-d’œuvre de la peinture de mœurs », selon Balzac : l’auteur y donne à voir dans toute sa hideur, exacerbée par le huis clos provincial, la pulsion de cupidité. Mais c’est aussi un roman énigmatique, qui, brusquement, fait basculer le lecteur au royaume de l’inquiétante étrangeté. Dans cette troublante histoire de revenus et de revenants, qui se noue et se dénoue par le miracle de songes prémonitoires et de visions surnaturelles, les hommes croient mener la partie alors qu’ils sont sous l’influence d’une force qui les dépasse. Entre les petits trafics de la terre et les vastes intentions du Ciel, les ponts ne sont pas coupés : mêlant réalisme et fantastique, matérialisme et spiritualité, Balzac apparaît ici, plus que jamais, comme un penseur de l’Unité.
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Présentation


Être, avoir




… le monde surnaturel, ce monde qui pèse tant sur l'autre, que nous étouffons sous son poids !


Barbey d'Aurevilly, Un prêtre marié.







Ursule Mirouët est victime de son titre, plus encore qu'Eugénie Grandet avec qui, forcément, elle forme diptyque dans l'esprit du lecteur, comme d'ailleurs dans celui de Balzac lui-même, qui voyait en Ursule la « sœur heureuse » d'Eugénie1. Prénoms décolorés, patronyme bourgeoisement banal, tout semble en place pour une histoire sentimentale, plus ou moins nunuche, de jeune fille bovarysant avant l'heure au fond de sa province. On s'attend à de la camomille de presbytère, à du sirop d'orgeat de kermesse paroissiale. Or c'est un breuvage singulièrement âcre et troublant, un cocktail aux saveurs complexes que Balzac nous sert en réalité. Loin de toute mièvrerie, Eugénie Grandet est un roman cruel ; là aussi, Ursule Mirouët fait la paire : c'est un roman méchant. Ursule sera bien « heureuse », en effet, mais après quelles atroces tribulations ! Et si, contrairement à sa jumelle saumuroise, elle finit par goûter un bonheur sans nuages dans les bras d'un homme adorable et adoré, ce sera la récompense méritée d'un martyre : elle n'échappe que par miracle – c'est le cas ou jamais de le dire – à une mise à mort inhumaine épargnée à la fille de l'avare. Dans sa dédicace à sa nièce, tout en protestant que son livre est pur et destiné aux âmes pures, Balzac déplore que l'éducation (ou anti-éducation) dispensée aux jeunes personnes ne semble viser qu'à les empêcher de voir la société telle qu'elle est : dure, implacable, sans cœur, comme la Fœdora de La Peau de chagrin. Il se propose donc de tenir les deux bouts de la chaîne : dire le réel sans complaisance ni enjolivures, en illustrer les lois d'airain, tout en pointant ce qui résiste à son mécanisme, le levain qui travaille obscurément cette pâte ingrate et la rédime malgré elle en la rappelant à l'ordre de l'essentiel ; ce que Maurice Bardèche nomme « le filigrane secret de la réalité2 ». Avoir, être : comme dans Le Barbier de Séville, toute la question est de savoir si, entre les deux auxiliaires, il faut lire et ou ou. Ursule et Savinien trouveront le moyen, qui reste exceptionnel, de les conjuguer ensemble. Happy end d'une terrible épreuve qui aura surtout manifesté leur incompatibilité.




La prolifération des roturiers triomphants


Quarante ans après la Révolution, la France profonde affiche, paisiblement installés, les signes des temps nouveaux. Pour représenter la noblesse, Nemours n'a plus qu'un châtelain ruiné par une théâtreuse, dont, comme dans La Cerisaie de Tchekhov, le château tombe entre les mains d'un manant, et une douairière sans douaire, vivant dans le ruminement halluciné d'un passé et d'un nom glorieux, qui ont perdu toute efficacité. Arc-boutée avec tout l'entêtement de sa bretonitude sur une vision du monde qui n'a plus cours, contrairement au prince sicilien de Lampedusa, elle ne peut comprendre ni admettre que, si elle souhaite que rien ne change, elle doit accepter que tout change. Désheurée, enkystée, nécrosée, Mme de Portenduère est une émigrée de l'intérieur, une folklorique antiquité et comme le dodo du Muséum d'histoire naturelle : le dernier échantillon d'une espèce que son exigence suicidaire de fidélité à soi et son refus radical de tout compromis (si omnes, ego non) ont vouée à la disparition. Les Seigneurs de la modernité, tout en maintenant – de moins en moins – les formes (on ne se débarrasse pas en un tournemain de siècles de respect héréditaire), ne veulent plus de ça chez eux : les « nobliaux » n'ont plus leur place, entièrement occupée par la prolifération, qu'on dirait exponentielle, des roturiers triomphants.


En une page ébouriffante, digne des Structures élémentaires de la parenté, où un Lévi-Strauss du Gâtinais démêle l'infini métissage des quatre familles fondatrices de Nemours, tel un anthropologue les entrelacs follement complexes des relations de famille chez les Bororos ou les Nambikwaras, Balzac souligne la poussée végétale, que rien ne semble devoir arrêter, de cet arbre généalogique aux ramifications toujours plus vastes, qui étend son ombre tentaculaire sur tout le pays : dynamisme, vitalisme qui sont ceux-là mêmes de l'histoire, dont le vent gonfle les voiles des ci-devant vilains vers une destinée de conquêtes. Tels à Provins les Julliard, les Guépin et les Guenée (Pierrette), à Sancerre les Chandier, les Bianchon, les Popinot (Les Héritiers Boirouge) se répandent « comme du chiendent », à Nemours les Minoret, les Levrault, les Massin, les Crémière, sortis du tuf gaulois, n'en finissent pas de se greffer entre eux, de nouer et renouer des alliances qui consolident et étendent leur réseau, ni plus ni moins que les grandes races d'autrefois ; et s'observent entre leurs diverses branches des nuances de prestige et d'étiquette qui n'ont rien à envier aux subtilités versaillaises dont Saint-Simon faisait ses délices. Il est vrai qu'il y a toujours une cour, même si c'est désormais un « roi des Français », jamais sacré, qui y « règne ». Il a l'air enchanté d'y recevoir la femme de l'ancien notaire de Nemours : quo non descendet !… Mais si les uns chutent, d'autres montent, et le microcosme de Nemours offre un parfait miroir des rapports de forces et des courants contraires qui traversent la société française à la veille de l'installation officielle de M. Prudhomme et de son parapluie sur le trône. L'action d'Ursule Mirouët se déroule rue des Bourgeois : tout un programme.


Le web, la toile en expansion continue qui quadrille la ville et ses entours, a ses figures emblématiques : le Maître de poste, le Notaire, le Greffier, le Percepteur, en position stratégique pour contrôler la circulation des gens et des capitaux, réguler et orienter à leur profit les flux humains et pécuniaires. Ce qui anime ces algues dévoreuses, c'est un insatiable appétit pour toujours plus d'argent, plus de terre, plus de pouvoir, un tropisme colonisateur horizontal marié à une puissante aspiration ascensionnelle. La rêveuse petite bourgeoise échafaude sans fin des scénarios où, mesurant les progrès qu'elle a déjà accomplis si elle se compare à la génération de ses parents, elle considère que rien n'est impossible à ses fils : la magistrature, la députation, la pairie… Pourquoi pas ? Par un travail minutieux, acharné, de termite à idée fixe, elle s'empare, tout à fait légalement, des places, des domaines, pousse ses pions, au nom d'un « Nous le valons bien ! » qui, à l'occasion, s'exprime sans ménagements et avec l'évidence d'un état de fait fondé sur des droits imprescriptibles. Lorsque Mme Zélie Minoret-Levrault rembarre grossièrement M. le vicomte de Portenduère, c'est la jeune classe dominante qui ne prend pas de gants pour signifier à la vieille noblesse sa disqualification et son congé : la magie du nom et du titre n'opère plus, Savinien est nu, ce n'est qu'un freluquet sans moyens. Ce qui, avant la grande fracture, lui aurait assuré un statut privilégié ne mord plus sur le monde moderne, qui a tout désacralisé. On n'est plus aujourd'hui que ce qu'on a.


Balzac imagine la situation la plus simple qui soit, qui l'obsède depuis des années : la succession d'un oncle à héritage, qu'il complique d'une circonstance particulière (l'oncle est le tuteur d'une orpheline, elle-même fille légitime d'un bâtard) propre à alimenter contentieux et litiges, tout en offrant pâture au génie procédurier des hommes de loi. L'avidité des héritiers présomptifs ne reculera littéralement devant rien pour dépouiller la rivale, l'expulser, l'annuler. Avec une violence absolue, une totale obscénité, Balzac donne à voir dans toute sa hideur (incarnée par le diabolique et répugnant clerc Goupil : dans cet univers platonicien, le corps est une déclaration de l'âme), à l'état brut et brutal, et exacerbée par le huis clos provincial, la pulsion de cupidité chimiquement pure de tout alliage qui pourrait la mitiger. Entomologiste de l'ignoble (le non-noble), il en détaille avec une gourmandise écœurée la médiocrité vertigineuse, la bêtise, le néant, tout ce qu'il y a de pathétique dans ce besoin malade et malfaisant qui révèle surtout un désert intérieur qu'on essaie de rendre habitable et d'aménager par des rentes et des propriétés. Une galerie de sinistres ganaches qui, pour se sentir exister, ne pensent qu'à ça et à qui tous les moyens sont bons : le tableau est décourageant, et sans la moindre nuance dans l'abjection. 


Rarement on a été aussi impitoyable pour des fantoches qui le sont tout autant. Si ce sont là les maîtres du jour dans les moelles de la France révolutionnée, la conclusion s'impose, et Balzac le réactionnaire, qui ne cesse de stigmatiser le naufrage des grandes fois collectives et le démusellement du « chacun pour soi » dans la seule morale qui vaille à présent, celle des intérêts, laisse à son lecteur le soin de la tirer lui-même. Le plus effrayant est que ces sordides manigances se trament grâce à des manœuvres et à des ruses qui échappent à toute sanction pénale : on retrouve là un des leitmotivs dénonciateurs de La Comédie humaine, celui des crimes sociaux et moraux demeurés impunis parce qu'ils passent habilement à travers le maillage du filet juridique officiel. Que d'assassinats commis journellement sans que coule une seule goutte de sang ! Si Ursule échappe d'extrême justesse à une spoliation qui équivaut à son meurtre symbolique, c'est que, comme le monarque à la fin du Tartuffe, le Ciel lui-même (ou tout comme) a décidé de s'en mêler. C'est dire si, livrées à leur nuisance propre et sans intervention extraordinaire d'agents supérieurs, les forces primaires, massives, archaïques que mobilise l'auri sacra fames peuvent, dans les conditions habituelles, se déployer sans rencontrer de contrariétés.







La lutte du Serpent contre l'Ange


On est fort loin, on le voit, de l'eau de rose que semblait promettre l'enseigne. Le dispositif assume un manichéisme résolu : c'est la lutte immémoriale du Serpent contre l'Ange, qui s'incarne dans les « grands petits événements » de Nemours, entre un quarteron de démons déchaînés et la garde rapprochée d'Ursule, sa milice privée, le bataillon sacré qui s'est assigné la mission de la protéger à tout prix. Nulle neutralité possible dans cet affrontement sans merci : à chacun de choisir son camp. Pour que la lutte soit exemplaire, ses enjeux et son issue chargés d'enseignement, Balzac ne lésine pas : Ursule doit être le vase de toutes les perfections. D'une divine innocence, non seulement par les couleurs virginales qu'elle arbore, mais aussi par son nom de baptême qui l'entoure, comme sa sainte patronne, la fille du roi de Bretagne martyrisée à Cologne avec ses compagnes, du bouclier invisible de onze mille virginités, Ursule n'a hélas pas été conçue sans péché (celui de son bâtard de père), mais répare autant qu'il est possible cette tare originelle par une pureté sans faille, une piété admirable et l'exercice des plus belles vertus. Comme dans un mistère médiéval, elle exaspère forcément contre elle les fureurs de l'En-Bas (qui sont tout simplement celles de l'ici-bas), à proportion même de ses insupportables mérites, qui disent au monde comme il va : « Je n'ai rien de commun avec toi. »


Balzac imagine autour de cette figure rayonnante, inévitablement promise à l'holocauste de l'agneau par toutes les convoitises que son âme invalide et qu'elle renvoie à leur ordure, ce dont elles entendent bien se venger, un quatuor de bons génies sortis, dirait-on, d'un conte, et non moins emblématiques que leurs adversaires : le Médecin, le Curé, le Professeur, le Juge de paix, qui font à la vulnérable enfant un rempart de leur affection inconditionnelle, pour l'aider à grandir et la préparer à se mesurer sans défaillir à la laideur et à la mauvaiseté du monde. La défection parentale se voit compensée, et au-delà, par la vieille tendresse de cette quadruple paternité-maternité : comme on le disait jadis de Jésus, Ursule « croît en âge et en sagesse, devant Dieu et devant les hommes », bénéficiaire élue d'une pédagogie pleine de bonté et de doigté, qui développe tous les niveaux de son être. En sa personne, Balzac rêve d'une plante humaine idéalement épanouie, grâce à des tuteurs qui la respectent, et savent, parce qu'ils l'aiment, la faire monter avec prudence et délicatesse vers la lumière de la Vérité. Il ne s'agit pas seulement de refaire au féminin Émile3, mais d'accompagner un être en devenir jusqu'au seuil où il a rendez-vous avec lui-même, et avec… quoi ? ou qui ? Disons : ce qui, ou Celui qui, donne à la vie son sens, et permet de la déchiffrer comme un texte intelligible, d'y trouver sa place et sa nécessité. On le comprend : Ursule n'a pas été seulement « bien élevée », comme on dit ; on ne s'est pas borné à orner son esprit, à lui donner des talents de société ou pour les arts d'agrément. À partir du terreau infiniment riche de sa nature, ses géniteurs sagaces et dévoués ont su la construire pas à pas comme un être qui a porté à la plus magnifique floraison les dons qu'il a reçus, et s'ouvre comme par instinct aux ondes mystérieuses parcourant l'existence, à ces infrarouges ou ultraviolets de la conscience que la plupart ne soupçonnent même pas, ou qu'ils réfutent parce que leurs yeux de chair sont incapables d'en capter les radiations invisibles. Balzac dresse autour de cette « voyance », face à face, deux blocs non seulement antagonistes, mais exclusifs l'un de l'autre. Guerre à mort entre deux principes qui se sont voué une haine inexpiable et ne peuvent cohabiter.


Dans l'« Avant-propos » de La Comédie humaine, rédigé un an après Ursule Mirouët, Balzac déclare que son ambition de déployer le panorama intégral des conditions de vie, situations et comportements de l'homme moderne l'a amené à faire place à des éléments ne relevant apparemment pas de la rationalité, mais d'une évidence et d'une efficience indiscutables, même si, dans l'état actuel de la science, on est encore dans l'incapacité de les expliquer : 




Dans certains fragments de ce long ouvrage, j'ai tenté de populariser les faits étonnants, je puis dire les prodiges de l'électricité qui se métamorphose chez l'homme en une puissance incalculée ; mais en quoi les phénomènes cérébraux et nerveux qui démontrent l'existence d'un nouveau monde moral dérangent-ils les rapports certains et nécessaires entre le monde et Dieu ? En quoi les dogmes catholiques en seraient-ils ébranlés ? Si, par des faits incontestables, la pensée est rangée un jour parmi les fluides qui ne se révèlent que par leurs effets et dont la substance échappe à nos sens même agrandis par tant de moyens mécaniques, il en sera de ceci comme de la sphéricité de la terre observée par Christophe Colomb, comme de sa rotation démontrée par Galilée. Notre avenir restera le même. Le magnétisme animal, aux miracles duquel je me suis familiarisé depuis 1820 ; les belles recherches de Gall, le continuateur de Lavater ; tous ceux qui, depuis cinquante ans, ont travaillé la pensée comme les opticiens ont travaillé la lumière, deux choses quasi semblables, concluent et pour les mystiques, ces disciples de l'apôtre saint Jean, et pour tous les grands penseurs qui ont établi le monde spirituel, cette sphère où se révèlent les rapports entre l'homme et Dieu4.





De cette conviction, Ursule Mirouët offre une application saisissante, à travers la conversion du docteur Minoret et l'enchaînement d'événements a priori extravagants qui amène à la victoire de la vérité et de la justice.


Passionnément attaché à une créature qui est à la fois sa femme et sa fille, sans être ni l'une ni l'autre (une lecture freudienne ne manquerait pas d'exploiter l'homonymie et les similitudes d'« organisation » entre Ursule et l'épouse qu'il a perdue sans en avoir eu de progéniture), le bon docteur est un modèle de ce que la philosophie du XVIIIe siècle a pu produire de plus humainement accompli. On lui chercherait en vain une faiblesse. Il est tout simplement parfait et, pour que l'expérience tentée par Balzac soit probante et édifiante, il doit l'être. Il s'agit bien en effet d'une expérimentation, en même temps que d'une confrontation allégorique entre les mérites indéniables, mais purement laïques (intelligence, honnêteté, bienfaisance, etc.), de la créature sans horizon métaphysique et la dimension de spiritualité et de transcendance qui seule lui permettrait d'accéder à une intuition plus profonde des causalités cachées. Qu'il soit médecin est évidemment on ne peut plus significatif. Comme le Sombreval de Barbey d'Aurevilly (Un prêtre marié), qu'il annonce à tant d'égards, le docteur, formé à l'école la plus exigeante et la plus rigoureuse de l'auscultation clinique et de l'analyse objective, croit à ce qu'il voit, à ce qu'il touche. De manière tout à fait inattendue, l'ironie du destin va l'amener à former couple avec l'être le plus étranger à cette méthode pratique, dont elle va prouver de manière éclatante l'insuffisance, et ce, sur le terrain même (l'observation sans complaisance ni préjugé des phénomènes, quels qu'ils soient) où elle semblait triompher. Ce qui est remarquable, et de sens profond, c'est que le disciple d'Hippocrate, qui ne veut connaître que facta, nihil præter facta, va se trouver battu par ses propres armes, et logiquement conduit à professer la débâcle de la logique. C'est parce que l'ont déstabilisé le long travail de sape de la mystique Ursule, puis l'indéniable évidence de réalités psychiques devant lesquelles se cabre la raison, mais que l'œil du praticien ne peut pas ne pas enregistrer, qu'au nom même des solides principes de scientificité qui ont jusqu'ici irréprochablement guidé la sûreté de son diagnostic, il va, sinon les abjurer, du moins confesser leur infirmité en reconnaissant humblement que le véritable savant est celui qui accepte l'idée que la science ne rend pas compte de tout.


Ursule est le Moïse prédestiné qui va délivrer les eaux prisonnières du rocher encyclopédiste. Cette ultra-sensitive, aux antennes infiniment préhensiles, est fille d'Allemagne – d'une Allemagne selon Mme de Staël –, donc forcément musicienne, et donc forcément croyante, car, comme le dira Baudelaire dans Fusées, « la musique creuse le ciel » et, comme le pose Balzac avec aplomb sans sourciller, les incrédules ne sauraient aimer la musique, qui est par définition élation vers l'infini. Sa fragilité excessive la désigne pour être à la fois victime des assauts épaissement matérialistes de la sauvagerie sociale et témoin d'un ordre (au sens pascalien) qui les ravale à leur insignifiance. Figure christique, elle est l'objet d'une tentative d'élimination d'une férocité inouïe de la part de ceux qui ne supportent pas ce rappel d'une vocation à laquelle ils opposent une complète surdité. Ursule Mirouët confirme en tous points les propositions de Bernard Grœthuysen5 : ce qui caractérise le bourgeois, c'est-à-dire l'homme moderne, c'est son indifférence au mystère et au tragique existentiel du salut. Le monde de l'homme nouveau est sans pécheurs ni saints, donc sans angoisses ni extases. S'étant créé lui-même, il ignore tout de la lutte permanente entre le Bien et le Mal, et en conséquence ne comprend rien à la destinée humaine. Ayant remplacé la religion par la morale, il a « tué le péché », puisqu'il n'y a plus que des fautes, relevant du tribunal des hommes. Gorgé du sentiment de son bon droit à être, et à être ce qu'il est, Minoret-Levrault n'a pas d'états d'âme, n'a pas d'âme tout simplement, et incarne caricaturalement l'inoxydable bonne conscience de l'homme parfaitement nettoyé de Dieu. Ce colosse superbement campé dans la vie active et soleilleuse n'est pas le moins du monde effleuré par le soupçon qu'il pourrait être mutilé de quelque chose. Balzac a sournoisement suggéré que dans son enveloppe taurine il est rongé par une plaie secrète : le triomphal, apparemment triomphallique, a eu beaucoup de mal à engendrer un fils, qui restera unique ; le potentiel génital dont semble témoigner son irrésistible ascension a des ratés6. Quelque chose serait donc pourri au jeune royaume de Bourgeoisie ? Toujours est-il que cet homme, qui pas un seul instant n'a été tracassé par la moindre inquiétude spirituelle, va voir, comme le docteur sur un autre plan mais pour les mêmes raisons superficiellement déraisonnables, sa vision du monde désintégrée par des révélations venues d'un envers nocturne des choses qu'il ne soupçonnait pas.







Spiritualisme et matérialisme


Le lecteur qui se croyait embarqué dans une affaire repérable en pays familier – nœud de vipères provincial : on connaît – bascule tout à trac dans des régions pénombrales, des limbes inconnus, royaume de l'inquiétante étrangeté, lorsque Balzac le convie à suivre le docteur Minoret à Paris, lors de cette séance de magnétisme qui va ravager sa vie. On se demande d'abord s'il n'y a pas solution de continuité, si ce n'est pas un second roman qui commence, lequel n'aurait rien à voir avec les enjeux du premier. Tout le propos balzacien est précisément, à partir de cette enclouure problématique, d'amener à comprendre que, loin de causer une aberrante embardée dans un univers sans rapport avec les questions soulevées par l'héritage et tout ce qu'il entraîne avec lui de très tangible, de sonnant et de trébuchant, il s'agit au fond, là aussi, d'appréhender paradoxalement, en des visions évanescentes, des forces substantielles, quoique insaisissables, qui s'exercent avec une prégnance à la fois désincarnée et tout à fait vérifiable et relèvent à leur façon du donné. Quoiqu'il fournisse la preuve irréfutable du spiritualisme, le magnétisme est aussi un matérialisme : « peut-être les mots matérialisme et spiritualisme expriment-ils les deux côtés d'un seul et même fait7 » (Louis Lambert). Et c'est bien pour cela qu'un médecin agnostique qui se soumet entièrement et uniquement à la certitude expérimentale semblera (bien à tort) y renoncer en se rendant, à la stupeur du tout-Nemours, à la messe. Pour entrer dans les voies de ce sidérant retournement, qui non seulement ne paraphe pas le renoncement aux réquisitions de l'esprit scientifique, mais tout au contraire les pousse à bout, dans une démarche d'absolue fidélité à soi-même, il faut relire Louis Lambert (1832), où, par le truchement de son jeune philosophe, auteur in spe d'un Traité de la volonté qui consonne avec l'Essai sur les forces humaines toujours projeté et jamais rédigé par Balzac, celui-ci avait déjà formulé les maximes qui vont fonder la révision déchirante du docteur : « Ici bas, tout est le produit d'une SUBSTANCE ÉTHÉRÉE, base commune de plusieurs phénomènes connus sous les noms impropres d'Électricité, Chaleur, Lumière, Fluide galvanique, magnétique, etc. L'universalité des transmutations de cette Substance constitue ce que l'on appelle vulgairement la Matière8. » Lambert, qui a vu en rêve, dans les moindres détails, le château de Rochambeau où il n'a jamais mis les pieds, professe que la Pensée est une « puissance toute physique », dont la concentration produit des effets de vision, d'ouïe, voire de toucher à distance, qui ne se distinguent pas de ceux que pourraient produire, au contact même des objets, les organes corporels. Elle est même capable d'établir une relation directe avec les morts. On saisit alors toute la portée de la plaisanterie du curé mettant en écho la visite des « revenants » avec la préoccupation des « revenus9 ». On peut être à la fois à Elseneur et chez Daumier ; même dans l'obsession de ce qu'il y a de plus antagoniste à la Pensée, c'est la Pensée qui se révèle, despotique, cannibale, capable aussi bien, comme l'orphique docteur, de traverser par amour l'Achéron que de s'investir à fond, comme Minoret-Levrault et consorts, dans les promesses stupides du pratico-inerte. Le voltairien est foudroyé par la grâce comme par une décharge électrique, ce qui ne manque pas évidemment de susciter l'hilarité de la bien-pensance moderne. Ce recours à l'électricité morale, ou mentale, n'est pourtant pas plus ridicule (c'est une litote) que l'explication de l'auréole des saints par le frottement électrostatique de leur bure10.


Aussi inadmissibles soient-elles, les visions de la magnétisée parisienne, celles d'Ursule, ne relèvent pas d'une pathologie (on ne s'en tirera pas en disant que ce sont des hallucinations d'hystériques, bonnes pour la Salpêtrière), mais des pouvoirs régaliens de « l'être intérieur » lorsque, désentravé des bandelettes de l'incarnation, il se promène librement dans le monde et y agit. Ce n'est pas contre la science, mais en son nom même, que se consomme donc la déconfiture du scepticisme. Le grief d'invraisemblance articulé parfois contre Balzac ne tient pas un instant, puisque c'est justement cette invraisemblance même qui, a contrario, devient garante de la vérité. Le docteur ne se met pas à croire bien que, mais parce que ce à quoi il a assisté, sans supercherie possible, est incroyable. Démarche proche du Credo quia absurdum augustinien, et qui est requise du chrétien. Balzac ne craignait pas d'affirmer qu'Ursule Mirouët était « l'ouvrage d'un catholique11 ». Même sans culture religieuse particulière, on ne peut tout de même se défendre d'un haut-le-corps lorsque Balzac pose comme allant de soi que le magnétisme était « la science favorite de Jésus et l'une des puissances divines remises aux apôtres12 », ce qui tendrait à faire de l'Église on ne sait quelle secte fondée par un gourou guérisseur. Mais ne confondons pas le christianisme balzacien avec la dianétique, ni Swedenborg (si médité, et si présent ici) avec Ron Hubbard. Balzac a toujours répété qu'il y avait bien des demeures dans la maison du Père, et que son cœur l'entraînait davantage du côté enthousiaste de la mystique johannique (celle du visionnaire de Patmos) que du côté des rigides définitions dogmatiques et disciplinaires (appréciées par ailleurs comme garde-fou politique) : pas besoin d'être croyant pour être moral, ainsi qu'en témoigne éloquemment le docteur lui-même dans son ancienne vie ; en revanche, la visitation du Creator Spiritus, des langues de feu de la Pentecôte, se confond pour Balzac avec le jaillissement en geyser de l'énergie spirituelle, et cette exaltante expérience, qui exhausse l'homme au-dessus de l'humain (à moins qu'elle ne le rende enfin à l'intégralité de l'humain) est réservée à l'homme de foi. Lorsqu'il ne manque pas de rappeler que l'Église institutionnelle a fait chorus avec les spécialistes à œillères pour nier et persécuter les pionniers de l'exploration du magnétisme animal, Balzac déplore la mesquinerie et la frilosité des fonctionnaires de Dieu, incapables de sentir sur eux l'haleine qui, dans l'Ancien Testament, passe en orage devant la face de Yaweh. Il invite à sonder l'insondable abîme de l'Esprit, qui souffle où il veut et anime les mondes. Comme le rappelle le curé Chaperon, qui n'est pas suspect de sentir le fagot, il n'y a rien d'hétérodoxe là-dedans : « pour Dieu, tout est naturel » ; il n'y a donc pas à proprement parler de surnaturel, on vit à chaque instant sans le savoir dans la « surnature ». Cette spiritualité, dont d'aucuns trouveront qu'elle flirte dangereusement avec la pensée magique, a bien du mal à s'intégrer à la gestion bourgeoise, c'est-à-dire moderne, de la folie de la Croix. On le sait, pour le clergé, le mot d'ordre est désormais : surtout, pas de « miracles » !







Des petits trafics de la terre aux vastes intentions du Ciel


Ce qu'Ursule Mirouët entend en somme démontrer, avant Le Soulier de satin, c'est que « Dieu écrit droit par lignes tordues13 » : à travers les péripéties en zigzags d'événements dont la cohérence et la finalité échappent à notre myopie, les personnages sont menés quelque part, vers leur juste rétribution. Ainsi que le conclut Pierrette : « Convenons entre nous que la légalité serait, pour les friponneries sociales, une belle chose, si Dieu n'existait pas14. » Minoret-Levrault, dont le matelas d'inconscience n'avait jamais été égratigné par l'écharde d'une seule idée, se trouve brusquement en proie à une sourde intranquillité. Quelque chose le mine : il avait donc une conscience, et l'avait oublié. En même temps que le spectre du docteur, qui réclame justice, c'est évidemment le refoulé qui revient. On a évoqué les Atrides, Dostoïevski : la petite ville si ordinaire se mue en théâtre de l'éternelle tragédie. « Quel grand ciel sur Nemours ! » s'écrie Alain. « Ici les dieux réels, qui sont le désir et le remords15. » Peu à peu désagrégé de l'intérieur, l'opulent maître de poste, qui semble pourtant avoir vaincu sur toute la ligne, est en proie au mal de Caïn. Malgré les avertissements d'outre-tombe, il persiste et signe, jusqu'à la catastrophe annoncée qui l'anéantit définitivement en la personne de son fils. Les commentateurs les mieux disposés à l'égard de Balzac estiment que là, tout de même, il en fait vraiment trop, avec un stratagème qui relève du Grand-Guignol ou du plus médiocre Eugène Sue. Il est certain que « le doigt de Dieu », notion fort comique aujourd'hui, se confond, fâcheusement ou providentiellement, avec celui du romancier. La métaphysique obsolète est évacuée au profit de la narratologie. Mais Dieu est aussi romancier, passé maître dans un art spécifiquement romanesque : celui de savoir, comme le conseillera Flaubert dans une lettre au jeune Maupassant, « laisser fondre le sucre dans la tasse », savoir attendre et ménager de loin ses effets. De ce point de vue, avec ses préparations télescopiquement emboîtées les unes dans les autres, Balzac en connaît un rayon, et Ursule Mirouët en donne un exemple tellement typique qu'on croirait qu'il se pastiche lui-même. Mais comme toujours, au lieu d'ironiser, on ferait mieux d'essayer de comprendre, et d'aller voir du côté des Soirées de Saint-Pétersbourg de Joseph de Maistre, avec son rappel, ô combien provocant, mais central, de la réversibilité des mérites, selon laquelle les enfants paient pour les parents et les innocents pour les coupables. Voilà qui choque de plein fouet notre humanitarisme bon teint. Dieu merci (si l'on ose dire), nul n'est obligé d'être chrétien, mais du moins peut-on souhaiter que lorsqu'on révoque en doute les aspirations religieuses (nous ne disons pas : les convictions catholiques) de Balzac, maintes fois proclamées, on sache exactement de quoi l'on parle16.


À chacun son dû, donc. Minoret-Levrault ne se pavanera pas dans le château Louis XIII qu'il a légalement usurpé. Restituant le bien mal acquis, il expie ; le soufflet de Dieu l'a retourné comme un gant. Ursule et Savinien goûteront un bonheur qu'ils n'ont pas volé. Mais même si les reptiles et crapauds de Nemours ont suspendu leurs jets de venin et de bave, rien au fond n'a changé, et les forces en présence restent foncièrement les mêmes. Si un monstrueux scandale, une exorbitante anomalie ont été raturés, la bourgeoisie continue plus que jamais sa marche en avant. L'union même d'Ursule avec le descendant d'une grande famille désargentée consacre cette progression/transgression : la fille d'un musicien de régiment devient vicomtesse. Troc des plus classiques désormais, et qui ne trouble que quelques attardés : elle apporte l'argent, il apporte le nom, tout le monde y gagne. Mais qui ne voit qu'au-delà de la gratification symbolique, c'est du côté où est l'argent que se situe la réalité du pouvoir17 ? Minoret-Levrault a compris trop tard que, contrairement au proverbe, monnaie ne fait pas tout. Certes, et pour cette découverte il a payé, c'est le cas de le dire, un prix terrible. Mais la morale de l'histoire, qui n'a rien à voir avec la morale tout court, et tout à voir avec le train du monde, c'est que monnaie fait beaucoup. Lorsque Savinien, charmant et sincère autant qu'on voudra, s'éprend d'Ursule, c'est aussi parce que, telle une icône, elle lui apparaît entourée d'un nimbe d'or où sont gravés ces mots magiques : sept à huit cent mille francs. On tomberait amoureux à moins. Cette considération, qui en dit long sur la mystique moderne (mais l'hostie du XIXe siècle, comme le dit Balzac et le rediront après lui beaucoup d'autres, n'est-elle pas la pièce de cent sous ?), ne rend pas suspect son amour ; elle contribue néanmoins de façon définitive à lui faire caresser l'idée de chercher le bonheur avec une petite rien du tout. Certes, pauvreté n'est pas vice, et la qualité de l'âme est réputée tenir lieu de tout, mais lorsqu'elle s'appuie sur un confortable oreiller de rentes, c'est le choix du roi. Il est douteux qu'Ursule Mirouët « constitue une véritable apologie de la bâtardise et de la mésalliance18 », c'est plutôt un constat : que cela plaise ou non, les choses se passent désormais ainsi. Et puisque depuis la Révolution il n'y a plus hélas que des individus, pour une fois à quelque chose malheur est bon : Ursule et Savinien sont par chance de belles personnes, chacune accomplie en son genre, et leur réunion, au-delà de tout ce qui les sépare dans les derniers lambeaux de quelques préjugés irrémédiablement condamnés, obéit à une légitimité supérieure ; la pesanteur sociologique s'accorde par exception avec la bénédiction d'En-Haut. Cela ne change rien à l'évidence que mieux vaut, si l'on peut, être et avoir, qu'être sans avoir. À vrai dire, on s'en doutait.


Ursule Mirouët est décidément un étrange roman, faussement hybride. Balzac y voyait « le chef-d'œuvre de la peinture des mœurs19 », mais cette « Scène de la vie de province » est aussi, de plein droit, une Étude philosophique, qui tire sa portée spécifique de la tension apparemment difficile entre ces deux pôles. La « comédie des héritiers » (sinistre), que le docteur observe sous cape avec la malice de Volpone, trouve ses ressorts dissimulés dans le jeu des forces spirituelles qui l'amèneront à avouer l'inavouable de ses procédés. Les hommes croient mener la partie, alors qu'ils sont sous une influence qui les dépasse. Entre les petits trafics de la terre et les vastes intentions du Ciel, les ponts ne sont pas coupés. Comme dans un tableau d'église, de mystérieux fluides mettent en communication les deux registres. Là comme partout, et contre la charpie en quoi selon lui se résume le présent, Balzac est un penseur de l'Unité.








Philippe BERTHIER









Histoire du texte




En 1834 déjà, Balzac a en tête un projet « magnifique », provisoirement intitulé Le Partage, où il envisage de décrire et d'analyser les remous qui agitent l'intérieur d'une famille au moment d'une succession.


En juillet 1835, Le Grand Propriétaire (esquisse des Paysans) met en scène, à La Ville-aux-Fayes, les Minoret, les Faucheur et les Levraut, familles principales de la bourgeoisie locale : ces noms ne seront pas perdus. Tous cousins, ils convoitent la succession du vieux marquis de Grandlieu, réputé (à tort) sans enfant.


L'année suivante, Balzac commence Les Héritiers Boirouge, qu'il interrompt bientôt20. L'action se passe dans le milieu protestant de Sancerre (futur décor de La Muse du département). Une orpheline, Ursule, y a été recueillie par un vieil oncle qui est dans les vins. La question de la succession est bien présente, mais non celle de la bâtardise, et rien n'annonce l'intervention du magnétisme et de phénomènes paranormaux auxquels Balzac s'intéresse de plus en plus à partir de 1838. Cette année-là, il assiste aux séances de la jeune somnambule Mlle Pigeaire, dirigée par son père, et qui font sensation. Il lit des ouvrages spécialisés. En mai 1840, avec Hugo et Gautier, il est fasciné par la petite Fontanarose, trois ans et demi, enfant prodige du magnétisme. Il semble que ce soit à la suite de cette expérience qu'il conçoit Ursule Mirouët, que Le Messager accepte de publier, alors même que pas une seule ligne n'en a été écrite.


La rédaction est très rapide : vingt jours, ainsi qu'il l'assure à Mme Hanska, en juin-juillet 1841. Du 25 août au 23 septembre, le roman est publié en feuilleton dans Le Messager.


La première édition paraît en deux volumes in-8o chez Souverain en 1842. Elle reproduit la division du feuilleton en vingt et un chapitres.


En 1843, Ursule Mirouët entre dans La Comédie humaine, au tome I des Scènes de la vie de province. Le texte est divisé en deux parties.


Ajoutons qu'en 1847 Balzac ébauchera une suite : Les Méfaits d'un procureur du roi21. On y retrouve Ursule et Savinien, qui ont un petit garçon, et surtout on y suit les aventures à Château-Chinon d'Augustin Bongrand, le fils du juge qui à Nemours avait si efficacement servi les intérêts d'Ursule, après son mariage avec la fille de l'avoué parisien Derville.


Le manuscrit d'Ursule Mirouët se trouve, semble-t-il, en mains privées.
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Ursule Mirouët













À mademoiselle Sophie Surville22.


C'est un vrai plaisir, ma chère nièce, que de te dédier un livre dont le sujet et les détails ont eu l'approbation, si difficile à obtenir, d'une jeune fille à qui le monde est encore inconnu, et qui ne transige avec aucun des nobles principes d'une sainte éducation. Vous autres jeunes filles, vous êtes un public redoutable ; car on ne doit vous laisser lire que des livres purs comme votre âme est pure, et l'on vous défend certaines lectures comme on vous empêche de voir la Société telle qu'elle est. N'est-ce pas alors à donner de l'orgueil à un auteur que de vous avoir plu ? Dieu veuille que l'affection ne t'ait pas trompée ! Qui nous le dira ? l'avenir que tu verras, je l'espère, et où je ne serai plus.


Ton oncle, Honoré de Balzac.















Première partie


Les héritiers alarmés




En entrant à Nemours23 du côté de Paris, on passe sur le canal du Loing, dont les berges forment à la fois de champêtres remparts et de pittoresques promenades à cette jolie petite ville. Depuis 1830, on a malheureusement bâti plusieurs maisons en deçà du pont. Si cette espèce de faubourg s'augmente, la physionomie de la ville y perdra sa gracieuse originalité. Mais, en 1829, les côtés de la route étant libres, le maître de poste, grand et gros homme d'environ soixante ans, assis au point culminant de ce pont, pouvait, par une belle matinée, parfaitement embrasser ce qu'en termes de son art on nomme un ruban de queue24. Le mois de septembre déployait ses trésors, l'atmosphère flambait au-dessus des herbes et des cailloux, aucun nuage n'altérait le bleu de l'éther dont la pureté partout vive, et même à l'horizon, indiquait l'excessive raréfaction de l'air. Aussi, Minoret-Levrault, ainsi se nommait le maître de poste, était-il obligé de se faire un garde-vue avec une de ses mains pour ne pas être ébloui. En homme impatienté d'attendre, il regardait tantôt les charmantes prairies qui s'étalent à droite de la route et où ses regains poussaient, tantôt la colline chargée de bois qui, sur la gauche, s'étend de Nemours à Bouron. Il entendait dans la vallée du Loing, où retentissaient les bruits du chemin repoussés par la colline, le galop de ses propres chevaux et les claquements de fouet de ses postillons. Ne faut-il pas être bien maître de poste pour s'impatienter devant une prairie où se trouvaient des bestiaux comme en fait Paul Potter25, sous un ciel de Raphaël, sur un canal ombragé d'arbres dans la manière d'Hobbéma26 ? Qui connaît Nemours sait que la nature y est aussi belle que l'art, dont la mission est de la spiritualiser27 : là, le paysage a des idées et fait penser. Mais à l'aspect de Minoret-Levrault, un artiste aurait quitté le site pour croquer ce bourgeois, tant il était original à force d'être commun28. Réunissez toutes les conditions de la brute, vous obtenez Caliban29, qui, certes, est une grande chose. Là où la Forme domine, le Sentiment disparaît. Le maître de poste, preuve vivante de cet axiome, présentait une de ces physionomies où le penseur aperçoit difficilement trace d'âme sous la violente carnation que produit un brutal développement de la chair. Sa casquette en drap bleu, à petite visière et à côtes de melon, moulait une tête dont les fortes dimensions prouvaient que la science de Gall30 n'a pas encore abordé le chapitre des exceptions. Les cheveux gris et comme lustrés qui débordaient la casquette vous eussent démontré que la chevelure blanchit par d'autres causes que par les fatigues d'esprit ou par les chagrins. De chaque côté de la tête, on voyait de larges oreilles presque cicatrisées sur les bords par les érosions d'un sang trop abondant qui semblait prêt à jaillir au moindre effort. Le teint offrait des tons violacés sous une couche brune, due à l'habitude d'affronter le soleil. Les yeux gris, agités, enfoncés, cachés sous deux buissons noirs, ressemblaient aux yeux des Kalmouks venus en 181531 ; s'ils brillaient par moments, ce ne pouvait être que sous l'effort d'une pensée cupide. Le nez, déprimé depuis sa racine, se relevait brusquement en pied de marmite. Des lèvres épaisses en harmonie avec un double menton presque repoussant, dont la barbe faite à peine deux fois par semaine maintenait un méchant foulard à l'état de corde usée ; un cou plissé par la graisse, quoique très court ; de fortes joues complétaient les caractères de la puissance stupide que les sculpteurs impriment à leurs cariatides. Minoret-Levrault ressemblait à ces statues, à cette différence près qu'elles supportent un édifice et qu'il avait assez à faire de se soutenir lui-même. Vous rencontrerez beaucoup de ces Atlas sans monde. Le buste de cet homme était un bloc ; vous eussiez dit d'un taureau relevé sur ses deux jambes de derrière. Les bras vigoureux se terminaient par des mains épaisses et dures, larges et fortes, qui pouvaient et savaient manier le fouet, les guides, la fourche, et auxquelles aucun postillon ne se jouait. L'énorme ventre de ce géant était supporté par des cuisses grosses comme le corps d'un adulte et par des pieds d'éléphant. La colère devait être rare chez cet homme, mais terrible, apoplectique alors qu'elle éclatait. Quoique violent et incapable de réflexion, cet homme n'avait rien fait qui justifiât les sinistres promesses de sa physionomie. À qui tremblait devant ce géant, ses postillons disaient : « Oh ! il n'est pas méchant ! »


Le maître de Nemours, pour nous servir de l'abréviation usitée en beaucoup de pays, portait une veste de chasse en velours vert bouteille, un pantalon de coutil vert à raies vertes, un ample gilet jaune en poil de chèvre, dans la poche duquel on apercevait une tabatière monstrueuse dessinée par un cercle noir. À nez camard grosse tabatière, est une loi presque sans exception.


Fils de la Révolution et spectateur de l'Empire, Minoret-Levrault ne s'était jamais mêlé de politique ; quant à ses opinions religieuses, il n'avait mis le pied à l'église que pour se marier ; quant à ses principes dans la vie privée, ils existaient dans le Code civil : tout ce que la loi ne défendait pas ou ne pouvait atteindre, il le croyait faisable. Il n'avait jamais lu que le journal du département de Seine-et-Oise32, ou quelques instructions relatives à sa profession. Il passait pour un cultivateur habile ; mais sa science était purement pratique. Ainsi, chez Minoret-Levrault, le moral ne démentait pas le physique. Aussi parlait-il rarement ; et, avant de prendre la parole, prenait-il toujours une prise de tabac pour se donner le temps de chercher non pas des idées, mais des mots. Bavard, il vous eût paru manqué. En pensant que cette espèce d'éléphant sans trompe et sans intelligence, se nomme Minoret-Levrault, ne doit-on pas reconnaître avec Sterne l'occulte puissance des noms, qui tantôt raillent et tantôt prédisent33 les caractères34 ? Malgré ces incapacités visibles, en trente-six ans il avait, la Révolution aidant, gagné trente mille livres de rente, en prairies, terres labourables et bois. Si Minoret, intéressé dans les messageries de Nemours et dans celles du Gâtinais à Paris, travaillait encore, il agissait en ceci moins par habitude que pour un fils unique auquel il voulait préparer un bel avenir. Ce fils, devenu, selon l'expression des paysans, un monsieur, venait de terminer son droit et devait prêter serment à la rentrée, comme avocat stagiaire. Monsieur et madame Minoret-Levrault, car, à travers ce colosse, tout le monde aperçoit une femme sans laquelle une si belle fortune serait impossible, laissaient leur fils libre de se choisir une carrière : notaire à Paris, procureur du roi quelque part, receveur-général n'importe où, agent de change ou maître de poste. Quelle fantaisie pouvait se refuser, à quel état ne devait pas prétendre le fils d'un homme de qui l'on disait, depuis Montargis jusqu'à Essonne : « Le père Minoret ne connaît pas sa fortune ! » Ce mot avait reçu, quatre ans auparavant, une sanction nouvelle quand, après avoir vendu son auberge, Minoret s'était bâti des écuries et une maison superbes en transportant la poste de la Grand-Rue sur le port. Ce nouvel établissement avait coûté deux cent mille francs, que les commérages doublaient à trente lieues à la ronde. La poste de Nemours veut un grand nombre de chevaux, elle va jusqu'à Fontainebleau sur Paris et dessert au-delà les routes de Montargis et de Montereau ; de tous les côtés, le relais est long, et les sables de la route de Montargis autorisent ce fantastique troisième cheval, qui se paye toujours et ne se voit jamais35. Un homme bâti comme Minoret, riche comme Minoret, et à la tête d'un pareil établissement, pouvait donc s'appeler sans antiphrase, le maître de Nemours. Quoiqu'il n'eût jamais pensé ni à Dieu ni à diable, qu'il fût matérialiste pratique comme il était agriculteur pratique, égoïste pratique, avare pratique, Minoret avait jusqu'alors joui d'un bonheur sans mélange, si l'on doit regarder une vie purement matérielle comme un bonheur. En voyant le bourrelet de chair pelée qui enveloppait la dernière vertèbre et comprimait le cervelet de cet homme, en entendant surtout sa voix grêle et clairette qui contrastait ridiculement avec son encolure, un physiologiste eût parfaitement compris pourquoi ce grand, gros, épais cultivateur adorait son fils unique, et pourquoi peut-être il l'avait attendu si longtemps, comme le disait assez le nom de Désiré que portait l'enfant36. Enfin, si l'amour en trahissant une riche organisation est chez l'homme une promesse des plus grandes choses, les philosophes comprendront les causes de l'incapacité de Minoret. La mère, à qui fort heureusement le fils ressemblait, rivalisait de gâteries avec le père. Aucun naturel d'enfant n'aurait pu résister à cette idolâtrie. Aussi Désiré, qui connaissait l'étendue de son pouvoir, savait-il traire la cassette de sa mère et puiser dans la bourse de son père en faisant croire à chacun des auteurs de ses jours qu'il ne s'adressait qu'à lui. Désiré, qui jouait à Nemours un rôle infiniment supérieur à celui que joue un prince royal dans la capitale de son père, avait voulu se passer à Paris toutes ses fantaisies comme il se les passait dans sa petite ville, et chaque année il y avait dépensé plus de douze mille francs. Mais aussi, pour cette somme, avait-il acquis des idées qui ne lui seraient jamais venues à Nemours ; il s'était dépouillé de la peau du provincial, il avait compris la puissance de l'argent, et vu dans la magistrature un moyen d'élévation. Pendant cette dernière année il avait dépensé dix mille francs de plus, en se liant avec des artistes, avec des journalistes et leurs maîtresses. Une lettre confidentielle assez inquiétante eût au besoin expliqué la faction du maître de poste, à qui son fils demandait son appui pour un mariage ; mais la mère Minoret-Levrault, occupée à préparer un somptueux déjeuner pour célébrer le triomphe et le retour du licencié en droit, avait envoyé son mari sur la route en lui disant de monter à cheval s'il ne voyait pas la diligence. La diligence qui devait amener ce fils unique arrive ordinairement à Nemours vers cinq heures du matin, et neuf heures sonnaient ! Qui pouvait causer un pareil retard ? Avait-on versé ? Désiré vivait-il ? Avait-il seulement la jambe cassée ?


Trois batteries de coups de fouet éclatent et déchirent l'air comme une mousqueterie, les gilets rouges des postillons poindent37, dix chevaux hennissent ! le maître ôte sa casquette et l'agite, il est aperçu. Le postillon le mieux monté, celui qui ramenait deux chevaux de calèche gris pommelé, pique son porteur, devance cinq gros chevaux de diligence, les Minoret de l'écurie, trois chevaux de berline, et arrive devant le maître.


« As-tu vu la Ducler ? »


Sur les grandes routes, on donne aux diligences des noms assez fantastiques : on dit la Caillard, la Ducler (la voiture de Nemours à Paris), le Grand-Bureau38. Toute entreprise nouvelle est la Concurrence ! Du temps de l'entreprise des Lecomte39, leurs voitures s'appelaient la Comtesse. « Caillard n'a pas attrapé la Comtesse, mais le Grand-Bureau lui a joliment brûlé… sa robe, tout de même ! – La Caillard et le Grand-Bureau ont enfoncé les Françaises (les Messageries-Françaises). » Si vous voyez le postillon allant à tout brésiller40 et refuser un verre de vin, questionnez le conducteur ; il vous répond, le nez au vent, l'œil sur l'espace : « La Concurrence est devant ! – Et nous ne la voyons pas ! dit le postillon. Le scélérat, il n'aura pas fait manger ses voyageurs ! – Est-ce qu'il en a ? répond le conducteur. Tape donc sur Polignac ! » Tous les mauvais chevaux se nomment Polignac41. Telles sont les plaisanteries et le fond de la conversation entre les postillons et les conducteurs en haut des voitures. Autant de professions en France, autant d'argots42.


« As-tu vu dans la Ducler ?…


– Monsieur Désiré ? répondit le postillon en interrompant son maître. Eh ! vous avez dû nous entendre, nos fouets vous l'annonçaient assez, nous pensions bien que vous étiez sur la route.


– Pourquoi donc la diligence est-elle en retard de quatre heures ?


– Le cercle d'une des roues de derrière s'est détaché entre Essonne et Ponthierry. Mais il n'y a pas eu d'accident ; à la montée, Cabirolle s'est heureusement aperçu de la chose. »


En ce moment une femme endimanchée, car les volées de la cloche de Nemours appelaient les habitants à la messe du dimanche, une femme d'environ trente-six ans aborda le maître de poste.


« Eh ! bien, mon cousin, dit-elle, vous ne vouliez pas me croire ! Notre oncle est avec Ursule dans la Grand-Rue, et ils vont à la grand-messe. »


Malgré les lois de la poétique moderne sur la couleur locale43, il est impossible de pousser la vérité jusqu'à répéter l'horrible injure mêlée de jurons que cette nouvelle, en apparence si peu dramatique, fit sortir de la large bouche de Minoret-Levrault ; sa voix grêle devint sifflante et sa figure présenta cet effet que les gens du peuple nomment ingénieusement un coup de soleil.


« Est-ce sûr ? » dit-il après la première explosion de sa colère.


Les postillons passèrent avec leurs chevaux en saluant leur maître qui parut ne les avoir ni vus ni entendus. Au lieu d'attendre son fils, Minoret-Levrault remonta la Grand-Rue avec sa cousine.


« Ne vous l'ai-je pas toujours dit ? reprit-elle. Quand le docteur Minoret n'aura plus sa tête, cette petite sainte nitouche le jettera dans la dévotion ; et, comme qui tient l'esprit tient la bourse, elle aura notre succession.


– Mais, madame Massin… dit le maître de poste hébété.


– Ah ! vous aussi, reprit madame Massin en interrompant son cousin, vous allez me dire comme Massin : “Est-ce une petite fille de quinze ans qui peut inventer des plans pareils et les exécuter ? faire quitter ses opinions à un homme de quatre-vingt-trois ans qui n'a jamais mis le pied dans une église que pour se marier, qui a les prêtres dans une telle horreur, qu'il n'a pas même accompagné cette enfant à la paroisse le jour de sa première communion !” Eh ! bien, pourquoi, si le docteur Minoret a les prêtres en horreur, passe-t-il, depuis quinze ans, presque toutes les soirées de la semaine avec l'abbé Chaperon ? Le vieil hypocrite n'a jamais manqué de donner à Ursule vingt francs pour mettre au cierge quand elle rend le pain bénit44. Vous ne vous souvenez donc plus du cadeau fait par Ursule à l'église pour remercier le curé de l'avoir préparée à sa première communion ? elle y avait employé tout son argent, et son parrain le lui a rendu, mais doublé. Vous ne faites attention à rien, vous autres, hommes ! En apprenant ces détails, j'ai dit : “Adieu paniers, vendanges sont faites45 !” Un oncle à succession ne se conduit pas ainsi, sans des intentions, envers une petite morveuse ramassée dans la rue.


– Bah ! ma cousine, reprit le maître de poste, le bonhomme mène peut-être Ursule par hasard à l'église. Il fait beau, notre oncle va se promener.


– Mon cousin, notre oncle tient un livre de prières à la main ; et il vous a un air cafard ! Enfin, vous l'allez voir.


– Ils cachaient bien leur jeu, répondit le gros maître de poste, car la Bougival m'a dit qu'il n'était jamais question de religion entre le docteur et l'abbé Chaperon. D'ailleurs le curé de Nemours est le plus honnête homme de la terre, il donnerait sa dernière chemise à un pauvre ; il est incapable d'une mauvaise action ; et subtiliser une succession, c'est…


– Mais c'est voler, dit madame Massin.


– C'est pis ! cria Minoret-Levrault exaspéré par l'observation de sa bavarde cousine.


– Je sais, répondit madame Massin, que l'abbé Chaperon, quoique prêtre, est un honnête homme ; mais il est capable de tout pour les pauvres ! Il aura miné, miné, miné notre oncle en dessous, et le docteur sera tombé dans le cagotisme. Nous étions tranquilles, et le voilà perverti. Un homme qui n'a jamais cru à rien et qui avait des principes ! oh ! c'est fait pour nous. Mon mari est cen dessus dessous46. »


Madame Massin, dont les phrases étaient autant de flèches qui piquaient son gros cousin, le faisait marcher, malgré son embonpoint, aussi promptement qu'elle, au grand étonnement des gens qui se rendaient à la messe. Elle voulait rejoindre cet oncle Minoret et le montrer au maître de poste.


Du côté du Gâtinais, Nemours est dominé par une colline le long de laquelle s'étendent la route de Montargis et le Loing. L'église, sur les pierres de laquelle le temps a jeté son riche manteau noir, car elle a sans doute été rebâtie au quatorzième siècle par les Guise, pour lesquels Nemours fut érigé en duché-pairie47, se dresse au bout de la petite ville, au bas d'une grande arche qui l'encadre. Pour les monuments comme pour les hommes, la position fait tout. Ombragée par quelques arbres, et mise en relief par une place proprette, cette église solitaire produit un effet grandiose. En débouchant sur la place, le maître de Nemours put voir son oncle donnant le bras à la jeune fille nommée Ursule, tenant chacun leur paroissien et entrant à l'église. Le vieillard ôta son chapeau sous le porche, et sa tête, entièrement blanche, comme un sommet couronné de neige, brilla dans les douces ténèbres de la façade.


« Eh ! bien, Minoret, que dites-vous de la conversion de votre oncle ? s'écria le percepteur des contributions de Nemours nommé Crémière.


– Que voulez-vous que je dise ? lui répondit le maître de poste en lui offrant une prise de tabac.


– Bien répondu, père Levrault ! vous ne pouvez pas dire ce que vous pensez, si un illustre auteur48 a eu raison d'écrire que l'homme est obligé de penser sa parole avant de parler sa pensée », s'écria malicieusement un jeune homme qui survint et qui jouait dans Nemours le personnage de Méphistophélès de Faust.


Ce mauvais garçon, nommé Goupil, était le premier clerc de monsieur Crémière-Dionis, le notaire de Nemours. Malgré les antécédents d'une conduite presque crapuleuse, Dionis avait pris Goupil dans son étude, quand le séjour de Paris, où le clerc avait dissipé la succession de son père, fermier aisé qui le destinait au notariat, lui fut interdit par une complète indigence. En voyant Goupil, vous eussiez aussitôt compris qu'il se fût hâté de jouir de la vie ; car pour obtenir des jouissances, il devait les payer cher. Malgré sa petite taille, le clerc avait à vingt-sept ans le buste développé comme peut l'être celui d'un homme de quarante ans. Des jambes grêles et courtes, une large face au teint brouillé comme un ciel avant l'orage et surmontée d'un front chauve, faisaient encore ressortir cette bizarre conformation. Aussi, son visage semblait-il appartenir à un bossu dont la bosse eût été en dedans. Une singularité de ce visage aigre et pâle confirmait l'existence de cette invisible gibbosité49. Courbe et tordu comme celui de beaucoup de bossus, le nez se dirigeait de droite à gauche, au lieu de partager exactement la figure. La bouche, contractée aux deux coins, comme celle des Sardes50, était toujours sur le qui-vive de l'ironie. La chevelure, rare et roussâtre, tombait par mèches plates et laissait voir le crâne par places. Les mains, grosses et mal emmanchées au bout de bras trop longs, étaient crochues et rarement propres. Goupil portait des souliers bons à jeter au coin d'une borne, et des bas en filoselle d'un noir rougeâtre ; son pantalon et son habit noir, usés jusqu'à la corde et presque gras de crasse ; ses gilets piteux, dont quelques boutons manquaient de moules51 ; le vieux foulard qui lui servait de cravate, toute sa mise annonçait la cynique misère à laquelle ses passions le condamnaient. Cet ensemble de choses sinistres était dominé par deux yeux de chèvre, une prunelle cerclée de jaune, à la fois lascifs et lâches. Personne n'était plus craint ni plus respecté que Goupil dans Nemours. Armé des prétentions que comportait sa laideur, il avait ce détestable esprit particulier à ceux qui se permettent tout, et l'employait à venger les mécomptes d'une jalousie permanente. Il rimait les couplets satiriques qui se chantent au carnaval, il organisait les charivaris52, il faisait à lui seul le petit journal de la ville. Dionis, homme fin et faux, par cela même assez craintif, gardait Goupil autant par peur qu'à cause de son excessive intelligence et de sa connaissance profonde des intérêts du pays. Mais le patron se défiait tant du clerc, qu'il régissait lui-même sa caisse, ne le logeait point chez lui, le tenait à distance, et ne lui confiait aucune affaire secrète ou délicate. Aussi le clerc flattait-il son patron en cachant le ressentiment que lui causait cette conduite, et surveillait-il madame Dionis dans une pensée de vengeance. Doué d'une compréhension vive, il avait le travail facile.


« Oh ! toi, te voilà déjà riant de notre malheur », répondit le maître de poste au clerc qui se frottait les mains.


Comme Goupil flattait bassement toutes les passions de Désiré, qui, depuis cinq ans, en faisait son compagnon, le maître de poste le traitait assez cavalièrement, sans soupçonner quel horrible trésor de mauvais vouloirs s'entassait au fond du cœur de Goupil à chaque nouvelle blessure. Après avoir compris que l'argent lui était plus nécessaire qu'à tout autre, le clerc, qui se savait supérieur à toute la bourgeoisie de Nemours, voulait faire fortune et comptait sur l'amitié de Désiré pour acheter une des trois charges de la ville, le greffe de la justice de paix, l'étude d'un des huissiers, ou celle de Dionis. Aussi supportait-il patiemment les algarades du maître de poste, les mépris de madame Minoret-Levrault, et jouait-il un rôle infâme auprès de Désiré, qui, depuis deux ans, lui laissait consoler les Arianes victimes de la fin des vacances53. Goupil dévorait ainsi les miettes des ambigus54 qu'il avait préparés.


« Si j'avais été le neveu du bonhomme, il ne m'aurait pas donné Dieu pour cohéritier », répliqua le clerc en montrant par un hideux ricanement des dents rares, noires et menaçantes.


En ce moment, Massin-Levrault junior, le greffier de la justice de paix, rejoignit sa femme en amenant madame Crémière, la femme du percepteur de Nemours. Ce personnage, un des plus âpres bourgeois de la petite ville, avait la physionomie d'un Tartare : des yeux petits et ronds comme des sinelles55 sous un front déprimé, les cheveux crépus, le teint huileux, de grandes oreilles sans rebords, une bouche presque sans lèvres et la barbe rare. Ses manières avaient l'impitoyable douceur des usuriers, dont la conduite repose sur des principes fixes. Il parlait comme un homme qui a une extinction de voix. Enfin, pour le peindre, il suffira de dire qu'il employait sa fille aînée et sa femme à faire ses expéditions de jugements.


Madame Crémière était une grosse femme d'un blond douteux, au teint criblé de taches de rousseur, un peu trop serrée dans ses robes, liée avec madame Dionis, et qui passait pour instruite, parce qu'elle lisait des romans. Cette financière du dernier ordre, pleine de prétentions à l'élégance et au bel esprit, attendait l'héritage de son oncle pour prendre un certain genre, orner son salon et y recevoir la bourgeoisie ; car son mari lui refusait les lampes Carcel56, les lithographies et les futilités qu'elle voyait chez la notaresse57. Elle craignait excessivement Goupil, qui guettait et colportait ses capsulinguettes (elle traduisait ainsi le mot lapsus linguæ). Un jour madame Dionis lui dit qu'elle ne savait plus quelle eau prendre pour ses dents. « Prenez de l'opiat58 », lui répondit-elle.


Presque tous les collatéraux du vieux docteur Minoret se trouvèrent alors réunis sur la place, et l'importance de l'événement qui les ameutait fut si généralement sentie, que les groupes de paysans et de paysannes armés de leurs parapluies rouges59, tous vêtus de ces couleurs éclatantes qui les rendent si pittoresques les jours de fête à travers les chemins, eurent les yeux sur les héritiers Minoret. Dans les petites villes qui tiennent le milieu entre les gros bourgs et les villes, ceux qui ne vont pas à la messe restent sur la place. On y cause d'affaires. À Nemours, l'heure des offices est celle d'une bourse hebdomadaire à laquelle venaient souvent les maîtres des habitations éparses dans un rayon d'une demi-lieue. Ainsi s'explique l'entente des paysans contre les bourgeois relativement aux prix des denrées et de la main-d'œuvre.


« Et qu'aurais-tu donc fait ? dit le maître de Nemours à Goupil.


– Je me serais rendu aussi nécessaire à sa vie que l'air qu'il respire. Mais, d'abord, vous n'avez pas su le prendre ! Une succession veut être soignée autant qu'une belle femme, et, faute de soins, elles échappent toutes deux. Si ma patronne était là, reprit-il, elle vous dirait combien cette comparaison est juste.


– Mais monsieur Bongrand vient de me dire de ne point nous inquiéter, répondit le greffier de la justice de paix.


– Oh ! il y a bien des manières de dire ça, répondit Goupil en riant. J'aurais bien voulu entendre votre finaud de juge de paix ! S'il n'y avait plus rien à faire, si, comme lui qui vit chez votre oncle, je savais tout perdu, je vous dirais : “Ne vous inquiétez de rien !” »


En prononçant cette dernière phrase, Goupil eut un sourire si comique et lui donna une signification si claire, que les héritiers soupçonnèrent le greffier de s'être laissé prendre aux finesses du juge de paix. Le percepteur, gros petit homme aussi insignifiant qu'un percepteur doit l'être, et aussi nul qu'une femme d'esprit pouvait le souhaiter, foudroya son cohéritier Massin par un : « Quand je vous le disais ! »


Comme les gens doubles prêtent toujours aux autres leur duplicité, Massin regarda de travers le juge de paix qui causait en ce moment près de l'église avec le marquis du Rouvre, un de ses anciens clients.


« Si je savais cela, dit-il.


– Vous paralyseriez la protection qu'il accorde au marquis du Rouvre, contre lequel il est arrivé des prises de corps60, et qu'il arrose en ce moment de ses conseils, dit Goupil en glissant une idée de vengeance au greffier. Mais filez doux avec votre chef : le bonhomme est fin, il doit avoir de l'influence sur votre oncle, et peut encore l'empêcher de léguer tout à l'Église.


– Bah ! nous n'en mourrons pas, dit Minoret-Levrault en ouvrant son immense tabatière.


– Vous n'en vivrez pas non plus, répondit Goupil en faisant frissonner les deux femmes qui plus promptement que leurs maris traduisaient en privations la perte de cette succession tant de fois employée en bien-être. Mais nous noierons dans les flots de vin de Champagne ce petit chagrin en célébrant le retour de Désiré, n'est-ce pas, gros père ? » ajouta-t-il en frappant sur le ventre du colosse et s'invitant ainsi lui-même, de peur qu'on ne l'oubliât.


Avant d'aller plus loin, peut-être les gens exacts aimeront-ils à trouver ici par avance une espèce d'intitulé d'inventaire assez nécessaire d'ailleurs pour connaître les degrés de parenté qui rattachaient au vieillard, si subitement converti, ces trois pères de famille ou leurs femmes. Ces entrecroisements de races au fond des provinces peuvent être le sujet de plus d'une réflexion instructive.


À Nemours, il ne se trouve que trois ou quatre maisons de petite noblesse inconnue, parmi lesquelles brillait alors celle des Portenduère. Ces familles exclusives hantent les nobles qui possèdent des terres ou des châteaux aux environs, et parmi lesquels on distingue les d'Aiglemont, propriétaires de la belle terre de Saint-Lange61, et le marquis du Rouvre, dont les biens criblés d'hypothèques étaient guettés par les bourgeois. Les nobles de la ville sont sans fortune. Pour tous biens, madame de Portenduère possédait une ferme de quatre mille sept cents francs de rente, et sa maison en ville. À l'encontre de ce minime faubourg Saint-Germain se groupent une dizaine de richards, d'anciens meuniers, des négociants retirés, enfin une bourgeoisie en miniature sous laquelle s'agitent les petits détaillants, les prolétaires et les paysans. Cette bourgeoisie offre, comme dans les cantons suisses et dans plusieurs autres petits pays, le curieux spectacle de l'irradiation de quelques familles autochtones, gauloises peut-être, régnant sur un territoire, l'envahissant et rendant presque tous les habitants cousins. Sous Louis XI, époque à laquelle le tiers état a fini par faire de ses surnoms de véritables noms dont quelques-uns se mêlèrent à ceux de la Féodalité, la bourgeoisie de Nemours se composait de Minoret, de Massin, de Levrault et de Crémière. Sous Louis XIII, ces quatre familles produisaient déjà des Massin-Crémière, des Levrault-Massin, des Massin-Minoret, des Minoret-Minoret, des Crémière-Levrault, des Levrault-Minoret-Massin, des Massin-Levrault, des Minoret-Massin, des Massin-Massin, des Crémière-Massin, tout cela bariolé de junior, de fils aîné, de Crémière-François, de Levrault-Jacques, de Jean-Minoret, à rendre fou le père Anselme62 du Peuple, si le Peuple avait jamais besoin de généalogiste. Les variations de ce kaléidoscope domestique à quatre éléments se compliquaient tellement par les naissances et par les mariages, que l'arbre généalogique des bourgeois de Nemours eût embarrassé les Bénédictins de l'Almanach de Gotha63 eux-mêmes, malgré la science atomistique avec laquelle ils disposent les zigzags des alliances allemandes. Pendant longtemps, les Minoret occupèrent les tanneries, les Crémière tinrent les moulins, les Massin s'adonnèrent au commerce, les Levrault restèrent fermiers. Heureusement pour le pays, ces quatre souches tallaient au lieu de pivoter64, ou repoussaient de bouture par l'expatriation des enfants qui cherchaient fortune au dehors : il y a des Minoret couteliers à Melun, des Levrault à Montargis, des Massin à Orléans et des Crémière devenus considérables à Paris. Diverses sont les destinées de ces abeilles sorties de la ruche-mère. Des Massin riches emploient nécessairement des Massin ouvriers, de même qu'il y a des princes allemands au service de l'Autriche ou de la Prusse. Le même département voit un Minoret millionnaire gardé par un Minoret soldat. Pleines du même sang et appelées du même nom pour toute similitude, ces quatre navettes avaient tissé sans relâche une toile humaine dont chaque lambeau se trouvait robe ou serviette, batiste superbe ou doublure grossière. Le même sang était à la tête, aux pieds ou au cœur, en des mains industrieuses, dans un poumon souffrant ou dans un front gros de génie. Les chefs de clan habitaient fidèlement la petite ville, où les liens de parenté se relâchaient, se resserraient au gré des événements représentés par ce bizarre cognomonisme65. En quelque pays que vous alliez, changez les noms, vous retrouverez le fait, mais sans la poésie que la Féodalité lui avait imprimée et que Walter Scott a reproduite avec tant de talent66. Portons nos regards un peu plus haut, examinons l'Humanité dans l'Histoire ! Toutes les familles nobles du onzième siècle, aujourd'hui presque toutes éteintes, moins la race royale des Capet, toutes ont nécessairement coopéré à la naissance d'un Rohan, d'un Montmorency, d'un Bauffremont, d'un Mortemart d'aujourd'hui ; enfin toutes seront nécessairement dans le sang du dernier gentilhomme vraiment gentilhomme. En d'autres termes, tout bourgeois est cousin d'un bourgeois, tout noble est cousin d'un noble. Comme le dit la sublime page des généalogies bibliques, en mille ans, trois familles, Sem, Cham et Japhet, peuvent couvrir le globe de leurs enfants67. Une famille peut devenir une nation, et malheureusement une nation peut redevenir une seule et simple famille. Pour le prouver, il suffit d'appliquer à la recherche des ancêtres et à leur accumulation que le temps accroît dans une rétrograde progression géométrique multipliée par elle-même, le calcul de ce sage68 qui, demandant à un roi de Perse, pour récompense d'avoir inventé le jeu d'échecs, un épi de blé pour la première case de l'échiquier en doublant toujours, démontra que le royaume ne suffirait pas à le payer. Le lacis de la noblesse embrassé par le lacis de la bourgeoisie, cet antagonisme de deux sangs protégés, l'un par des institutions immobiles, l'autre par l'active patience du travail et par la ruse du commerce, a produit la révolution de 1789. Les deux sangs presque réunis se trouvent aujourd'hui face à face avec des collatéraux sans héritage. Que feront-ils ? Notre avenir politique est gros de la réponse.


La famille de celui qui sous Louis XV s'appelait Minoret tout court était si nombreuse qu'un des cinq enfants, le Minoret dont l'entrée à l'église faisait événement, alla chercher fortune à Paris, et ne se montra plus que de loin en loin dans sa ville natale, où il vint sans doute chercher sa part d'héritage à la mort de ses grands-parents. Après avoir beaucoup souffert, comme tous les jeunes gens doués d'une volonté ferme et qui veulent une place dans le brillant monde de Paris, l'enfant des Minoret se fit une destinée plus belle qu'il ne la rêvait peut-être à son début ; car il se voua tout d'abord à la médecine, une des professions qui demandent du talent et du bonheur, mais encore plus de bonheur que de talent. Appuyé par Dupont de Nemours69, lié par un heureux hasard avec l'abbé Morellet70 que Voltaire appelait Mord-les, protégé par les encyclopédistes, le docteur Minoret s'attacha comme un séide au grand médecin Bordeu, l'ami de Diderot71. D'Alembert, Helvétius, le baron d'Holbach, Grimm72, devant lesquels il fut petit garçon, finirent sans doute, comme Bordeu, par s'intéresser à Minoret, qui vers 1777 eut une assez belle clientèle de déistes, d'encyclopédistes, sensualistes, matérialistes, comme il vous plaira d'appeler les riches philosophes de ce temps. Quoiqu'il fût très peu charlatan, il inventa le fameux baume de Lelièvre73, tant vanté par le Mercure de France74, et dont l'annonce était en permanence à la fin de ce journal, organe hebdomadaire des encyclopédistes. L'apothicaire Lelièvre, homme habile, vit une affaire là où Minoret n'avait vu qu'une préparation à mettre dans le Codex75, et partagea loyalement ses bénéfices avec le docteur, élève de Rouelle76 en chimie, comme il était celui de Bordeu en médecine. On eût été matérialiste à moins. Le docteur épousa par amour, en 1778, temps où régnait La Nouvelle Héloïse et où l'on se mariait quelquefois par amour, la fille du fameux claveciniste Valentin Mirouët, une célèbre musicienne, faible et délicate, que la Révolution tua. Minoret connaissait intimement Robespierre, à qui jadis il fit avoir une médaille d'or pour une dissertation sur ce sujet : Quelle est l'origine de l'opinion qui étend sur une même famille une partie de la honte attachée aux peines infamantes que subit un coupable ? Cette opinion est-elle plus nuisible qu'utile ? Et dans le cas où l'on se déciderait pour l'affirmative, quels seraient les moyens de parer aux inconvénients qui en résultent ? L'Académie royale des sciences et des arts de Metz, à laquelle appartenait Minoret, doit avoir cette dissertation en original77. Quoique, grâce à cette amitié, la femme du docteur pût ne rien craindre, elle eut si peur d'aller à l'échafaud que cette invincible terreur empira l'anévrisme qu'elle devait à une trop grande sensibilité. Malgré toutes les précautions que prenait un homme idolâtre de sa femme, Ursule rencontra la charrette pleine de condamnés où se trouvait précisément madame Roland78, et ce spectacle causa sa mort. Minoret, plein de faiblesse pour son Ursule, à laquelle il ne refusait rien et qui avait mené la vie d'une petite-maîtresse, se trouva presque pauvre après l'avoir perdue. Robespierre le fit nommer médecin en chef d'un hôpital.
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