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gn 1889 paraissait la troisieme édition des Chinois peints
par eux-mémes chez Calmann-Lévy, cette fois
augmentée d’une cinquantaine de pages: elles offraient la
traduction de pas moins de vingt-six pieces des Chroniques
de I’étrange. Comme il ne s’agissait pas des plus courtes,
loin s’en faut, ce ne pouvait étre que des résumés plus ou
moins détaillés. Ce n’était pas tout a fait pour la premiere
fois puisque Camille Imbault-Huart (1857-1897) avait, neuf
ans plus tot, présenté une version du Poirier planté (notre
Poirier magique,n® 014), mais dans une revue scientifique
ignorée du grand public. II leur était ainsi révélé que les
Chinois ne manquaient pas d’imagination, cela une tren-
taine d’années apres que le Livre de jade de Judith Gautier
leur eut montré que ces gens, d une civilisation réputée terre
a terre, n’ignoraient pas non plus la poésie.
IInes’écoulerades lors peu d’années sans que paraissent
une ou plusieurs traductions de pieces tirées du fameux
ouvrage de Pu Songling, le plus souvent dans des pério-
diques publiés fort loin de la métropole, en Chine ou en
Indochine. Sans doute est-ce cela qui explique en partie
le succes durable des Contes magiques, publiés par Louis
Laloy en 1925 chez Piazza, a Paris, une vingtaine des
meilleures pieces du Liaozhai zhiyi (« Chroniques de
I’étrange ») de Pu Songling. La traduction, quoique des



plus libres, avait su capter le charme de 1’original, encore
que le traducteur se soit targué imprudemment d’étre le
premier a en donner une version francaise. C’est ainsi que
I’ouvrage a été réédité au moins deux fois sous des titres
différents au cours de la seconde moitié du si¢cle dernier.

En 1969, sous le titre de Contes extraordinaires du
pavillon du loisir, nos Chroniques de I’étrange entraient
dans la collection Unesco d’ceuvres représentatives;
soigneusement traduites par une cohorte d’universitaires
sous la direction de notre regretté collegue Yves Hervouet,
les vingt-six pieces choisies, parmi plus de quatre cents,
apportaient pour plus de la moitié des inédits.

On ne saurait en dire autant du choix publié en 1986 a
Pékin, puisque seulement quatre de ces trente-huit pieces
étaient jusqu’alors inconnues en frangais ; en revanche, la
traduction offerte par le couple Li Fengbai-Lebreton se
révele plus précise et plus complete que toutes celles qui
I’ont précédée. A cette énumération s’ajoutent la trentaine
de pieces traduites avec brio, mais de 1’anglais, celui,
excellent, de Herbert Giles (Strange Stories from a Chinese
Studio, 1880, révisé en 1908), par Hélene Chatelain sous
les titres alléchants de Contes du Yin et du Yang, puis en
1987 sous celui d’Histoires et légendes de la Chine mysté-
rieuse et enfin, en 1993, sous celui de Studio des loisirs.

Faisons remarquer que ces traductions, retraductions
ou traductions de traductions se concentrent pour la
plupart sur le premier des seize volumes de I’édition de
1766. 1l est vrai que celui-ci renferme sinon le meilleur,
du moins le plus séduisant d’un ouvrage qui contient plus
de quatre cents pieces. Les éditeurs chinois d’alors avaient
prudemment laissé pour la fin le moins digeste, censuré
ou éliminé ce qui pouvait étre compromettant. Bref, en
francais, moins du quart de I’ceuvre nous est finalement
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accessible. N’est-il pas temps de pouvoir en prendre la
mesure grice a une traduction compléte ? Entreprise en
italien par Nicola Di Giura et publiée en 1926, elle a été
achevée en allemand par Gottfried Rossel en 1992 en
tenant compte de la meilleure édition. Elle n’existait pas
encore en francais.

Ne nous laissons pas égarer par les titres qui se plaisent
a reprendre le mot « conte ». Il ne s’agit pas d’un recueil
de contes de fées ou de « contes populaires », le terme
préféré par les folkloristes. Relisez I’ Autochronique de Pu
Songling, chargée d’allusions: I’ambition de I’auteur
n’était nullement celle des freres Grimm, recueillir un
folklore ou la nation aurait retrouvé ses racines. S’il y
invoque I’exemple de 1’auteur plus ou moins légendaire
d’Alarecherche des esprits, Gan Bao, c’est pour sa faculté
a vagabonder dans le monde des esprits. Comme le
souligne Rémi Mathieu dans sa préface a la traduction
francaise de I’ouvrage: « Le monde des esprits n’est pas
alui seul celui de I’étrange. L étrangeté, disent les Chinois,
c’est ce qui est différent, inhabituel et parfois
maléfique'. »

Pu Songling n’a pas cherché a constituer une compila-
tion, mais a épancher dans ces chroniques sa personnalité
d’écrivain au cours de la plus grande moitié de sa vie, pres
de cinquante ans. Et il aura fallu un autre demi-siecle,
apres sa mort, pour que I’ceuvre, enfin imprimée, touche
un vaste public et suscite un mouvement littéraire qui a
traversé le xix°© siecle. Cette ceuvre ne saurait se révéler
pleinement que dans une traduction complete.

Le premier paradoxe de ces étranges chroniques qui
nous entrainent dans 1’au-dela est de nous découvrir,

1. Gan Bao, A la recherche des esprits, traduit du chinois,
présenté et annoté sous la direction de Rémi Mathieu, Gallimard, coll.
« Connaissance de I’Orient », 1992, p. 10.
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mieux que bien d’autres ouvrages, le monde chinois en
profondeur, en ce temps ot il ne pressentait pas le choc
culturel qu’entrainera la pénétration de 1’Occident un
siecle et demi plus tard.

L’autre monde sert a celui d’ici-bas de miroir qui éclaire
ses insuffisances, sans nécessairement remettre en ques-
tion ses valeurs. L’auteur a fait figure de conservateur,
voire de réactionnaire, apres étre passé pour révolution-
naire ; le premier portrait lui va sans doute mieux que les
autres. Laissons ces questions qui relevent des aléas de la
politique culturelle d’une époque aujourd’hui révolue.

Certes, I’Autochronique rédigée en 1679 témoigne de
positions et de circonstances qui n’ont pas nécessairement
prévalu tout au long de la vie de Pu Songling. S’il y évoque
le ressentiment comme moteur de la création en invoquant
les manes de Sima Qian, I’illustre auteur des Mémoires
historiques condamné a la castration, c’est qu’il s’inscrit
dans le courant d’une certaine fagon contestataire, alors
mis a la mode par des critiques inspirés par Li Zhi (1527-
1602), « le philosophe maudit ». Le titre d’historien de
I’étrange, yishi shi, que se donne 1’auteur confirme cette
prise de position. Ses commentaires méritent donc de faire
partie d’une traduction intégrale, quoique Gottfried
Rossel, le traducteur de la version allemande, ne les
attribue pas a 1’auteur. Certes, en 1679, Pu Songling
semble s’étre trouvé dans une situation particulieérement
difficile, sans emploi, alors que son pere avait quelques
années plus tot divisé ses biens entre les quatre freres,
affligés de belles-sceurs querelleuses. Est-ce que Pu
Songling avait alors accumulé la plus grande partie des
matériaux qui nous sont parvenus ? Sur ce point la critique
est divisée. Les pieces portant des datations postérieures
a 1679 ne manquent pas. Y travaillait-il depuis pres de dix

10
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ans ou plus ? On estime généralement que Pu Songling
avait déja commencé a constituer ses Chroniques de
I’étrange en 1670. La thése s’appuie sur la note a la fin de
Fragrance de Lotus (n° 069). 1l est possible de remonter
plus haut. La piece 123 du troisicme rouleau,
Automutilations d’un meurtrier,rapporte un fait divers qui
s’était produit en juin 1665. Mais peut-on en déduire que
le texte de Pu fut rédigé la méme année ? Sans doute
avait-il en 1679 de quoi constituer au moins un ou deux
rouleaux. Mais il y travaillait encore en 1707, comme 1’ at-
teste Neige en été,la piece 307 du huitieme rouleau, et tres
probablement jusqu’a la veille de sa mort en 1715.

Le plus déconcertant est qu’aucun ordre, chronologique
ou thématique, ne semble avoir dirigé la répartition de ce
demi-millier de pieces. A celle de 1’édition de 1766 qui
s’était imposée depuis deux siecles a succédé celle de
I’édition critique — et plus complete — de Zhang Youhe
depuis 1962, tout autant contestable. Ainsi peut-on trouver
les trois lignes de 1’Etrange pastéque poussant sur un
concombre, suivies d’un récit d’une douzaine de pages,
Demi-renarde, double dévouement (n® 130 et 131). Le
lecteur garde I’impression d’une distribution des plus
désinvoltes. N’est-ce pas ce qu’on peut attendre de textes
ou, parfois, on ne sait plus trop s’il s’agit de spectres qui
se prennent pour des vivants ou bien I’inverse ? Certes, la
critique n’est pas entierement désarmée: on peut lui
accorder que 1’hypotheése d’un texte a 1’origine en huit
rouleaux demeure la plus vraisemblable.

Inutile de trop s’attarder sur ces questions. Il est évident
que Phénichette (n° 039) précede Réve de renardes
(n° 178) qui lui rend hommage ; voila qui montre combien
I’ceuvre de Pu Songling differe des autres recueils de mira-
bilia. Si Pu se sert du folklore, c’est pour le subvertir. Le

11



ou la remplagante tant redoutée (voir n° 291) devient
séduisante renarde ou spectre charmant. « Vous aimez la
vie, je préfere la mort », déclare Fragrance de Lotus, la
renarde (n° 069). L’autre monde semble a peine plus qu’un
reflet paradisiaque de celui d’ici-bas, hélas, combien
imparfait! On passe de I’un a ’autre avec une facilité
merveilleuse. Tout devient poreux. Pu Songling ajoute
encore a son attrait, y relevant des imperfections a redresser
(voir n°® 398, Corruptions infernales), et rompt 1’ennui
d’une existence perpétuelle en imaginant la classe des
archi-spectres, terreurs des spectres qu’ils sont en mesure
de tuer (voir n° 181, Fantémes et archi-spectres).

Ce ne sont pas les seuls facteurs qui expliquent la fasci-
nation durable exercée par les Chroniques de I’étrange en
dépit des reproches que la postérité a pu lui opposer:
emploi de la langue classique inaccessible sauf a une petite
élite, conservatisme et superstitions. Ce dont ne parlait pas
Confucius — « Le Maitre ne parlait pas de prodiges, de
violences, de désordres ou de génies » (Entretiens, VII,
21) —n’avait pas empéché la publication d’innombrables
recueils de mirabilia depuis plus d’un millénaire. A la fin
du premier, le pouvoir impérial en avait ordonné une vaste
anthologie dans un ordre thématique raisonné: le Taiping
guangji (« Vastes mémoires de 1’¢re Taiping », 976-983)
comptait 500 juan, volumes ou « rouleaux », grand
thesaurus de faits mineurs ou imaginaires de véracité
douteuse. Ce produit d’un travail collectif, revenu a la
mode a la fin du xvI°® siécle, €tait certainement connu de
Pu Songling. Ce n’est probablement pas le cas du Yijian
zhi, un tour de force, puisque les 420 volumes qui nous en
sont parvenus ne représentent que la moitié de 1’ouvrage
ou Hong Mai (1088-1155) avait rassemblé, sechement
notés en chinois classique, d’innombrables faits anormaux

12



((/n lroduclion

portés a sa connaissance. En revanche, Pu Songling nous
livre maintes allusions au Shishuo xinyu (« Nouveautés
sur les on-dit de ce monde ») publié vers 430 sous I’égide
du prince Liu Yiqing' (403-444), le seul ouvrage de ce
genre dont les raffinements n’ont cessé d’enchanter les
coteries lettrées.

Pourtant n’affirme-t-on pas ceci, a propos d’une
traduction nouvelle de I’ Autochronique : « 1l est a noter
en effet que, malgré 1’'usage magistral, celui d’un éminent
lettré, que Pu Songling fait de la langue classique, il y
instille nombre d’expressions et de tournures populaires
qui la rendent moins abstruse et en accroissent le
charme?... »

La moisson que notre érudit serait mis au défi d’aligner,
puisée dans ce texte de pres d’un million un quart de carac-
teres, serait extraordinairement maigre. Il faut préciser que
tout lettré se préparant sérieusement a passer les concours
était parfaitement entrainé a éviter pareil mélange. En
écrivain amoureux de I’écriture, Pu Songling manie le
guwen, le style antique, avec beaucoup plus d’éclat que
ses prédécesseurs dans ce genre littéraire ; il ne se prive
pas non plus de montrer sa maestria en matiere de prose
parallele dont I’ Autochronique nous fournit un exemple.
Mais il y a plus. Dans les récits qui dépassent plusieurs
pages, 1’art de raconter, de suspendre ’intérét, sait tirer
parti des conquétes de 1’art du conteur professionnel a
I’origine de la littérature en langue vulgaire. C’est 1a un
deuxieme paradoxe: I’écrivain donne I’'impression de
raconter un récit populaire tout en usant d’une langue
rigoureusement classique.

1. Liu Yiqing, Propos et anecdotes de la vie selon le Tao, Picquier
poche n°® 175,2002.

2. Jacques Dars et Chan Hingho, Comment lire un roman chinois,
Editions Philippe Picquier, 2001, p. 197.
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Mais, troisieme paradoxe, il ne s’agit nullement de
contes populaires, au sens ethnographique du terme, si
nombreux que puissent €tre les motifs empruntés au folk-
lore. Pu Songling les subvertit pour en faire un mode d’ex-
pression personnelle, maintes fois clairement assumée.
C’est une démarche que 1’on ne retrouve ni chez ses prédé-
cesseurs ni chez ses successeurs.

Les Chroniques de I’ étrange tirent leur diversité et leur
unité de ce triple paradoxe. Certes Pu n’est pas le premier
a user de cette notion d’« étrange », yi en chinois, qui
désigne ce qui est autre, a la différence de gi, « extraordi-
naire »,ce qui au-dessus de I’ordinaire. Dans les deux cas,
il s’agit de ce qui s’écarte des idées recues. Guai, le
« bizarre », se rapproche du maléfique. Le fantastique de
notre époque romantique qui cherche a ébranler le ratio-
nalisme de I’age des lumieres n’est pas le propos de Pu
Songling, en dépit d’une certaine analogie puisque le
monde surnaturel lui sert souvent a railler les travers de
celui d’ici-bas et I’étroitesse d’esprit du lettré borné.
Analogie trompeuse ? Pas vraiment car Pu nous offre une
vision de lettré, un milieu ou le scepticisme était assez
répandu pour que Matteo Ricci (1552-1610), débarquant
en Chine a la fin du xvr© siecle, s’en étonnat.

Quand Pu nous apprend que le lion ne ressemble guere
a la représentation que s’en font les Chinois (n° 188),
I’étrange des uns devient I’inverse de celui des autres.
Comment se fait-il qu’il n’y ait pas la moindre mention
du christianisme, qui réussit a faire son chemin jusqu’a la
cour mandchoue de Pékin et qui semblait destiné a une
diffusion prometteuse ? N’est-il pas curieux que la seule
allusion aux diables d’Occident soit ce tapis extensible
des Hollandais, écho d’un épisode de I’ Enéide (IX,364)?
Prudence ou ignorance ? Les Chroniques de I’étrange ne
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dépassent que rarement 1’horizon de la province du
Shandong ; les affaires de la cour a Pékin étaient sans doute
loin des préoccupations de Pu Songling et de ses amis.
Son attitude a I’égard du taoisme ou du bouddhisme n’a
rien d’hostile en soi, sectes exceptées, en particulier celle
du Lotus Blanc qui avait sévi dans sa province (n® 154,
221).

L’étrange est un sentiment qui ne se fonde pas néces-
sairement sur le surnaturel, comme ce cas du moine
(n° 289) qui fit fortune et défraya la chronique au début
de la dynastie des Ming (1348-1644), ou encore les para-
doxaux privileges dont jouissaient les membres des
familles redoutées d’anciens rebelles (n° 318), méme
apres la pacification.

Dans la demi-douzaine de nouvelles policieres ou il se
plait a dénoncer les erreurs judiciaires et a louer la sagacité
de juges exceptionnels, Pu Songling répugne paradoxale-
ment a faire intervenir tout facteur surnaturel, d’ordinaire
si complaisamment utilisé dans ce genre de récits (voir
n°® 282, Erreur judiciaire; n° 328, La Piste du poéme;
n° 361, La Perspicacité du censeur Yu; n° 374, Affaires
criminelles ;n° 401, L’ Affaire du chausson brodé ; n° 485,
L’Affaire de Taiyuan; n° 486, Le Procés de Xinzheng).

Au plaisir de choisir ses vocables, Pu Songling joint
celui de nouer des intrigues au point de ne redouter aucun
imbroglio. Sa supériorité ressort de facon manifeste de la
comparaison, par exemple, avec les versions paralleles
que Wang Shizhen (1634-1711) avait publiées en
1689 dans son Chibei outan (« Propos oiseux du nord du
lac »): n°® 045, Croqueur de pierres; n° 082, Poeme de
revenante ; n° 146, La concubine battue abat les bandits
n® 151, Le Minuscule Chien de chasse ;n° 168, Un accou-
chement prolongé; n° 334, Hymne bouddhique ; n° 335,

15



Vie antérieure ; n° 345, Chanteur sorti du cceur. Faut-il
supposer que ces versions ont été élaborées indépendam-
ment ’'une de I’autre ? Wang Shizhen, d’une famille origi-
naire du Shandong, était alors une gloire nationale.
Sollicité a I’époque ot Pu avait rédigé sa préface de 1679,
il semble avoir été réticent a lui accorder publiquement sa
caution.

Faut-il supposer que le recueil commencait des les
origines par I’ Examen au poste de génie tutélaire et conte-
nait déja des pieces d’une satire aussi mordante que, par
exemple, celle qui met en scéne un moine aveugle jugeant
des essais des candidats ou des modeles d’examinateurs
a I’odeur, souvent trés nauséabonde et fort rarement
parfumée (Archiviste dans I’autre monde, n° 321) 7 Le
récit Hantise des concours incite le chroniqueur de
I’étrange a rappeler les sept comparaisons qui ridiculisent
le candidat finalement malchanceux : mendiant, prison-
nier, abeille transie, oiseau malade, singe tenu en laisse,
mouche empoisonnée, pigeon qui a cassé ses ceufs (pour
les détails, voir n°® 369). Autodérision? Poisse aux
concours (n° 031) n’offre de consolation que dans I’autre
monde.

Faut-il le rappeler ? A I’époque de Pu Songling, les
jeunes gens de familles lettrées, guere plus d’un ou deux
pour cent de la population, avaient a peine plus d’une
chance sur cent d’entrer dans la carriere mandarinale ;
parfois une sur dix si le quota régional était exceptionnel-
lement favorable, ce qui n’arrivait que dans les provinces
les plus pauvres. D’autre part, en I’absence de primogé-
niture, le domaine foncier qui faisait vivre cette catégorie
de la population, divisé a chaque génération, devenait
insuffisant pour les membres trop nombreux du clan.
Force était de déroger en se mettant au commerce. Ce fut
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le cas du pere de Pu Songling, qui n’avait méme pas réussi
a devenir bachelier. Mais, aussitot retiré des affaires, on
ne le voyait plus sans livre a la main. Peut-étre a-t-il inspiré
a son fils ce portrait du Bibliomane (n° 415), fou de
lectures jusqu’au jour ou il découvre entre les pages d’un
livre la figurine d’une jolie fille en papier découpé; elle
s’anime, rationne ses lectures et parvient a mener 1’idiot
a la réussite aux examens. La belle reprend un rdle
analogue dans Miroir vigilant (n° 342). Pu Songling
lui-méme, bachelier major de sa promotion, promis a une
brillante carriere, échouera a toutes ses tentatives d’obtenir
la licence aux concours triennaux. Septuagénaire, il ne
recevra ce diplome qu’a titre honorifique, eu égard a son
grand 4ge. Certes Pu Songling n’est pas le premier ni ne
sera le dernier a dénoncer les tares du systeme des examens
et ’empire de la docimocratie, pierre d’angle du régime
chinois traditionnel. Mais il le fait avec une verve inéga-
lable. C’est le terrain privilégié ou I’étrange imaginaire
devient une arme sous le pinceau du satiriste.

L’oubli de la pudeur apres le tremblement de terre de
1668 (voir n° 51) se rapporte aussi, mais d’une autre
facon, au sentiment de 1’étrange. La neige au mois
d’aoiit 1707 a Suzhou (n° 307) en est un autre cas.

Il n’est de theme aussi souvent évoqué que celui du
rapport entre les sexes mentalement et charnellement, ce
dont Confucius ne parlait pas non plus, sans qu’on 1’efit
dit expressément. C’est 1a encore une caractéristique que
partage la littérature en langue vulgaire. Si elle les
évoquait, la haute littérature ne daignait voir dans les
amours qu’allégories du rapport de sujets a souverain.
L’au-dela délivre des pesanteurs terrestres de charmantes
créatures qui en font souvent un lieu enchanteur et en
chassent 1’épouvante qu’il inspire ordinairement aux

17



vivants. Pu Songling nous y dépeint d’inoubliables carac-
teres, comme par exemple La Rieuse (n° 048). Est-il
bonheur plus grand qu’associer dans son ménage une
revenante a une renarde, toutes deux exemptes de jalousie ?
EtI’on sait toujours s’arranger pour obtenir la progéniture
male qui assurera la continuité de la lignée (voir Mari
rejeté,n® 484). Tant de choses sont possibles dans I’autre
monde ! La réalité de ces opérations se vérifie par le
résultat obtenu dans ce monde-ci. Le bénéficiaire de la
bienveillance du juge Lu (n° 047) obtient ainsi de faire
remplacer la téte de sa femme, d’une beauté qui n’est pas
a la hauteur de son corps. Les Chinois mettant le savoir
dans le ventre et la connaissance dans le coeur, le mari ne
s’inquiete nullement d’un éventuel changement de person-
nalité. D’ailleurs c’est le pied bandé et son minuscule
chausson qui attirent en premier lieu les messieurs. La
femme n’est pas toujours simple objet érotique, loin de Ia.
Elle devient la providence du mari battu dans La Mégere
repentie (n° 252). La dominatrice, habile gestionnaire, est
maintes fois 1’auxiliaire révée du lettré dépourvu de sens
pratique, quand elle n’assume pas des tiches viriles (voir
Vengeresse,n® 067). Les problemes que lui avaient posés
ses belles-sceurs ont peut-étre poussé Pu Songling a se
soulager en traitant si souvent de querelles de famille. Le
satiriste se mue alors parfois en moraliste, offrant des
récits complexes, dignes de shanshu, ces ouvrages d’édi-
fication qui commencaient alors a se répandre.

Dans son Autochronique qui s’ articule en trois parties,
Pu Songling s’attache déja a ce point de vue, mais pour
s’en détacher et revendiquer la part du réve, celle de I’'ima-
ginaire, évanescent mais non moins réel. En se déclarant
réincarnation de Bodhidharma, il assume son rdle de
moraliste et de satiriste. Pu Songling approchait alors de
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la quarantaine. Avait-il déja composé ces récits si réussis,
qui tiennent de I’épigramme et de la parabole, tels que Le
Poirier magique et L’Ermite des monts du Labeur (n* 14
et 15) ? Septuagénaire, n’inclinait-il pas plutdt a privilé-
gier le ging, les sentiments, la passion, tant pour les étres
que pour les choses (voir Passionné de pierres,n® 450)?
La vraie passion, désintéressée, conduit au détachement
bouddhiste, au mépris des ambitions qui agitent un monde
avide de fortune et de pouvoir.

Ne faut-il pas prendre en considération toutes les
facettes de cette ceuvre d’une vie entiére pour en percevoir
les multiples résonances et en partager 1I’enchantement ?
Il nous offre, a déguster lentement, le piment d’un double
ailleurs, celui d’un monde qui s’est construit en dehors du
notre, si semblable et si différent.

Ne vous en privez pas!

ANDRE LEVY
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XII*-XIII° siecle
Pu Shougeng, superintendant des douanes maritimes a
Quanzhou, au Fujian, sous les Song du Sud, de 1246
a 1276. Musulman d’origine arabe ou persane, se rallie
aux conquérants mongols. Sa parenté avec le clan de
Pu Songling est hypothétique.

XIIe-X1ve siecle

Pu Luhun, peut-&tre Puluhun, si ce nom est la transcrip-
tion d’un nom turco-mongol, gouverneur de la région
de Banyang, au Shandong actuel, est le premier ancétre
reconnu de la généalogie des Pu, que Pu Songling
publia en 1688. Sa tombe existe encore, a quelques
kilometres au nord-ouest de la ville de Zichuan, I’an-
cienne capitale de la région de Banyang.

Ala chute de la dynastie mongole des Yuan,en 1368, les
Pu se réfugient chez des parents par alliance, les Yang
(Peuplier), dont ils auraient momentanément adopté le
nom, parfaitement chinois. Au tournant des XIi-xive
siecles, les Pu reprennent leur nom (le mot désigne la
massette ou 1’acore), inconnu comme patronyme en
Chine avant le x° si¢cle. IIs s’installent a quelques kilo-
metres, a I’est de la ville de Zichuan, au village de
Manjingzhuang (Domaine du puits comblé) qui prend
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des lors le toponyme de Pujiazhuang (Domaine de la
famille Pu). Le clan est signalé comme 'un des plus
éminents de la sous-préfecture dans la monographie de
Zichuan, ce que semble confirmer la Généalogie,compte
tenu du nombre de membres du clan entrés dans la
carriere mandarinale au service des Ming.

1640

Alors qu’en Mandchourie, Abahai s’est déclaré empe-
reur des Qing en 1636, défiant ouvertement la suzerai-
neté chinoise des Ming, les rébellions de Zhang
Xianzhong au Sichuan, de Li Zicheng au Shaanxi
s’étendent.

Fin juin, une longue sécheresse provoque une grave
disette a Zichuan; la Monographie signale des cas
d’anthropophagie.

Naissance le 5 juin, entre 19 heures et 21 heures, de Pu
Songling, avant-dernier fils de Pu Pan, qui approche de
la cinquantaine. Faute d’avoir pu obtenir le grade de
bachelier, ce dernier s’était mis au commerce. Il assure
ainsi a sa famille une petite aisance. Son premier fils
mort en bas age, il aura a quarante ans passés succes-
sivement quatre fils. On observe que les deux premiers
ont en commun le caractére Zhao dans leur prénom, les
trois derniers le caractere Ling. Sont-ils tous de la
méme mere, dame Dong? Certains biographes
suspectent Pu Songling d’étre I’enfant d’une épouse
secondaire.

Selon 1’usage pratiqué chez les lettrés chinois, Pu
Songling ajoutera a son prénom le zi ou « nom personnel
public » de Liuxian (Immortel en exil), puis, peu utilisé,
celui de Jianchen (Serviteur de 1’épée), outre le sobri-
quet (hao) de Liuquan jushi (Ermite de la source aux
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Saules) et, sur le tard, le shiming ou « nom de rési-
dence » de Liaozhai (xiansheng) : (Maitre) de la Retraite
oisive (autres traductions courantes: Pavillon [ou
Cabinet] du ou des Loisirs).

1644

Le 25 avril, Li Zicheng s’empare de Pékin et I’empe-
reur Ming, Chongzhen, se suicide. Le prince Fu lui
succede a Nankin. A la cinquieme lune, le général Wu
Sangui s’allie aux Mandchous qui chassent Li Zicheng
et prennent le pouvoir.

1650

Pu Songling étudie avec ses freres sous la direction de
son pere qui n’a sans doute pas les moyens d’engager
un précepteur. Songling, le préféré de son pere, se
montre le plus doué de la famille.

A dix ans, il est fiancé a une fille des Liu, qui en a sept.

1655

Des rumeurs selon lesquelles les plus belles vierges
chinoises seraient recrutées pour peupler le harem
impérial poussent sa fiancée a se réfugier un moment
aupres de sa belle-mere.

1657

Elles hatent la conclusion du mariage deux ans plus
tard; il a dix-sept ans, elle en a quatorze.

1658

Pu Songling est recu premier a I’issue de toutes les
épreuves qui lui conferent le grade de bachelier.



1659

Il forme avec des amis et des camarades de promotion
un club des poetes, le Yingzhongshe (Association de
Yingzhong').

Wang Shizhen (1634-1711), de Zichuan également,
obtient le grade de docteur. Il fera une grande carriere
mandarinale et deviendra 1’un des plus éminents
hommes de lettres de son temps. Il laissera annotations
et poemes témoignant de son admiration pour les
Chroniques de 1’étrange, mais ne répondra pas a la
proposition de Pu Songling de lui fournir une préface.
Aurait-il souhaité acheter le manuscrit pour le faire
passer sous son nom??

1661

A T’automne, Yu Xiaoxi (Petit-Bonheur), dit le
Septieme, originaire de la région de Dengzhou au
Shandong, déclenche une rébellion durement réprimée
par les autorités mandchoues, soucieuses de consolider
par la terreur 1’assise d’une conquéte encore contestée.
Elle est évoquée dans les Chroniques de I’étrange, récit
025, Monstre cynocéphale.

1662
Premiere année de I’ére Kangxi dont le régne de
soixante ans sera comparé a celui de Louis XIV de leur
vivant.
Naissance de son premier fils : Pu Songling en aura trois
autres dont deux feront carriere dans le mandarinat.

1.Ying ou Yingzhong est le nom de la capitale de 1’ancien royaume
de Chu au Hubei, évocation de hautes qualités littéraires.

2. Voir Maeda Noaki, Pu Songling zhuan, 1976, traduit du japonais
par Fu Leihui, Taipei, 1986, p. 74 ; ce n’est qu’une hypothese fondée sur
une pratique répandue.
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1663
Déces de son pere Pu Pan. Peu avant sa mort, il aurait
décidé la division de ses biens entre ses quatre fils, a la
suite de mésententes dues aux querelles des belles-
sceurs, ce qui entraine une grave détérioration de la
situation matérielle de Pu Songling, dont le second fils
nait en 1666.

1670

Nouvel échec au concours de la licence, en automne.
Pu Songling a trente ans. Faute de pouvoir entrer par
cette voie dans la carriere mandarinale et s’assurer des
moyens d’existence, il accepte de rejoindre comme
secrétaire Sun Hui (docteur de la promotion de 1661),
compatriote de Zichuan, a son poste de Baoying'.

Il a commencé depuis plusieurs années au moins, peut-
étre dix ans, la rédaction des matériaux inclus dans les
Chroniques de ’étrange. Les premieres pieces de ses
recueils de compositions en vers (prés de mille) et en
prose (pres de cinqg cents) commencent cette année-la.

1671
11 suit Sun Hui & son nouveau poste de Gaoyou?, mais
le quitte deux mois plus tard pour rentrer a Zichuan.

1679
Au printemps, Pu Songling rédige la préface intitulée
Autochronique (Liaozhai zizhi) a ses Chroniques de
I’étrange, alors en un volume. Il sollicite selon I'usage

1. Sous-préfecture dépendant de la préfecture supérieure de
Yangzhou, dans la province du Jiangsu, a quelque six ou sept cents
kilometres au sud du pays natal de Pu Songling.

2. Préfecture au sud de la province du Jiangsu, dans la dépendance
de la préfecture supérieure de Yangzhou.
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les préfaces de notabilités locales, celle de Gao Heng
(1612-1697) et celle de Tang Menglai (1627-1698), qui
lui sera fournie trois ans plus tard.

Il entre comme précepteur dans la riche famille des Bi
qui lui offrent une retraite de réve dans leur parc. Il
restera a leur service trente ans, a 1’occasion secrétaire
de son employeur et ami Bi Jiyou, dont le neveu, Bi
Yi’an, deviendra I'un de ses amis les plus intimes.

La sécheresse provoque une grave disette dans la région
de Zichuan.

1680
Déces de dame Dong, sa mere, peut-étre putative.

1682
Sécheresse plus terrible encore.
Pu Songling obtient une bourse de bachelier, récom-
pense de sa constance et consolation pour un candidat
agé de grande réputation locale. Préface de Tang
Menglai aux Chroniques de I’étrange.

1688
Rédige et publie la généalogie des Pu.

1690
Trois ans plus tot, Pu Songling avait été exclu du
concours de la licence, qui s’était déroulé a I’automne a
Jinan, pour une faute vénielle'. Cette fois I’examinateur

1. La moindre faute de forme pouvait entrainer 1’exclusion, les
compositions devant étre recopi€e au propre sur des cahiers a remplir
selon des regles strictes. Pu Songling s’était rendu coupable de 1’abandon
ou omission d’un feuillet, yue fu. Voir notamment Etienne Zi, Pratique
des examens littéraires en Chine, Shanghai: Imprimerie de la Mission
catholique, 1894, p. 141.
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en chef propose la premiere place des I’issue de la
premicre série d’épreuves, mais tombé malade, il ne peut
se présenter aux deux suivantes.

1692
Mort de Zhao Zhuan, I’ainé de ses freres.

1704

Apres un nouvel échec a la licence, Pu Songling repart
encore une fois a Jinan. Au retour, il rencontre des flots
de réfugiés frappés par la famine et entreprend la rédac-
tion d’ouvrages utiles a la population démunie; ils
paraitront dans les années suivantes: aide a la lecture
des caracteéres courants, manuel d’agronomie simpli-
fiée, pharmacopée élémentaire, etc.

1710
A soixante-dix ans, Pu Songling obtient en raison de
son grand age le grade de licencié, dit « par le tribut ».

1712
Déces de sa femme, née Liu. Il rédige en sa mémoire
une biographie chaleureuse, Liushi xingshi [Faits et
gestes de dame Liu].

1715
Meurt, appuyé a la fenétre, le 25 février,entre 17 heures
et 19 heures, sans que ses activités littéraires aient
jamais cessé.
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Préface de aulewr wédigée en 1679

n manteau de cuscutes, ceinturé d’iris, le sire des Trois-

Quartiers, ému, composa son élégie'. Ce sont
esprits-serpents et démons-taureaux que chanta le damoi-
seau aux longues griffes?, a en devenir obsédé. Ils jouent
d’eux-mémes, les pipeaux du ciel, et s’ils ne choisissent
la bonne musique, ¢’est & chacun selon sa nature?.

Je suis le feu dont le farfadet dispute la lumiere décli-
nante aux lucioles d’automne?, 1a poussiére que soulévent
les cavalcades de chevaux sauvages et dont se moquent
les sylphes’. Sans avoir le talent d’'un Gan Bao, j’aime
aussi intensément me lancer a la recherche des esprits®;
c’est que je suis du méme tempérament que 1’exilé a
Huangzhou qui tant se plaisait a entendre parler de
fantomes’.

J’ai constitué ce recueil en commandant au pinceau de
noter ce que j’ai entendu. A la longue, comme je trouvais
du plaisir a rassembler ces choses, 1’accumulation n’a fait
que croitre, grace aux amis partageant cette commune
passion, venus de tous les horizons, et m’adressant méme
des envois par la poste.

Qui plus est, il ne s’agit nullement de gens au-dela de
notre monde civilisé ; ces événements sont pourtant parfois
plus extraordinaires que ceux de la contrée des peuplades
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aux cheveux coupés®. Comme les cils sont devant, il arrive
sous nos yeux des choses plus bizarres que celles du pays
aux tétes volantes’.

Le libre transport auquel me portent ces envols verti-
gineux mene a une folie qui serait assurément difficile a
nier: mieux vaut s’en remettre aux sentiments de sa vaste
poitrine, sans cacher la démence qui I’anime. N’est-ce pas
m’exposer aux railleries des gens sérieux ? Toutefois, c’est
au carrefour des Cing-Peres!® que se répandirent des
rumeurs, c’est au rocher des Trois-Existences que se
produisit 1’éveil au cycle des rétributions''. Il est des
paroles extravagantes que 1’on ne saurait simplifier au
point de les abolir.

A ma naissance'?, mon défunt pére avait révé d’un
disciple malade et décharné du Bouddha Gautama'?, qui
entrait dans la chambre 1’épaule dénudée'*, une rondelle
de pommade grosse comme une sapeque collée sur le
sein. A son réveil, j’étais né et je portais en effet la
marque de I’encre noire de ces Chroniques. De plus,
enfant chétif et souvent malade, je ne semblais pas
destiné a vivre longtemps. La solitude désolée de la cour
et de la maison avait tout d’une résidence monastique ;
les travaux de culture au moyen de 1’encre et du pinceau
sont d’un rapport aussi maigre que le bol a aumones.
Souvent, je me demande en me grattant la téte si je ne
serais pas vraiment la réincarnation de celui qui médita
face au mur'>. Sans doute s’est-il produit quelque lacune
dans la chaine de la rétribution qui m’aurait empéché
d’obtenir le fruit de I’union de ’homme au Ciel. Balayé
au gré du vent, je suis devenu fleur tombée dans les
latrines'®. Ténébreuses sont les six voies de la réincar-
nation'’, mais comment pourrait-on en nier la
rationalité !
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A minuit tremblotent, solitaires dans 1’étude déserte,
les dernieres lueurs de la lampe dont la meche finit de se
consumer sur la table, froide a la méprendre pour un bloc
de glace. Je réunis des morceaux pris a 1’aisselle pour
constituer une fourrure'®, poussé par la prétention insensée
de produire une suite aux Registres dumonde des ombres'
mais je prends mon pinceau en vidant ma coupe pour ne
constituer que I’ouvrage d’un ressentiment isolé?’. D’ avoir
cela a lui confier, n’est-ce point déja bien assez triste !

Hélas ! Le moineau transi surpris par le givre s’ac-
croche a la branche sans chaleur ; sous la lune d’automne,
I’insecte se presse contre la balustrade pour se réchauffer.

Ne seraient-ils qu’entre foréts verdissantes et passes
ténébreuses®!, ceux qui me comprennent ?

L’an 18 de I’ere Kangxi, par un jour de printemps®.

NOTES

1. Piluo dai li Sanlii shi: allusion au deuxieme vers du poeme intitulé
Shangui [Déesse de la montagne], I’un des Jiu ge [Neuf chants] des
Chu ci [Elégies du pays de Chu], attribué a Qu Yuan (vers 340-227).
Il est ici désigné par 1’appellation de sire des Trois-Quartiers, Sanlii,
ou il avait exercé des fonctions officielles. L’identification des plantes
est incertaine. Judith Zeitlin, Historian of the Strange, Stanford, 1993,
p- 43, propose respectivement wood-lotus et bryony; David Hawkes,
Ch’u Tz'u, The Songs of the South, Oxford, 1959, p. 43 « In a coat of
fig-leaves with a rabbit-floss girdle... »

2. Niugui-sheshen... Changzhua-lang : exactement, « démons [a
téte] de taureau et esprits-serpents » ; ¢’est une expression qui désigne
les dangereuses créatures surnaturelles, attestée notamment dans la
préface de Du Mu (803-852) aux ceuvres du poete Li He (790-816),
en quelque sorte le Rimbaud chinois, surnommé le « damoiseau aux
longues griffes » parce qu’il notait ses poemes a tout moment d’inspi-
ration, méme a cheval, plongeant sa longue main dans un sac bourré de
papiers, selon le t€émoignage du non moins célebre Li Shangyin (813-
858). L’expression niugui-sheshen a été reprise au cours de la « Grande
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Révolution culturelle prolétarienne » pour désigner les éléments réputés
hostiles a Mao Zedong. Voir notamment Li He, Les Visions et les
Jjours, traduction de Marie-Thérese Lambert et Guy Degen, Orphée/La
Différence, 1994.

3. Zi ming tianlai: I’expression « pipeaux du ciel » vient du Zhuangzi,
chapitre 2. Voir notamment la traduction de Liou Kia-hway, Philosophes
taoistes, Gallimard, 1980, p. 93. La « bonne musique », hao yin, au sens
de celle qui inspire des sentiments corrects, moralement parlant, serait une
expression tirée du Shijing [Classique de la poésie], notamment aux poemes
n° 199 et n° 299, mais détournée probablement de son sens premier.

4. Limei zheng guang: « disputer la lumiere au farfadet » serait
une réplique attribuée au poete Xi Kang (223-262) selon une anecdote
rapportée dans le Yulin et dans le Shishuo xinyu. Alors qu’il jouait du
luth a la lumieére d’une lampe, Xi Kang vit entrer un individu dont le
visage, d’abord minuscule, devint énorme. Apres 1’avoir longuement
contemplé, le poete et musicien souffla la flamme en s’exclamant: « Je
ne dispute pas la lumiere au farfadet! » — exactement un /imei, créature
maléfique qui hante les montagnes.

5. Zhuzhu yema zhi chen...wanliang : 1a « cavalcade », zhuzhu, pour-
rait venir du Yijing [Classique des mutations], évocation de la course vers
le profit ou de la ronde du désir. Les « chevaux sauvages », yema, font
allusion au Zhuangzi, chapitre 1; leur signification a beaucoup intrigué
les commentateurs. Voir notamment la traduction de Liou Kia-hway,
Philosophes taoistes, Gallimard, 1980, p. 88: « Sont-ce des chevaux
sauvages ou bien des poussiéres voltigeant dans les airs ou bien des étres
vivants qui soufflent les uns sur les autres ? »

Sylphes est la traduction conventionnelle de wangliang, créatures
des monts et des eaux ; peut-étre avons-nous ici une allusion a la biogra-
phie de Liu Bolong, qui vécut au v* siecle; il avait excité le rire d’un
wangliang avant de faire une brillante carriere mandarinale, lorsque,
dans la misere, il envisageait de se mettre au commerce ; sa biographie se
trouve en annexe a celle de Liu Cui dans le Nan shi, I’histoire officielle
des dynasties du Sud a I’époque des Six Dynasties.

6.Gan Bao, floruit vers 320, est supposé étre I’auteur du Soushen ji [A
la recherche des esprits], célebre recueil d’anecdotes sur le « bizarre » ;
voir sous la direction de Rémi Mathieu, A la recherche des esprits, Paris :
Gallimard, 1992.

7. Huangzhou: le fameux poéte et essayiste Su Shi (hao, Dongpo,
1037-1101) fut exilé dans cette préfecture du Hubei de 1080 a 1083,
alors le grand Sud.

8. Duanfa zhu xiang : allusion aux Mémoires historiques de Sima
Qian (vers 145-86), I’'Hérodote chinois, ot il est question de lointains
territoires au sud ou les peuplades se tatouent le corps et se coupent les
cheveux ras.

3%



(ﬁd ac/z//mni‘]ue

9. Feitou zhi guo : Duan Chengshi (vers 800-863), dans son Youyang
zazu [Notes diverses de la bibliotheque perdue de Youyang], situe ce
pays loin au sud: I’envol de la téte s’annonce par une marque rouge au
cou, suivie de démangeaisons ; enfin des ailes poussent au cou; la téte
revient apres sa randonnée nocturne. Ce pays n’est pas le seul ou se
produit ce curieux phénomene. Des sources bouddhiques en signalent
d’autres, ainsi que des phénomenes analogues ol ce sont d’autres parties
du corps qui s’envolent.

10. Wufuqutou : allusion a 1’explication que donnent les Mémoires
historiques de Sima Qian sur ce curieux toponyme dans la biographie
de Confucius. Né d’une union irréguliere de sa mere avec un certain
Shuliang Qi, Confucius n’aurait jamais pu obtenir d’elle I’indication
du lieu de sépulture de son pere; faute de pouvoir ensevelir sa mere
aupres de ce dernier, Confucius aurait ainsi appelé le carrefour ou elle
est réputée reposer en son pays natal de Qufu.

11. Sansheng shi: les « trois existences » sont les vies antérieures,
présente et future. Le rocher en question se trouverait au Tianzhu-si,
un monastere de Hangzhou ; ¢’est 1a que Li Yuan aurait retrouvé douze
ou treize ans plus tard son ami le moine Yuanze, réincarné en un petit
vacher. L’anecdote, notamment rapportée par Yuan Jiao dans son Ganze
yao [Rumeurs de mares d’eau douce, 1x° siecle], se retrouve, amplifiée,
dans le treizieme récit du Xihu jiahua [Belles histoires du lac de I’Ouest],
préfacé en 1673.

12. Xuan hu: littéralement, « au moment ot I’on suspendit I’arc en
bois », allusion au rite qui consistait & suspendre un arc a gauche de la
porte a la naissance d’un gargon.

13. Qutan: transcription du sanskrit Gautama, le nom du Bouddha
historique, le « sage du clan des Sakya ».

14. Piantan : les moines bouddhistes doivent laisser 1’épaule droite
dénudée, mais la regle n’est pas toujours observée dans les pays froids. Il
y aurait donc ici allusion a un moine indien, en I’occurrence Bodhidharma,
le fondateur du zen ou chan, venu en Chine vers la fin du v siécle.

15. Mianbi ren: Bodhidharma est réputé étre resté sept ans en médi-
tation devant un mur, y perdant bras et jambes ; d’ol, au Japon, le nom
des poupées sans membres qui ne tombent pas: daruma.

16. Cheng fan hun zhi hua: cette image d’un échec, di au destin et
non a ses propres fautes, est tirée d’un dialogue entre Ziliang, prince a
Nankin, et Fan Zhen, dans la biographie de ce dernier qui figure dans
le Nan shi (v siecle).

17. Liu dao: les six voies (en sanskrit, gati) de la réincarnation: en
dieux, hommes, asura (démons), preta (fantdmes affamés), animaux et
damnés en enfer.

18. Ji ye wei giu : ce proverbe, attesté dans 1’ antique Shenzi [Le Livre
de Maitre Shen], peut s’entendre dans les deux sens: une grande ceuvre
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peut se construire a partir de pieces de rebut, ou bien il ne s’agit que
d’une ceuvre faite de rebuts.

19. Youming lu: ceuvre célebre, attribuée a Liu Yiqing (403-444).

20. Gu fen: titre d’un chapitre du livre de Han Feizi (mort en 233
avant notre ere), et terme repris par Sima Qian pour décrire le sentiment
qui inspire 1’ceuvre en question et que I’historien lui-méme partageait.

21. Qinglin mosai: ¢’est-a-dire au monde des morts, allusion a deux
vers du célebre poeme de Du Fu (712-770), En révant de Li Bai (701-
762). Voir notamment Paul Demiéville éd., Anthologie de la poésie
chinoise classique, Paris: Gallimard, 1962, p. 283 : « L’ombre surgit
d’un bois d’érables verdissants/Puis repartit vers les passes obscures »
(traduction Diény/Hervouet).

22. Kangxi jimei chunri: ce jour de printemps se place en mars ou
avril 1679.






A la fin du second tome, un répertoire regroupe les termes
qui nécessitent une explication; on y trouvera aussi bien des
noms propres que de nombreux noms communs qui renvoient a
des faits de société, allusions littéraires, titres, mesures, etc.

Figurent a la suite une bibliographie et une table alphabétique
des titres.



001 - (gmmm/ww osle

de génie tutéluize

e grand-pere du mari de ma sceur ainée, Sieur Song,
gque je ne saurais me permettre d’appeler par son
prénom, Tao, était alors bachelier boursier a la
sous-préfecture.

Un jour que, malade, il s’était alité, Song vit venir a lui
un planton qui amenait un cheval au front blanc et qui lui
annong¢a, document en main:

« Veuillez vous rendre aux épreuves.

— Comment ? Passer précipitamment ’examen avant
que le Maitre ¢s littérature, notre inspecteur, nous ait
honoré de sa visite ! »

Le préposé ne dit mot, lui faisant simplement signe de
se presser. Song dut faire effort pour surmonter I’incapa-
cité dans laquelle le mettait son état, enfourcher le cheval
et le suivre. La route lui était tout a fait inconnue. Ils attei-
gnirent les murailles et faubourgs d’une ville qui semblait
étre la résidence d’un prince, puis pénétrerent quelque
temps plus tard dans la vaste salle d’un édifice public
magnifiquement décoré, en haut de laquelle siégeait une
dizaine d’officiers mandarinaux, dont aucun n’était recon-
naissable, sauf Guan Yu. On avait disposé sous I’auvent
une paire de petites tables assorties de tabourets ; un bache-
lier était déja la, assis au bout. Il prit place tout pres de lui,
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a se toucher les épaules. Il y avait pinceaux et feuilles sur
chaque guéridon. Peu apres les papiers donnant le sujet
tombaient du ciel en voletant. Il vit qu’il s’énongait en huit
mots: Un deux des hommes avec intention sans
intention.

La composition achevée, ils remirent leur copie en haut
de la salle. Dans celle de mon grand-oncle par alliance
figurait ce passage : Faire le bien avec intention ne mérite
récompense, quoique cela soit bien; faire le mal sans
intention ne vaut chdtiment, bien que ce soit mal.

Les divinités se passaient la composition en ne tarissant
pas d’éloges. Elles convoquerent le lauréat pour lui signi-
fier: « Il y aun poste de génie tutélaire des murs et fossés
vacant au Henan: vous étes digne d’en occuper la
fonction. »

Comprenant enfin ce qui lui arrivait, mon grand-oncle
se prosterna en pleurant: « Oserais-je m’obstiner a décliner
la faveur dont je suis I’indigne bénéficiaire, si je n’avais
une vieille mere de sept décennies sans autre personne qui
puisse prendre soin d’elle ? Je vous prie de lui laisser les
années imparties par le Ciel courir jusqu’a leur terme: a
cette réserve pres, je me tiens a votre disposition. »

L’un des hauts dignitaires, aux allures de prince ou
d’empereur, ordonna sur-le-champ la consultation du
registre ou figurait la longévité de la mere. Un greffier a
longue barbe apporta un registre et, apres I’avoir feuilleté,
déclara: « Il lui reste neuf ans a passer au monde des
vivants. »

Coupant court a I’hésitation générale, Guan Yu suggéra:
« IIn’y aaucun inconvénient a charger le bachelier Zhang
de la détention du sceau pour un intérim de neuf ans: sa
mutation reste possible. » Puis, il se tourna vers mon
grand-oncle: « Vous auriez dii vous rendre immédiatement
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a votre poste. Mais, en considération de vos sentiments de
charité et de piété filiale, un congé de neuf ans vous est
accordé, au terme duquel il vous faudra répondre a
nouveau a la convocation. »

Il adressa ensuite quelques mots de réconfort a I’autre
candidat. Tous deux se prosternerent jusqu’a terre. Prenant
mon grand-oncle par la main et le raccompagnant au-dela
des faubourgs, le bachelier lui dit étre un certain Zhang
de Longmont. En le quittant, il lui offrit un poeme dont
mon grand-oncle ne se remémorait qu’un distique :

Tant qu’il y a des fleurs, le printemps demeure ;
Sans lampe ni lueur, la nuit s’illumine.

En selle, mon grand-oncle lui fit ses adieux et partit.
Atteignant son pays, il eut I’'impression de s’éveiller au
sortir d’un réve.

En fait, il était mort depuis trois jours. Entendant des
gémissements dans le cercueil, sa mere se porta a son
aide pour I’en sortir. Il ne retrouva la parole qu’au bout
d’une demi-journée. S’étant renseigné a Longmont, Song
apprit qu’en effet un certain bachelier Zhang y était
décédé ce jour-la. Neuf ans plus tard en effet, sa mere
trépassait. Apres avoir veillé aux funérailles, mon grand-
oncle fit ses ablutions, entra dans sa chambre et
s’éteignit.

Sa belle-famille qui habitait en ville, pres de la porte de
I’Ouest, le vit soudain passer en grand équipage, chevau-
chant une monture au poitrail couvert d’ornements ciselés
et au mors décoré de tasseaux vermillon; il entra dans la
salle, salua et repartit, accompagné d une imposante escorte
de chars et de chevaux. Ignorant qu’il était devenu un dieu,
les uns comme les autres, effrayés, se demandaient ce qui
s’était passé. Ils coururent aux nouvelles en son village:
c’est qu’il n’était plus !
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Mon grand-oncle avait laissé une petite autobiographie,
mais elle a malheureusement disparu a la suite des troubles.
Ce récit n’en est qu’un modeste résumé.

sl ]

002 - j Cynonau&/ dans Uoreille

C(an prénommé Jinxuan, ce qui signifie « Mystere
J avancé », était un bachelier de la sous-préfecture.

Adepte convaincu de I’art de conduire les souffles, il
ne laissait froidure ni chaleur relacher ses efforts. Plusieurs
mois de pratique assidue lui donnait le sentiment d’étre
arrivé a quelque résultat.

Un jour, a peine s’était-il mis en posture de méditation
qu’il entendit au creux de I’oreille une petite voix aussi
fine que celle d’une mouche déclarer: « On peut voir ! »
Des qu’il ouvrait les yeux, il ne percevait plus rien.
Fermait-il les paupieres en régulant sa respiration, le
chuchotement reprenait. Il se dit que le cinabre d’immor-
talité allait se réaliser en lui et s’en réjouit en son for inté-
rieur. Il entendait des lors la voix chaque fois qu’il
s’asseyait pour méditer. Aussi pensait-il attendre que la
créature reprenne la parole pour répondre, afin de 1’épier.

Un beau jour, comme ¢a se remettait a parler, il
murmura: « On peut voir ? »

Il sentit aussitdt un chatouillement a 1’oreille, comme
s’il en sortait quelque chose. Un coup d’ceil en coulisse
lui permit d’apercevoir un homoncule d’environ trois
pouces, d’un aspect aussi repoussant qu’un yaksha, le
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démon d’origine indienne. Emerveillé de le voir virevolter
par terre, le bachelier concentrait toute son attention en
observant ses évolutions, quand, soudain, le voisin, venu
emprunter quelque objet, se mit a I’appeler en cognant a
la porte. A ce bruit le petit homme, pris de panique, fit le
tour de la piece tel un rat coupé de toute retraite vers son
trou.

Sentant I’ame comme 1’esprit lui manquer, Tan ne se
rendit plus compte de la direction prise par ’homoncule.
Il en resta frappé de démence, criant ou pleurant sans arrét;
il ne put commencer a se rétablir qu’apres six mois de
traitements et de potions.

eslilile]

003 - Lo Cudavie animé

’homme, d’un certain age, originaire de Yangxin,
ivait au lieu-dit « Boutique des Cai », hameau a cinq
ou six lis de la ville.

Pere et fils avaient ouvert pres de la route une auberge
ol les marchands itinérants pouvaient passer la nuit.
Plusieurs charretiers qui faisaient le colportage logeaient
régulierement chez eux dans leurs allées et venues.

Un jour, alors que la nuit tombait, quatre hommes se
présenterent dans 1’espoir d’obtenir un abri. Mais il se
trouvait que toutes les chambres d’hdte étaient prises ; tout
était au complet. Comme il leur paraissait exclu de revenir
sur leurs pas, les quatre voyageurs insistaient, implorant
I’aubergiste de les accueillir. Etouffant un soupir, le vieil
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homme songeait qu’il pourrait leur ménager un gite, mais
il lui semblait ne pouvoir leur convenir. Comme il leur
faisait part de ses craintes, les hotes lui répondirent: « Ne
sollicitant que le confort d’une simple natte sous un
auvent, nous n’avons pas le choix et ne saurions avoir le
front d’exiger quoi que ce soit de plus ! »

C’est que la bru de I’aubergiste venait de mourir. Alors
que le corps reposait dans la chambre, le fils, parti acheter
le bois du cercueil,, n’était pas encore de retour. « Puisque
le calme reégne dans la maison en deuil, bon », se dit le
vieil homme ; il se faufila jusqu’a la croisée des chemins
pour indiquer la direction de la demeure a ses hotes. Ils
entrérent dans la chaumiére : une lampe brillait faiblement
sur la table qui servait d’autel, derriere laquelle pendaient
tentures et vétements. Un suaire de papier couvrait la
défunte. Puis leurs regards se tournerent vers I’endroit ou
ils allaient dormir, 1’arriere-salle ou des lits de fortune
étaient rangés les uns contre les autres. Recrus de fatigue
d’avoir tant couru, les quatre voyageurs s’écroulerent sur
I’oreiller sitot couchés. Leur respiration devenait de plus
en plus rauque. Un seul restait a demi conscient. Tout a
coup, ce dernier entendit un bruit de craquement du co6té
du lit mortuaire. Il ouvrit aussitot les yeux. La flamme de
la lampe devant la dépouille funebre jetait une vive
lumiere : la morte avait écarté le suaire! La voila qui
descendait peu apres de sa couche, avancait lentement et
pénétrait dans I’arriere-salle. Le visage couleur de 1’or
pale, elle avait le front serré d’un carré de soie écrue.
S’approchant des lits, elle soufflait par trois fois sur les
dormeurs, les uns apres les autres. Epouvanté, le quatrieéme,
dans la crainte qu’elle ne vint ensuite a lui, tira subrepti-
cement la couverture pour s’en couvrir la téte, retenant sa
respiration pour mieux entendre.
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En effet, la femme ne tarda pas a venir souffler sur lui
de la méme facon. Il sentit qu’elle quittait la piece, et
bient6t entendit le crissement de papier du suaire. Sortant
la téte pour hasarder un coup d’ceil, il constata que le
cadavre avait repris sa position rigide de gisant.

Au comble de I’épouvante, n’osant produire le moindre
bruit, il s’enhardit a pousser du pied ses compagnons en
catimini, mais sans parvenir a susciter la moindre réaction
de leur part. Considérant qu’il ne lui restait pas d’autre
solution que de se rhabiller et de filer dehors, il venait de
se lever et secouait ses vétements quand un crissement se
fit de nouveau entendre. Effrayé, il se recoucha sur le
ventre, la téte rentrée dans les épaules sous la couverture.
Il se rendit compte que la femme était de retour: elle ne
repartit qu’apres avoir soufflé sur lui a maintes et maintes
reprises. Un moment plus tard, le grincement du lit
mortuaire 1’avertit qu’elle s’était recouchée. Il sortit alors
tout doucement la main hors de la couverture pour atteindre
son pantalon qu’il enfila en hate avant de se précipiter
dehors pieds nus. Le cadavre se levait a son tour, appa-
remment dans I’intention de se lancer a sa poursuite. Mais
au moment ou la morte écartait les rideaux, le voyageur
était déja sorti apres avoir trouvé le temps de tirer la barre
de la porte. Elle le suivait au galop! Il courut en hurlant
de terreur sans éveiller ’alarme au village. Il s’apprétait
afrapper a la porte du maitre des lieux, mais de peur d’étre
retardé et rattrapé, il se ravisa et s’engagea sur la route en
direction de la ville, prenant ses jambes a son cou.

Atteignant les faubourgs de I’Est, il apercut un ermitage
et, entendant le bruit mat de « poissons de bois », se mit a
gratter anxieusement au portail du monastere. Alarmés par
cet appel insolite dans la nuit, les religieux ne montraient
aucune inclination a le recevoir sur-le-champ.
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Comme le voyageur tournait les talons, la morte était
sur lui, a une distance d’a peine plus d’un pied. Il était aux
abois, en péril extréme. Devant le portail se trouvait un
tremble au tronc d’une circonférence de quatre ou cinq
pieds. Aussi, s’en faisant un écran, il passait a gauche
quand elle le menagait a droite, a droite si elle tournait a
gauche. La fureur du cadavre ne faisait que croitre, mais
la fatigue gagnait 1’un et I’autre. Brusquement la morte se
dressa. L’homme, en sueur, haletant, s’abritait derrieére
I’arbre. Dans un dernier et violent effort, elle tendit les
bras pour le saisir par-dela le tronc. Sous le coup de la
terreur, il s’effondra. Le cadavre qui embrassait 1’arbre,
I’ayant manqué, redevint rigide.

N’entendant plus rien apres avoir longuement écouté,
cachés a I’intérieur, les moines se déciderent enfin a sortir
précautionneusement et virent ’homme gisant a terre. A
la lueur des chandelles il leur parut mort, mais de faibles
palpitations demeuraient perceptibles au bas du coeur. On
le porta a I’intérieur ot il ne revint a Iui qu’a la fin de la
nuit. Interrogé apres avoir bu de I’eau chaude, le voyageur
raconta tout ce qui lui était arrivé. La cloche du matin avait
alors fini de sonner. Dans la sombre clarté de 1’aube, les
religieux allérent jeter un coup d’ceil sur I’arbre ou, en
effet, leur apparut le corps raidi d’une femme.

Grandement alarmés, ils en informerent le sous-préfet
qui se déplaca en personne afin de procéder au constat. Il
voulut faire desserrer les mains de la femme, mais les
ouvrir s’avérait impossible tant la prise était solide. Un
examen plus attentif révéla que les quatre doigts, a gauche
comme a droite, s’étaient enfoncés, tels des crochets, dans
le bois, au point que les ongles y avaient entierement
disparu. Il fallut la force de plusieurs gaillards pour les en
retirer et la faire descendre de I’arbre. Les marques laissées
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par les mains étaient des trous qui semblaient avoir été
percés au moyen d’une aléne.

Le magistrat dépécha un garde s’informer chez le vieil
aubergiste, ou régnait la plus grande consternation a la
suite de la disparition du cadavre et du triple déces des
voyageurs. Le préposé I’ayant mis au courant de 1’étrange
incident, le vieil homme le suivit et ramena le corps de sa
bru porté sur un brancard.

Le survivant fit savoir en pleurant au sous-préfet:
« Nous étions partis a quatre mais je m’en retourne seul :
comment faire accréditer pareille aventure au pays d’ou
je viens ? »

Le magistrat lui remit une attestation et un viatique pour
le voyage de retour.

sl ]
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g)u temps ot Maitre Song Yushu de Laiyang avait été
affecté a un ministere, la résidence qu’il avait louée a
la capitale était dans un grand délabrement.

Une nuit, alors que deux servantes veillaient sur
Madame mere dans la salle ou elle dormait, on entendit
des crachotements dans la cour comme si quelque tailleur
aspergeait des vétements. Madame pressa les filles de se
lever et de percer le papier de la fenétre pour observer a
la dérobée ce qui se passait.

Elles apercurent une vieille naine bossue, aux cheveux
blancs en forme de balai, couronnés d’un chignon de pres
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de deux pieds. Elle courait autour de la cour, imitant le
pas rapide de la grue et, tout au long de sa course, crachant
de I’eau dont la provision semblait inépuisable.

Effarées, les deux filles retournerent en parler a
Madame. Alarmée, elle se leva et, soutenue par les
servantes, gagna le bas de la fenétre. Elles contemplaient
ensemble 1’étrange spectacle quand, soudain, la vieille
surgit tout contre les croisillons et cracha droit vers 1’in-
térieur. Comme le papier était déchiré, les trois specta-
trices s’effondrérent sans que personne dans la maison
s’en fiit apercu.

L’on ne prit peur que lorsqu’on frappa a leur porte
sans obtenir de réponse, alors que le soleil montait a I’est
et que toute la maisonnée avait fini de se rassembler. I1
fallut forcer les vantaux pour entrer et découvrir 1’affli-
geant spectacle de la maitresse et de ses deux servantes
mortes cOte a cdte dans une méme piece. L’une des filles
gardait un semblant de chaleur a hauteur du diaphragme.
On la soutint pour lui administrer une potion: revenant
a elle un moment plus tard, elle put raconter ce qui était
arrivé.

A son arrivée, le maitre crut mourir de douleur et de
chagrin. On fouilla méthodiquement 1’endroit ou 1’appa-
rition s’était évanouie. Des cheveux blancs furent mis au
jour lorsque I’on eut creusé a plus de trois pieds de profon-
deur. En déblayant plus avant, on dégagea un cadavre qui
avait I’aspect de la vision et avait conservé le visage plein
d’une créature vivante. Le maitre fit battre le corps dont
la chair et les os s’étaient en fait complétement décom-
posés: il n’y avait que de I’eau claire sous la peau !
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005 - Quand les pupilles se parlent. . .

C(Cang Dong, de la capitale, était un lettré de talent réputé
J mais sa nature fantasque le portait a négliger les conve-
nances. Toute fille en promenade apercue sur son chemin
devenait la victime de ses impudentes assiduités.

Un jour — ¢’était la veille de la féte de Pureté et Clarté
—, alors que le hasard de ses pas I’avait conduit au-dela
des faubourgs, il vit passer une petite voiture de dame aux
courtines rouges et aux stores brodés, escortée de plusieurs
rangs de gens de maison. La suite allait I’amble. Il y avait
dans le groupe une servante montée sur un poney ; elle
était d’une superbe prestance. Comme il s’en approchait
doucement pour la lorgner de plus pres, il remarqua que
les rideaux du véhicule s’étaient écartés : y était assise une
jeune demoiselle d’environ seize ans, magnifiquement
parée, d’une beauté resplendissante. Jamais, de sa vie, il
n’avait vu si charmante créature. Ebloui, chaviré, fasciné
a ne plus pouvoir la quitter du regard, il la suivit sur
plusieurs lis, tantot galopant en avant, tantdt trottant en
arriere.

Il entendit tout a coup la jeune fille appeler la servante
et lui dire, quand elle fut sur le c6té de la voiture:
« Fais-moi le plaisir de baisser le store ! D’ou sort ce fou
qui ne cesse de venir m’épier ? »

La suivante s’exécuta et, se tournant vers le jeune
homme, 1’apostropha, indignée: « C’est la nouvelle
mariée du septieme jeune seigneur de la Cité aux Hibiscus
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et non commune fille de ferme qu’un quelconque bache-
lier pourrait se permettre de reluquer effrontément! »

Ceci dit, elle ramassa une poignée de terre dans 1’or-
niere et la jeta a la téte du garcon. Aveuglé, il ne pouvait
plus ouvrir les yeux. Quand il se fut essuyé et les rouvrit,
voiture et chevaux lui parurent lointains, presque indis-
tincts. Il retourna sur ses pas, alarmé et perplexe.

Comme il se sentait incommodé aux yeux de fagon
persistante, il se fit examiner: la paupiere soulevée, on
s’apergut qu’une petite taie s’était formée sur la prunelle.
La nuit écoulée, le mal avait empiré au point que les larmes
coulaient sans discontinuer. La taie grossissait. Elle attei-
gnit en quelques jours 1’épaisseur d’une sapeque. Sur la
pupille droite, elle prenait la forme d’une spirale. Aucun
des mille remedes essayés ne produisait d’effet. Accablé
de remords, prét a en finir, le garcon ne songeait plus
qu’aux moyens de se repentir.

Ayant appris que le soutra de la Clarté pourrait le déli-
vrer de 1’épreuve, il s’en procura un rouleau et invita
quelqu’un a lui en enseigner la récitation, ce qui lui parut
fastidieux au début, mais a la longue il y gagna peu a peu
un sentiment d’apaisement. Sans autre occupation du
matin au soir, il ne faisait que réciter en maniant le rosaire,
assis en posture de méditation.

Au bout d’une année de pratiques assidues, étant
parvenu a un état de détachement avancé, il entendit
soudain venir de son ceil gauche une voix fine comme
d’une mouche: « Ce qu’il fait noir la-dedans, un noir de
laque ! C’est a mourir d’ennui. »

De I’ eil droit partit la réplique : « Pourquoi ne pas faire
un tour avec moi, histoire de se changer les idées ? »

Fang sentit bientdt le chatouillement d’une reptation de
chaque c6té de son conduit nasal, suivi de la sensation de

55



choses qui s’en allaient en sortant par les narines. Au bout
d’une absence prolongée, elles étaient de retour et remon-
taient du nez a I’orbite oculaire.

« Un bon moment que je n’avais exploré le jardin, reprit
la voix, les orchidées perlées sont toutes desséchées et
flétries... »

Le jeune lettré aimait beaucoup I’orchidée odorante et
en avait planté abondamment dans le jardin. Il avait I’ha-
bitude de les arroser lui-méme chaque jour, mais depuis
qu’il avait perdu la vue, il ne s’en était plus inquiété. A
peine avait-il surpris la conversation qu’il interrogeait sa
femme : « Pourquoi laisser les orchidées s’étioler et mourir
de soif ? »

Comme elle lui demandait d’ou il tenait 1’information,
il lui en raconta la raison. Elle se hata d’aller vérifier: les
plantes étaient en effet desséchées. Intriguée au plus haut
point, elle attendit, cachée dans la chambre, et vit deux
petits bonshommes, pas plus gros qu’un pois, sortir du nez
de son mari; ils finirent par franchir la porte en bourdon-
nant. Comme ils s’éloignaient, elle les perdit de vue. Un
moment plus tard ils rentraient bras dessus, bras dessous,
et volerent jusqu’a son visage a la fagon d’abeilles ou de
fourmis ailées regagnant leur nid. Le manege se répéta
ainsi deux ou trois jours de suite. Puis Fang entendit 1’ho-
moncule de gauche reprendre la parole: « Ce tunnel
sinueux est bien incommode a nos allées et venues | Mieux
vaut percer une porte.

— Ce ne serait vraiment pas facile, mon mur est trop
épais, rétorqua le petit bonhomme de droite.

— Je vais essayer de mon coté, répondit celui de
gauche, si j’y parviens, on se met ensemble. »

Le lettré sentit au fond de 1’orbite gauche une sorte de
gratouillis suivi d’une impression de déchirure. L’ instant
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d’apres, ouvrant I’ceil, il vit distinctement les objets posés
sur la table basse, nouvelle qu’il annonga joyeusement a
sa femme. Elle I’examina: une petite fissure déchirait la
membrane opaque, a travers laquelle brillait la prunelle
telle un grain de poivre fendu.

Le lendemain matin I’ opacité avait entierement disparu.
Une observation attentive révélait en effet une pupille
double, tandis que la spirale opaque de 1’ceil droit restait
en I’état. Fang comprit que les deux homoncules logeaient
sous la mé&me orbite. Quoique borgne, le jeune homme y
voyait des lors bien mieux que naguere avec les deux yeux.

Il se conduisit des lors avec une retenue plus grande
que jamais, loué dans tout le canton pour son éminente
vertu.

Le chroniqueur de I’étrange :

Un lettré du pays se promenait avec deux amis quand
il vit passer au loin une jeune femme qui conduisait un
ane. « O la belle! » se mit-il a chantonner plaisamment.
Se tournant vers ses compagnons : « Poursuivons-la, en
chasse! » Ils s’élancerent a bride abattue, riant les uns
des autres. Elle fut rattrapée en un instant: c’était la
femme de son fils! Dépité et rouge de confusion, le lettré
restait muet, incapable d’articuler la moindre parole.
Feignant l’ignorance, les amis s appliquaient a évaluer
les mérites de la fille en termes des plus crus. Au comble
de ’embarras, le beau-pere finit par balbutier : « C’est
I’épouse de mon fils ainé! »

Chacun d’en rester la en riant sous cape.

Souvent le volage se met de lui-méme dans une situa-
tion qu’il est amené a regretter : il n’est pire ridicule.

Quant a la cécité entrainée par la poussiere lancée
dans les yeux, n’est-ce pas une forme de cruelle rétribution



voulue par dieux ou diables? On ne sait quelle divinité
regne sur la Cité aux Hibiscus; ne serait-ce point une
incarnation de bodhisattva? Quoi qu’il en soit, en s ou-
vrant une porte, leurs petites Seigneuries ont fait la preuve
que démons ou génies, si méchants soient-ils, n’ont jamais
empéché quiconque de se régénérer.

sl ]

006 - Lo Freoque

@riginaire du Jiangxi, Meng Longtan séjournait a la
capitale en compagnie du licencié Zhu. Le hasard
d’une promenade leur fit traverser un ermitage aux bati-
ments et cellules de méditation de modeste dimension,
désert sauf un vieux moine itinérant qui y avait suspendu
sa robe. Voyant entrer des visiteurs, il rectifia sa tenue,
sortit les accueillir et proposa de les guider selon leur bon
plaisir. Le batiment principal abritait une statue de Sire
Zhi, moine éminent de la secte de méditation. Les murs
latéraux étaient couverts de peintures d’une si merveil-
leuse finesse que 1’on en aurait cru les figures vivantes.
Sur celui de droite, a I’est, était représentée parmi les
nymphes célestes qui répandaient des pétales, une jeune
fille a 1a chevelure pendante qui serrait une fleur, un doux
sourire sur ses levres cerise prétes a s’entrouvrir, les yeux
comme sur le point de couler un regard enjdleur.

A force de la contempler, Zhu avait le coeur chaviré et
I’esprit ravi sans méme s’en rendre compte, car toutes ses
pensées cristallisées sur cet objet I’avaient mis dans un
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état proche de I’hébétude. Tout a coup il se sentit flotter,
comme s’il chevauchait nuées et brumes : il était entré dans
la fresque !

La profusion des salles et pavillons lui fit comprendre
qu’il n’était plus dans le monde des humains. Un vieux
moine préchait la Loi du Bouddha du haut d’une plate-
forme, entouré d’un grand nombre de religieux a 1’épaule
droite découverte. Zhu se tenait debout, mél€ lui aussi a
la foule. Un moment apres, se sentant discrétement tiré
par la manche, il se retourna: c’était la jeune fille a la
chevelure tombante qui lui souriait! Elle repartit. Il la
suivit sans la lacher d’un pas le long de sinueuses galeries
jusqu’a une maisonnette dans laquelle Zhu, hésitant,
n’osait entrer. Elle tourna la téte, éleva la fleur qu’elle
tenait a la main et, en la balangant, lui fit signe d’appro-
cher, ce qui le décida a s’y précipiter.

Il n’y avait personne dans la chambre ; tout était calme:
il la prit aussitdt dans ses bras sans qu’elle offrit grande
résistance. Il s’ensuivit qu’elle lui accorda les plus intimes
faveurs. Satisfaite, elle partit fermer les vantaux et, lui
recommandant de se garder de tousser, promit de revenir a
la nuit tombée. Il en fut ainsi deux jours de suite, jusqu’a ce
que ses compagnes s’en apercussent. Elles allerent trouver
ensemble le jeune homme et se mirent & taquiner la fille:
« Un petit bonhomme déja grand dans le ventre, comment
peux-tu jouer les vierges avec ta coiffure échevelée ! »

Et de lui apporter épingles a cheveux et boucles
d’oreilles en la pressant de se nouer un chignon. La fille,
honteuse, ne soufflait mot.

« Mes sceurs ! s’exclama 1’une d’elles, ne nous attar-
dons pas ici, de peur de déplaire a qui vous savez ! »

Elles s’éclipserent en gloussant de rire. Le gargon
contemplait sa bien-aimée coiffée d’un haut chignon aux
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volutes vaporeuses barrées d’un phénix incliné, encore
plus ravissante que les cheveux dénoués. Personne a 1’ho-
rizon: ils en vinrent bientdt aux privautés les plus hardies,
enivrés de senteurs de musc et d’orchidée. Soudain, avant
méme qu’ils fussent parvenus au terme de la jouissance,
se firent entendre le martelement brutal de bottes de cuir
et le cliquetis de chaines entrechoquées, suivis de vocifé-
rations et clameurs. La fille se redressa en sursaut, jetant
avec Zhu un coup d’ceil furtif : ¢’était un envoyé en armure
d’or, au visage plus noir que laque, fers au bras et massue
a la main, entouré de toute la bande des filles.

« Etes-vous au complet ?

— Oui! répondirent-elles.

— Si 'une de vous dissimule quelqu’un d’ici-bas,
qu’elle se dénonce sur-le-champ si elle tient a s’épargner
de plus graves ennuis !

— Il n’y a personne », répliquerent-elles, d’une méme
VOiX.

L’envoyé se retourna et, de son regard d’aigle, semblait
sur le point de fouiller la cachette. Morte de peur, la jeune
femme avait le visage plus gris que cendres froides. Elle
ne sut que souffler, affolée, a Zhu: « Cache-toi donc sous
le lit! » Elle-m&me ouvrit une petite porte basse aménagée
dans le mur et s’y faufila précipitamment.

Prostré, le jeune homme n’osait respirer. L’instant
d’apres, le bruit des bottes pénétrait dans la chambre, puis
ressortait.

Comme la clameur du tumulte commencgait a s’éloi-
gner, il se sentit un peu plus rassuré, mais a la porte les
discussions, les allées et venues ne cessaient point.
Recroquevillé depuis si longtemps, il sentait ses oreilles
bourdonner et ses yeux briler. Sa position devenait inte-
nable. Force lui était pourtant d’attendre calmement le
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retour de la fille, sans plus songer a ce qui 1’avait amené
en pareille situation.

Resté pendant tout ce temps dans la salle, Meng
Longtan cherchait des yeux Zhu qu’il ne voyait plus. Dans
le doute, il s’enquit de lui aupreés du vieux moine qui
répondit en riant: « Il est allé écouter un préche.

— Oou?

— Pas bien loin. »

Un moment plus tard, le moine entreprit de I’appeler
en tambourinant du doigt sur le mur: « Cher donateur, il
est temps de rentrer, pourquoi tant prolonger la visite ! »

Aussitot apparut dans la fresque 1’image de Zhu,
redressé, I’oreille tendue, comme s’il avait mal saisi.

« Il'y a belle lurette que ton compagnon de promenade
t’attend », reprit le moine.

Il se détacha soudain du mur et, flottant, descendit,
hébété, raide comme une biche, le regard fixe et les
jambes molles.

Fort alarmé, Meng I’interrogea sans rien brusquer: c’est
qu’a peine caché sous le lit, expliqua Zhu, il s’était fait
interpeller d’une voix de tonnerre; il avait alors quitté la
chambre pour voir ce qui se passait. IIs regarderent la jeune
personne qui tenait une fleur: au lieu de la chevelure
pendante de naguere, elle portait un élégant chignon relevé
en spirale. Abasourdi, Zhu salua mains jointes le vieux
moine et lui en demanda la raison. Celui-ci répondit en
riant: « L’illusoire nait de I’esprit humain. Quelle explica-
tion pourrait vous en donner votre humble serviteur ? »

Zhu gardait I’air contraint et restait d’humeur maus-
sade, tandis que Meng, I’esprit choqué, soupirait, décon-
certé. Ils se leverent aussitot et descendirent les marches
vers la sortie.
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Le chroniqueur de 1’étrange :

Que illusoire soit création de I’homme est genre de
propos profondément sensé. D’un esprit libidineux
naissent les situations scabreuses et d’un esprit scabreux
vient I’épouvante. Lorsqu’un bodhisattva instruit un
novice ignorant, mille illusions se forment, toutes mises
en mouvement par le mental. Il y avait mis « I’amour d’une
mere » : dommage qu’a l’énoncé de ces paroles il ne soit
parvenu a Uillumination radicale qui lui aurait permis
d’entrer dans la montagne, cheveux au vent.

sl ]

007 - Ineursion

2 .
d un gﬂl%&/fl/ des monlaﬁ/neo/

oici ce que m’a raconté Sun Taibai:

Mon arriére-grand-pere s’était alors retiré au monas-
tere du Fossé des Saules dans les monts du Sud pour
étudier au calme. Rentré dans sa famille a I’époque de la
moisson des blés, il revenait a son lieu de retraite apres y
avoir passé une dizaine de jours.

Il ouvre la porte de son cabinet de travail et trouve sa
table couverte de poussiere, la fenétre encombrée de toiles
d’araignée. Ce ne fut que le soir, apres 1”avoir fait nettoyer
et balayer par son domestique, qu’il se sentit enfin d’hu-
meur a s’asseoir, frais et dispos. Il épousseta alors le chalit,
étendit la literie, tira la barre qui bloquait la porte et posa
la téte sur I’oreiller. Le clair de lune illuminait déja la
fenétre entiere.



g . , .
(6//1C wewtosn ([ wn 744//0 1 ([(7,0 Smaofi 1a4,41 es
17 Iz



9 )'w,/n ierroulean

Il se tourne et retourne un bon moment. Les mille et un
bruits cessant, tout devient silence. Tout a coup s’éleve le
ululement d’une bourrasque tandis que se fait entendre le
grincement du portail de I’entrée du monastere. Il se dit
que les moines avaient dii oublier de le bloquer. Son atten-
tion éveillée, il percut le sifflement du vent se rapprochant
de son habitation. L’instant d’apres c’était le vantail de la
porte de sa cabane qui s’écartait, a son grand étonnement.
Avant méme qu’il elit mis ordre a la confusion de ses
pensées,

le vacarme pénétrait dans la piece, accompagné d’un
martelement de bottes qui s’approchait de I’entrée de 1’al-
cove. L’épouvante commengait a le gagner. Peu apres
s’ouvrait le portillon de I’alcove.

Tournant vivement les yeux, il voit I’entrée obstruée
par une créature gigantesque qui se courbait; elle se
redresse tout a coup devant la couche, le visage presque a
hauteur des poutres, couleur de la peau de potiron. Ses
yeux langaient des éclairs ; elle tournait autour de la piece,
regardant de tous cOtés et ouvrant une gueule énorme,
aussi large qu’une bassine, aux crocs espacés, longs de
plus de trois pouces ; le claquement de sa langue résonnait
dans sa gorge avec un bruit sonore qui se répercutait contre
les quatre murs.

Mon arriere-grand-pere était au comble de la peur ; mais
a si courte distance, songeait-il, il n’est d’autre issue que de
tenter de la poignarder des que I’occasion s’en présente. Il
dissimule dans sa manche le couteau qu’il portait a la cein-
ture et qu’il avait glissé sous I’ oreiller, dégaine brusquement
et, lui assenant un coup en plein ventre, ne produit qu’un
bruit de jarre choquée. Rendu furieux, le monstre tend
d’énormes griffes pour s’emparer de sa proie. Mon arriere-
grand-pere eut un mouvement de recul et se recroquevilla,
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si bien que, ne saisissant que la couverture qu’il arracha, le
démon partit avec, fumant de rage.

Entrainé par la couverture, mon arriere-grand-pere était
tombé et gisait a terre, hurlant au secours. Les gens accou-
rurent, torches en main. Ils trouverent la porte close
comme a ’accoutumée. Il leur fallut forcer la fenétre.
Quelle ne fut pas leur stupeur en découvrant 1’état dans
lequel se trouvait la piece !

Mon arriere-grand-pére ne put commencer a raconter
ce qui s’était passé qu’apres avoir été relevé et porté sur
le lit. Vérifiant en commun I’état des lieux, on découvrit
la couverture coincée dans la fente du portillon de I’alcove.
Quand on tira le vantail pour examiner la couverture sous
la lumiere, on y reconnut une marque de griffes aussi large
qu’un van; les cinq doigts avaient partout transpercé le
tissu de part en part.

Au lever du jour, n’osant rester un moment de plus,
mon arriere-grand-pere prit son coffret a livres sur 1I’épaule
et rentra chez lui.

Par la suite, les moines interrogés affirmeérent qu’aucun
autre phénomene étrange ne s’était reproduit au

monastere.
E5% ]

008 - Loamie mordue

hen Lin m’araconté : L’un de mes amis, un homme d’un
certain age, faisait la sieste un jour d’été lorsqu’il vit une
femme écarter le store et entrer. Elle se dirigeait vers
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les appartements intérieurs, en jupe de chanvre, toile
blanche autour de la téte et sur le devant de la poitrine. I1
se demanda si ce n’était pas quelque voisine qui rendait
visite a I’une des femmes de la maison, mais a la réflexion :
« Qui se permettrait d’entrer aussi cavalierement chez les
gens en habits de deuil ? » Il en était encore a s’interroger,
en proie au doute et a I’inquiétude, que déja elle reparais-
sait. Il put la détailler a loisir: une trentaine d’années, le
teint bouffi et jaune ; des sourcils contractés lui donnaient
un air redoutable. Pire : au lieu de suivre son chemin, elle
s’approchait lentement du lit. Il fit semblant de dormir
pour observer ce qui allait s’ensuivre.

La voila qui leéve sa jupe, monte dans le lit et pese de
tout son poids sur son ventre : il avait I'impression d’étre
écrasé sous trois cents livres ! Son coeur battait la chamade.
Il aurait voulu lever bras et pieds, mais se sentait paralysé
comme s’il avait les mains et les jambes liées. Il voulait
crier, appeler a I’aide, mais restait désespérément inca-
pable d’émettre le moindre son. La femme s’était mise a
flairer son visage: les joues, le nez, les sourcils, le front,
partout. De ses levres glacées sortait une haleine qui le
pénétrait jusqu’aux os.

Dans le péril extréme ot il se trouvait, lui vint une idée :
la mordre au moment ou elle descendrait plus bas. Elle
atteignit en effet bientdt le menton. Il en profita pour la
mordre de toutes ses forces a la pommette, plantant ses
dents dans la chair. Sous le choc de la douleur, elle s’écarta,
se débattant et geignant. Il mordit de plus belle; il sentait
le sang lui couler sur le menton et mouiller le bord de
I’oreiller. Au pire moment de la lutte qui les mettait aux
prises, il entendit soudain la voix de sa femme par-dela la
cour. De crier aussitot au fantdme : a peine avait-il relaché
ses machoires que la démone s’enfuit, envolée !
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L’épouse, qui s’était précipitée, n’avait rien vu. Elle se
moquait de I’égarement de son mari quelle jugeait venir
d’un cauchemar. Il lui conta I’étrange aventure et lui
affirma que le sang devait en prouver la réalité. I le lui fit
constater: on aurait dit de I’eau d’infiltration qui aurait
coulé sur I’oreiller et imbibé la natte. Ils se pencherent
pour la humer: elle était d’une extréme puanteur fétide.
Cet ami fut alors secoué de violents vomissements. Des
jours et des jours plus tard, il lui en restait encore un
soupgon d’affreuse odeur dans la bouche.

sl

009 - Renard allzapé

un, un vieil homme qui n’avait pas froid aux yeux, était

I’oncle paternel ainé de Qingfu, un parent par alliance.

Un jour qu’il faisait la sieste, il eut I’impression de
quelque créature qui serait montée dans son lit et se sentit
flotter, comme chevauchant brumes et nuées. « Ne
serait-ce pas un renard de cauchemar ? » pensa-t-il. Il
observa la chose plus attentivement: ¢’était une créature
au pelage jaune, la gueule d’un bleuté qui descendait
jusqu’au bord des pattes. Elle avancait en rampant, comme
si elle craignait de le réveiller. Collée contre son corps,
elle progressait non sans hésitations ; a son contact il se
sentait les jambes paralysées, les cuisses sans force.
Lorsqu’elle atteignit le ventre, il se redressa brusquement,
la plaqua contre lui et I’attrapa par le cou. La béte eut beau
hurler de frayeur, elle ne put se dégager. Il appela en toute
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hate sa femme pour qu’elle lui liat la taille avec une cein-
ture. Puis, retenant les deux bouts du lien, il nargua la
créature : « On dit que vous €tes experts en transformation.
Maintenant que tu es sous mes yeux, montre-moi donc ce
que tu sais faire! »

A peine avait-il fini sa phrase que 1I’animal, contractant
son ventre, devint aussi mince qu’un tube et se serait
échappé si le vieux Sun, stupéfait, n’avait eu la présence
d’esprit de resserrer vigoureusement le lien. La béte se
gonfla le ventre qui devint alors gros comme un bol et si
dur qu’il était impossible de le réduire ; puis, le relachant,
elle se rétracta de nouveau.

De peur qu’elle ne s’échappat, il demanda a sa femme
de la tuer sur-le-champ. Prise de court, elle cherchait des
yeux de tous cOtés, ne sachant plus ou le couteau se trou-
vait. Le temps de tourner la té€te vers la gauche pour le lui
indiquer, la béte avait disparu, lui laissant en main 1’an-
neau vide de la cordelette.

sl

010 - Lo Monstre des blis noizs

I y avait a Longmont un vieil homme passionné de

travaux agricoles, dénommé An.

A I’automne, quand les blés noirs sont mirs, on les
fauche et les entasse sur le talus des diguettes. Comme la
présence de pillards de récolte au village voisin exigeait
la plus grande vigilance, il avait ordonné a ses ouvriers de
profiter du clair de lune pour les transporter sur 1’aire de
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battage. Lui-mé&me restait de garde sur place, attendant
leur retour apres le chargement. Il s’était donc couché a
la belle étoile, sa hallebarde lui servant d’oreiller.

Les paupieres lourdes, il était sur le point de s’assoupir
lorsqu’il entendit soudain le craquement caractéristique
d’éteules de blé noir piétinées. Un malandrin ? se deman-
da-t-il. Il leva précipitamment la téte : un diable géant, de
plus de dix pieds, barbe hirsute et chevelure rousse, se
tenait a deux pas de lui! Bien qu’épouvanté, il n’avait
d’autre solution que de bondir sur pieds, se dresser brave-
ment et lui porter un coup violent. Le monstre poussa un
hurlement de tonnerre et disparut. Dans la crainte de le
voir revenir, le vieil homme s’en retourna, hallebarde a
I’épaule. Rencontrant les ouvriers en chemin, il leur
raconta ce qu’il avait vu et leur déconseilla d’aller plus
loin. Ils ne le crurent qu’a moitié.

Le lendemain on mettait le blé a sécher quand, soudain,
se fit entendre un bruit dans I’espace. « Le monstre ! Il
arrive | » s’écria, effrayé, le vieil homme, avant de prendre
la fuite. Les autres en firent autant. Quand ils se furent
rassemblés un moment plus tard, An donna la consigne de
disposer un bon nombre d’arcs et d’arbaletes en vue de
I’accueillir a bonne distance. Il revint en effet des le lende-
main. Au sifflement de plusieurs fleches décochées simul-
tanément, la créature prit peur et s’éclipsa, sans réapparaitre
de deux ou trois jours. Le grain était engrangé, mais la
paille en désordre restait a ramasser. An donna I’ordre de
la mettre en meule, et y grimpa lui-méme pour la tasser,
a une hauteur de plusieurs pieds. Tout a coup, regardant
au loin, il s’écria, alarmé : « Le monstre arrive ! »

Le temps a chacun de chercher arcs et fleches, le
monstre s’était jeté sur le vieux tombé a la renverse. Le
diable repartit apres 1’avoir mordu au front. On monta



voir: il lui avait arraché un morceau de 1’os frontal gros
comme la paume d’une main. Le vieil homme avait perdu
connaissance. On le porta chez lui ol il décéda a la suite
de cette blessure.

On ne revit plus le monstre et I’on ne sait de quelle
créature démoniaque il s’agit.

sG]

011 - go/d/y&,ﬂe@ d une maison /{cmié@

ieur Li de Longmont était un neveu du ministre de la
Justice. Toutes sortes de sortileges étranges se produi-
saient dans sa résidence.

Un jour il apercut sous I’appentis un banc d’été couleur
chair, fort lisse et brillant. Comme il ne I’avait jamais
remarqué auparavant, il s’en approcha pour le caresser:
en suivre les courbes de la main donnait presque I’impres-
sion d’une douceur charnelle. Mal a I’aise, il s’en écartait,
lorsque, se retournant brusquement, il vit les quatre pieds
bouger et le meuble entrer lentement dans le mur. Puis il
apergut, posée contre la paroi, une longue canne de bois
blanc, soigneusement polie. Comme il s’avancait pour
I’essayer, elle lui glissa des mains, tomba et pénétra en
serpentant dans le mur ot elle ne disparut qu’au bout d’un
certain temps.

En I’an 17 de I’eére Kangxi, I’étudiant Wang Junsheng
y ouvrait une école. A la tombée du jour, alors que les
lampes venaient d’étre allumées, il s’étendit sur le lit sans
méme enlever ses chaussures. Voila qu’un minuscule
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bonhomme d’a peine plus de trois pouces lui apparait,
venant du dehors; il fait un petit tour et repart. Il revient
un moment plus tard, portant a I’épaule deux petits tabou-
rets qu’il dépose au milieu de la salle, aussi fins que les
jouets en paille de millet dont se servent les enfants. Peu
apres deux lilliputiens transportaient un cercueil, long
d’environ quatre pouces, qu’ils placerent sur les tabourets.
A peine avaient-ils fini de I’installer qu’une femme entrait,
amenant plusieurs servantes et valets, tous aussi minus-
cules les uns que les autres. Elle était en deuil, la taille
serrée par une corde de chanvre et la téte enveloppée d’un
morceau de toile. Se cachant la bouche de sa manche, elle
sanglotait a petits cris pas plus forts qu’un bourdonnement
de grosse mouche.

Les observant longuement a la dérobée, le garcon finit
par sentir ses poils se hérisser et comme une nappe de
givre I’envelopper. Aussi, poussant un grand cri, il prit
brusquement la fuite, mais s’effondra au pied du lit, saisi
de convulsions et incapable de se relever. Lorsque les gens
de I’établissement se furent rassemblés, au bruit qu’il
faisait, les lilliputiens s’étaient évaporés.

sl ]

012 - GZl?ang/, Camid un Rumble Izui‘c%aw

e dénommé Xu, qui habitait au faubourg nord de
Zichuan, vivait de la péche. Chaque nuit, il emportait
du vin au bord de la riviere et buvait tout en se livrant a
son métier. Il ne manquait jamais de répandre d’abord une
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libation sur le sol en pronongant I’invocation solennelle :
« Pour que vous ayez a boire, 6 fantdmes des noyés en
cette riviere ! » Tandis qu’il arrivait aux autres de ne rien
prendre, lui seul remplissait toujours ses paniers.

Un soir, comme il venait de se verser une rasade en
solitaire, parut un jeune homme qui tournait timidement
autour de lui. Xu lui offrit a boire et ils continuerent a
trinquer de bon cceur, de si bon cceur que le pécheur ne
captura pas le moindre poisson de la nuit. Remarquant sa
mine un peu dépitée, le jeune homme se leva en lui propo-
sant: « Permets-moi d’aller en aval te chasser des pois-
sons. » Sur ce, il partit comme s’il avait des ailes et revint
un moment plus tard annoncer : « Les poissons arrivent en
grand nombre ! »

On entendait en effet les bruits d’aspiration et de déglu-
tition d’un banc entier. Xu jeta le filet et ramena plusieurs
pieces, toutes de plus d’un pied. Au comble de la joie, il
lui exprima sa gratitude et lui offrit des poissons quand il
fut sur le point de rentrer. Le jeune homme refusa: « Mon
insignifiante personne ne saurait prétendre a la moindre
récompense apres s’étre tant de fois imbibé de ton excellent
breuvage. Mon seul vceu, si tu ne le rejettes, serait de
rendre permanent le lien que nous avons noué.

— Nous ne venons de passer qu’une soirée ensemble.
Que signifie “tant de fois” ? Que tu condescendes a m’ac-
corder pour toujours tes égards, en vérité, que puis-je
souhaiter de plus ? Mais je suis confus de n’avoir rien
d’autre a t’offrir qui puisse porter témoignage des senti-
ments que je te porte. »

Comme Xu lui demandait son nom, le jeune homme
répondit: « Wang est mon nom de famille, mais je ne
possede pas d’appellatif. Quand nous nous reverrons,
appelle-moi donc Wang Six. »
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Sur ce, il prit congé. Le lendemain, Xu vendit le poisson
et put s’acheter un peu plus de vin. Le soir, a son arrivée au
bord de lariviere, le jeune homme était déja la. Ils trinquerent
donc joyeusement. Apres avoir vidé plusieurs coupes, Wang
poussait chaque fois le poisson au bénéfice de Xu.

Il en fut ainsi pendant six mois, jusqu’au jour oi Wang
lui annonga brusquement : « Ce me fut un rare bonheur de
faire ta connaissance et tu m’es devenu plus cher qu’un
frére de mon propre sang, mais le temps de la séparation
est arrivé. »

Ses paroles étaient empreintes d’une telle tristesse que
Xu, alarmé, le questionna. Sur le point de parler, Wang
s’arréta, se reprit, enfin s’expliqua: « D’une amitié€ telle
que la nodtre, que dire, sauf retenir son admiration ?
Maintenant que nous allons nous quitter, qu’importe de te
le révéler clairement! Je suis en fait un fantome. J’ai
toujours aimé le vin et c’est plongé dans I’ivresse que je
me suis noy€ il y a quelques années, ici méme. Si ta péche
a été constamment meilleure que celle des autres, c’est
que je chassais secretement les poissons vers toi en remer-
ciement des libations que tu nous versais. Demain s’ac-
complira la rétribution du destin : j’aurai un remplagant et
m’en irai me réincarner. Nous nous réunissons ce soir pour
la dernie¢re fois: comment pourrais-je ne pas en étre
affecté ? »

Le premier mouvement de Xu fut de ressentir une vive
frayeur, mais leur intimité était si ancienne qu’elle chassa
bientdt la peur. Aussi, est-ce avec des sanglots étranglés
qu’il répondit en remplissant une coupe : « Bois, mon ami,
ne te désole plus: il y a bien de quoi s’affliger dans la
brutale interruption de nos rendez-vous, mais I’accomplis-
sement de ton destin t’apporte la délivrance dont il
convient de nous féliciter. Tristesse n’est point de saison ! »
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Ils se mirent a trinquer a cceur joie. Puis Xu lui posa la
question: « Qui sera ton remplacant ?

— Observe les berges, ami cher, lorsque le soleil sera
au zénith. Ce sera une femme qui va se noyer en cherchant
a traverser la rivicre. »

Ils avaient entendu les cogs du village chanter: force
leur fut de se quitter en versant des larmes.

Le lendemain, Xu guettait attentivement le bord de
I’eau dans ’attente de I’étrange événement. Il survint en
effet une femme qui portait un bébé et qui tomba a I’eau
des qu’elle eut atteint la riviere. Elle avait jeté sur la rive
I’enfant qui pleurait en agitant bras et jambes. La femme
sombrait puis refaisait surface; ceci se répéta a maintes
reprises, jusqu’a ce que soudain, s’agrippant a la berge,
elle ressortit, dégoulinante. Aprés s’€tre brievement
reposée sur la terre ferme, elle reprit dans ses bras 1I’enfant
et s’en fut droit devant elle.

Le spectacle de la noyade était insupportable au bon
coeur de Xu et son premier mouvement aurait été de se
précipiter a son secours, s’il n’avait été retenu a la pensée
qu’elle devait remplacer son ami. Que la femme s’en fiit
sortie par ses propres moyens lui faisait douter de I’ac-
complissement de ce que Wang lui avait annoncé.

Au crépuscule, Xu regagna son lieu de péche habituel.
Le fantome revint alors lui dire: « Nous nous revoyons
aujourd’hui ! Plus question de séparation ! »

Comme il en demandait la raison, Wang lui expliqua:
« La femme devait me remplacer, mais j’ai eu pitié de
I’enfant qu’elle portait dans ses bras: deux vies auraient
été sacrifiées pour en sauver une seule. Voila pourquoi j’y
ai renoncé. J’ignore quand se présentera la prochaine occa-
sion. La raison en est peut-étre que le lien qui nous unit
tous deux n’était pas encore destiné a étre rompu.
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— Pareil esprit de charité mériterait de toucher I’Em-
pereur d’En Haut! » s’exclama dans un soupir Xu.

Ils se rencontrerent dés lors comme naguere.

Quelques jours plus tard, Wang revenait annoncer son
départ. Xu pensa qu’il s’était trouvé un nouveau
remplagant.

« Non, répliqua-t-il, le sentiment de compassion que
j avais éprouvé 1’autre fois a bel et bien ému le Ciel. Je
viens de recevoir la charge de génie protecteur de la terre
de Wuzhen dans la sous-préfecture de Zhaoyuan. Il me
faut rejoindre le poste demain. Si tu n’oublies pas notre
vieille amitié, passe me voir sans craindre les difficultés
d’une longue route ! »

Xu le félicita: « Tu mérites pleinement cette divinisa-
tion, qui est d’un grand réconfort pour un cceur humain.
Mais hommes et dieux suivent des voies séparées. Quand
bien méme je ne redouterais pas les épreuves du voyage,
comment se revoir ?

— 1l te suffit de partir. Ne t’inquiete pas du reste ! »
Wang s’en fut non sans avoir beaucoup insisté.

Rentré chez lui, Xu voulut aussitot préparer ses bagages
pour descendre vers I’est. Sa femme se moquait de lui:
« C’est a plusieurs centaines de lis d’ici! A supposer que
la localité existe vraiment, il y a tout lieu de craindre que
la communication avec une idole de glaise ne soit
impossible. »

Xun’en fit qu’a sa téte et atteignit finalement Zhaoyuan.
Interrogés, les habitants lui confirmerent I’existence de la
localité de Wuzhen. Il finit par trouver le bon endroit et,
apres avoir reposé ses épaules meurtries dans une auberge,
demanda ou se trouvait le sanctuaire.

« Est-ce que votre nom ne serait pas Xu ? lui dit I’au-
bergiste d’un air surpris.

81



— Si. Comment le savez-vous ?

— Ne seriez-vous pas de Zichuan ?

— Si. Comment le savez-vous ? »

L’homme sortit brusquement sans prendre le temps de
répondre. Un instant plus tard une foule bigarrée se présen-
tait, les maris portant les enfants, les filles et les femmes
restant a épier au portail. Ils formaient un cercle compact
tel un mur d’enceinte.

« Nous avons vu en réve il y a deux ou trois nuits le
dieu de la localité qui nous a déclaré: “Mon ami Xu de
Zichuan doit arriver d’un moment a I’autre. Je compte sur
vous pour lui fournir toute aide nécessaire. Il y a long-
temps que j’attends d’avoir I’honneur de le recevoir” »,
lui expliquerent des gens dans la foule.

Ce fut au tour de Xu de s’émerveiller. Il se rendit donc
au sanctuaire présenter des offrandes et prononcer I’invo-
cation suivante: « Depuis notre séparation tu n’as plus
quitté mes pensées, en veille comme dans le sommeil, en
ce long cheminement qui me permet de remplir la promesse
d’antan. Je grave en mon cceur le sentiment de reconnais-
sance que m’inspire le soin que tu as pris de te révéler en
réve aux habitants. Je suis confus de n’avoir rien d’autre
a t’offrir que cette coupe de vin. Si tu veux bien 1’accepter,
vide-la en souvenir de nos agapes au bord de la riviere ! »

L’invocation achevée, il briila du papier-monnaie.
L’instant d’apres un tourbillon s’élevait derriere le bati-
ment; il ne s’apaisa qu’au bout d’un long moment.

Dans la nuit, Xu réva que Wang venait a lui pour le
remercier, en costume et bonnet de cérémonie resplendis-
sants, fort différents de la tenue du jeune homme timide
d’autrefois: « Que tu aies pris la peine de venir de si loin
t’enquérir de ma personne m’arrache des larmes de joie.
Toutefois le poste infime dont j’ai la charge rend
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inopportune une rencontre face a face. Je me désole du fond
du cceur de ces quelques pas qui nous séparent a 1’instar
d’une haute montagne ou d’un large fleuve. Les habitants
t’offriront de modestes présents en récompense des bontés
dont tu m’avais comblé. Quand la date de ton retour sera
fixée, je me ferai un devoir de te raccompagner. »

Quelques jours plus tard, Xu voulut rentrer. Les gens
firent tout ce qu’ils purent pour le retenir, I’invitant matin
et soir, jour apres jour. Mais Xu tint bon, résolu a repartir.
On le combla d’enveloppes et de paquets tout au long de
la matinée du départ, chacun se disputant I’honneur de lui
apporter quelque chose. Toute la population se rassembla
a la sortie du village, depuis les tétes chenues jusqu’aux
jeunes enfants. Soudain se leva la tornade d’un vent en
forme de corne de bélier qui le suivit sur plus d une dizaine
de lis.

« Merci de ta sollicitude, ne te donne pas la peine de
m’accompagner si loin, ami trés cher, insistait Xu en se
confondant en salutations, la bonté dont est animé ton
ceeur te suffira pour assurer le bonheur de toute la région
sans recommandations de ton vieil ami. »

La tornade finit par disparaitre apres avoir longtemps
tourbillonné.

De retour, Xu vécut dans I’aisance, une aisance assez
grande pour I’amener a renoncer a la péche. Il ne manquait
jamais d’interroger les gens de Zhaoyuan qu’il avait I’oc-
casion de rencontrer: leur divinité protectrice demeurait
a la hauteur de sa réputation.

Certains prétendent que la localité en cause serait le
Domaine de la Fosse de Pierre dans la sous-préfecture de
Zhangqiu. Je ne sais qui a raison.



Le chroniqueur de 1’étrange :

Se trouver élevé a la hauteur des nuages dans le ciel
sans oublier les temps obscurs de la misere : c’est ce qui
lui vaut d’avoir été placé parmi les dieux. Qui, aujourd’ hui,
roulant en char dans les richesses et la grandeur, recon-
naitrait encore I’ami en chapeau de paille de pécheur?

Dans mon canton je connais un homme vivant retiré,
dont la famille se trouvait dans une extréme pauvreté. L’un
de ses amis d’enfance occupait une charge qui lui procu-
rait de gras émoluments. L’homme sans moyens forma le
projet de se donner a lui. Siir de la pleine sollicitude de
ce vieil ami, il épuisa ses dernieres ressources dans la
préparation du voyage, franchit en hdte mille lis, mais son
équipée se termina par I’échec complet de ses espérances.
La bourse vide, il ne put retourner au pays qu’en vendant
sa monture et fut la risée des jeunes cousins du clan. Ils
composeérent pour [’occasion ce lampon de saison qui le
brocardait :

Grand frere est arrivé,

Son bonnet de martre 6té,

Point de baldaquin a déployer.

Cheval contre dne avait troqué :

En disent long ses bottes usées!

Mieux vaut en rire qu’en pleurer en se le remémorant!
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@jétait al’époque ou, encore écolier, je m’étais rendu
ux examens de la préfecture dont la session coinci-
dait avec les fétes de printemps. Un vieil usage voulait
que, la veille, chaque corporation de marchands se
rendit en procession avec fanfare et chars décorés
jusqu’au siege de la direction provinciale. On appelait
cela « mettre en scene le printemps ». Des amis m’in-
viterent a les accompagner et a s’amuser du spectacle.
Il'y avait ce jour-la un mur de badauds tant la foule était
dense. Dans la salle quatre dignitaires étaient assis, se
faisant face, a droite et a gauche, tous en rouge. J’étais
alors d’un 4age trop tendre pour reconnaitre leur rang.
On n’entendait qu’un brouhaha de conversations dans
le tintamarre assourdissant des tambours et trompettes.
Soudain un homme se présenta, conduisant un gar¢on
alachevelure dénouée ; il s’avanga, palanche a 1’épaule,
et semblait faire une déclaration dont je ne pus saisir le
moindre mot dans le vacarme de mille clameurs. Je ne
pus que voir les rires qu’il avait provoqués dans la salle.
Un garde en noir lui intima aussitot I’ordre de jouer.
Obtempérant, ’homme se releva et demanda: « Jouer
quoi ? »

On se concertait en haut de la salle. Un préposé
descendit lui demander en quoi il excellait.

« Je sais renverser ’ordre des productions saison-
niéres », répliqua-t-il.

85



& @

LS Y

CELRCE Sl - RS

il Ty e i
W 4 A2

.&

2
&

bche

g?)llfu le Vol d une P



9 )'w,/n ierroulean

Le préposé rapporta la réponse aux mandarins. Peu
apres il redescendait commander des péches.

L’homme de I’art acquiesca, 6ta sa veste pour en couvrir
son panier et s’exclama, affectant un air excédé: « Tes
chefs ne sont vraiment pas compréhensifs ! Ou trouver des
péches alors que la glace n’a pas encore fondu ? Si je n’en
obtiens pas, je vais irriter ces messieurs assis face au sud,
j’en ai bien peur. Que faire ?

— Vous avez déja acquiescé, pere. Comment vous
dérober maintenant ? » insista le fils.

A T’issue de longues hésitations, le magicien déclara:
« J’ai mlrement réfléchi: ou en trouver ici-bas dans la
neige encore épaisse de ce début de printemps ? Il ne
saurait y en avoir que dans le verger de la Mére-Reine de
I’Ouest ou les fruits ne se flétrissent jamais. La seule solu-
tion est d’aller en voler au ciel.

— Aie! objecta le fils, comment monter au ciel ?

— Je connais un moyen. »

I1 ouvrit le panier, en sortit une corde enroulée longue
de plusieurs dizaines de toises, en arrangea un bout et la
lanca en I’air: la corde resta suspendue dans 1’espace
comme accrochée a quelque chose d’invisible. Elle
montait plus haut a chaque lancer et finit par disparaitre
dans les nuages, ne lui laissant plus rien dans les mains.
11 fit alors appel a son fils: « Par ici, mon garcon! Vieux,
lourd et maladroit comme je le suis, je serais incapable
d’y monter. Il faut que tu y ailles! »

11 lui tendit la corde : « Tiens ¢a pour y grimper. »

Le garcon prit un air renfrogné. Sur un ton plein de
ranceeur: « C’est de la folie furieuse, papa! Avec cette
corde d’un seul filin ? Tu veux que je me fie a ¢a pour
monter a une hauteur de dix mille toises ? Si elle casse a
mi-course, je me brise les os. »

87



Le pere forca la voix, plus pressant encore: « J’ai
promis: il n’est plus temps d’avoir des regrets. Je t’en prie:
vas-y ! Ne rechigne donc pas a la peine. Si tu parviens a
en dérober une, il y aura une récompense de cent pieces
d’or, de quoi te marier a une jolie fille. »

Le garcon se décida enfin a saisir la corde et grimpa en
spirale, mains en mouvement et pieds a leur suite, comme
I’araignée sur sa toile. Il atteignit les nuées et fut bientot
hors de portée des regards. Un bon moment plus tard, une
péche de la grosseur d’un bol tomba. Ravi, le magicien la
ramassa et la présenta a ces messieurs de la grande salle
publique, qui I’examinerent longuement les uns apres les
autres sans parvenir a savoir si elle était vraie ou fausse.
Tout a coup la corde s’abattit a terre. « Malheur ! se récria
I’homme de I’art, on m’a coupé la corde la-haut: que
va-t-il advenir de mon fils ! »

Un moment plus tard, quelque chose tombait. I1 alla
voir: ¢’était la téte de I’enfant ! Il I’éleva des deux mains
en sanglotant: « Il a sGrement été surpris par le gardien en
train de voler des péches: ¢’en est fini de mon cher fils ! »

Peu apres ce fut la chute d’une jambe, puis d’autres
membres jusqu’a ce que tout le corps y fiit passé. En proie
ala douleur, le magicien en ramassait les morceaux un a un
pour les mettre dans le panier dont il referma le couvercle.

« Je n’avais que ce fils qui m’accompagnait partout, du
nord au sud. Il a fallu qu’a la suite de votre ordre impératif,
I’impitoyable destin I’ait aujourd’hui inopinément frappé
d’aussi cruelle facon ! Il me faut I’emporter et I’enterrer. »

Sur ces mots, il s’avanga dans la salle et s’agenouilla:
« Pour une péche, tuer mon enfant ! Si vous prenez en pitié
le pauvre homme que je suis en consentant a contribuer
aux frais des funérailles, je vous tresserai les nceuds d’une
éternelle reconnaissance. »

88



9 )'w,/n ierroulean

La stupeur était générale. Chaque membre de 1’assis-
tance lui fit un don en métal précieux. L’illusionniste four-
rait le tout dans sa ceinture. Puis il tapota le panier en
appelant: « Mon petit Baba, qu’attends-tu pour te montrer
et remercier nos généreux donateurs ? »

Soudain une téte de gosse échevelé poussa le couvercle.
I1 sortit et se prosterna face au nord: ¢’était son fils !

Le tour était si extraordinaire que je m’en souviens
encore. Je me suis laissé dire par la suite que la secte du
Lotus blanc savait le pratiquer. Faut-il supposer que cet
homme en était un épigone ?

sl
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611/151 paysan vendait des poires au marché, des fruits
ucrés et parfumés a souhait, mais a un prix farami-
neux. Devant la charrette un prétre taoiste mendiait, la
robe en loques et le bonnet déchiré. « Ouste ! » avait beau
grommeler le campagnard, le religieux ne s’éloignait pas.
Exaspéré, le paysan en vint a proférer des insultes.

« Alors que tu disposes de plusieurs centaines de poires
sur ta voiture, le vieux prétre en haillons que je suis ne
t’en mendie qu’une. A quoi bon piquer pareille colére pour
une perte si minime, bien cher protecteur ? » se borna-t-il
a répondre.

Les témoins de 1’algarade engageaient le vendeur a se
débarrasser de I’intrus en lui abandonnant 1’une des plus
mauvaises poires, mais le paysan ne voulait pas en démordre.
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Finalement, le gar¢on de la taverne voisine, excédé par I’es-
clandre qui lui cassait les oreilles, sortit quelques sous pour
en acheter une et la donner au prétre qui le remercia en
s’inclinant. Puis il se tourna vers la foule: « Nous autres
religieux qui avons quitté nos familles ne comprenons plus
ce qu’est ’avarice. Je possede d’excellentes poires que je
me ferai un plaisir de vous offrir.

— Puisque t’en as, pourquoi ne pas manger des tiennes ?
grommela I’'un des badauds.

— C’est que j’ai tout particulierement besoin de ces
pépins-la pour réussir la plantation. »

Sur cette réplique, il prit la poire a deux mains et se mit
en devoir de la croquer a belles dents. Avant de la finir, il
en recueillit les pépins dans le creux de la main, détacha
le piolet qu’il portait a1’épaule, creusa le sol a une profon-
deur de quelques pouces et les y enfouit en les recouvrant
de terre. Pour I’arrosage, il demanda a des gens du marché
un peu d’eau chaude. L'un des curieux alla chercher dans
une boutique voisine de 1’eau bouillante que le prétre versa
froidement sur le trou. Tous les regards s’étaient tournés
vers lui. On vit la pousse sortir, puis croitre. L’instant
d’apres, la voila devenue un arbre aux branches luxu-
riantes. Soudain ce fut la pleine floraison et aussitot apres
le voila chargé de gros fruits, délicieusement parfumés.
L’arbre entier en était couvert. Le prétre se mit a les cueillir
en partant de la cime et a les donner aux spectateurs. En
un clin d’ceil tout fut distribué. Ceci fait, le religieux s’at-
taqua a 1’arbre a coups de piolet: il lui fallut un bon
moment pour I’abattre. Puis il le hissa a 1’épaule, avec son
vaste feuillage, et s’en fut tranquillement a pas lents.

Le paysan s’était mélé a la foule des le début des opéra-
tions auxquelles avait procédé le prétre. Il tendait le cou,
fasciné, au point d’oublier son éventaire. Ce n’est que
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lorsque le taoiste fut parti qu’il revint a sa charrette: elle
était vide ! Il comprit enfin: c’étaient ses propres fruits
que le religieux venait de distribuer si généreusement. Puis
il remarqua que 1’un des bras du véhicule avait disparu,
fraichement scié. Indigné, outré, il se lanca précipitam-
ment sur les traces du prétre : au coin du mur gisait aban-
donné le timon brisé. Le tronc de I’arbre abattu, c’était
donc cela! Quant au taoiste, impossible de savoir ou il
était passé.
Le marché entier en fit des gorges chaudes.

Le chroniqueur de 1’étrange :

Ce n’est pas sans raison que les gens du marché se
gaussent du stupide comportement de cet ahuri. Combien
de fois n’ai-je point vu, dans le pays, de ces riches que
lon appelle « nobles roturiers » prendre une mine renfro-
gnée des lors que de bons amis sollicitent le prét d’un peu
de riz, et se mettre a calculer : « Mais c’est la dépense de
plusieurs jours! »

Leur demande-t-on d’aider quelqu’un en grave diffi-
culté ou de nourrir une personne sans soutien, ils s’em-
portent et font les comptes : « Mais c¢’est de quoi nourrir
cing ou dix bouches! »

Méme entre peére et fils, méme entre freres, ils comptent
le moindre grain, le dernier scrupule : c’est le comble!
Par contre ils vident leur bourse sans rechigner lorsque
le jeu ou la luxure les égarent. Ils sont préts a racheter
leur vie a n’importe quel prix, quand ils ont le couteau sur
la gorge. Des exemples de ce genre, on ne finirait pas de
les énumérer! N’accablons pas trop ce paysan borné.
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@{1:1 sous-préfecture vivait un jeune Monsieur Wang, le
eptieme fils d’une vieille famille du pays. Entiché de
taoisme depuis 1’adolescence, il avait entendu parler des
nombreux immortels qui peuplaient les monts du Labeur.
Sacoche alivres au dos, il partit donc y faire une randonnée.
Au sommet qu’il avait escaladé lui apparut un temple a
I’écart de tout. Un prétre taoiste aux cheveux blancs qui
lui tombaient jusqu’au cou s’y tenait assis en méditation
sur une natte de priere, rayonnant d’une tonifiante spiri-
tualité. Le jeune homme se prosterna et engagea la conver-
sation. Les arguments de 1’ermite se révélaient d’une si
merveilleuse profondeur qu’il le pria de bien vouloir 1’ac-
cepter parmi ses disciples.

« Je crains que tu n’aies été €levé trop douillettement
pour travailler aussi dur.

— J’en serai capable », assura le jeune homme.

A la tombée du jour les disciples, fort nombreux, se
rassemblerent. Lorsque Wang eut salué chacun en se
prosternant, on le retint au temple. Le lendemain, a
I’aube, le maitre appela son nouveau disciple, lui mit une
hache dans les mains et ’envoya avec les autres couper
du bois. Wang se conformait aux instructions avec une
telle diligence qu’au bout d’un mois il avait pieds et
mains couverts d’ampoules. Ne pouvant plus en supporter
davantage, il nourrissait secrétement 1’intention de
rentrer.
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Un soir, a son retour du travail, il vit deux étrangers
qui trinquaient avec le maitre. Le soleil venait de se
coucher sans qu’on se fit soucié d’allumer lampes ou
chandelles. Le taoiste prit une feuille de papier qu’il
découpa en forme de miroir rond et colla sur le mur;
I’instant d’apres, le clair de lune inondait la piece d’une
lumiere si brillante que 1’on aurait distingué la pointe
d’un poil ! Les disciples faisaient cercle, s’empressant
de servir les hotes.

« L’ineffable plaisir d’une si merveilleuse nuit ne
saurait qu’étre partagé », décréta I’un des convives en
prenant un pichet de vin qu’il offrit aux disciples en les
invitant a boire tout leur sodl.

« Nous sommes sept ou huit, pensait Wang, comment
ce pichet pourrait-il suffire a régaler tout ce monde ? »

Chacun se hatait de chercher coupes ou bols pour passer
en premier, dans la crainte d’un tarissement prématuré du
récipient. Mais les rasades qu’ils se versaient généreuse-
ment a chaque tournée ne diminuaient aucunement le
contenu du pichet. Etonnant !

Un moment plus tard, I’autre invité prenait la parole:
« Merci de nous avoir procuré ce beau clair de lune.
Dommage de boire sans accompagnement musical !
Pourquoi ne pas faire appel a la belle Chang’e réfugiée
dans la lune ? »

Il jeta I’'une de ses baguettes dans la lune: on vit une
beauté émerger de la lumiere ; au début d’a peine un pied
de haut, elle prit une taille normale en touchant terre.
Svelte, le cou élancé, elle exécuta avec une grace ailée la
danse de la robe d’arc-en-ciel. Puis elle se mit a chanter:

O immortels, immortels !
Reviendrai-je ?
Ne me laissez a I’ombre de Vaste Froidure !
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Sa voix pure, d’une magnifique ampleur, était plus bril-
lante que fldtes et hautbois. Le tour de chant achevé, elle
s’éleva en tournoyant en 1’air, se posa sur la table et, a la
stupeur générale, redevint baguette. Les trois convives
éclaterent de rire.

« La soirée est vraiment des plus agréables, reprit I’'un
d’eux, mais ne dépassons pas les limites que s’accorde le
bon buveur. Avant de nous séparer, allons trinquer une
derniere fois au palais de ’astre de la nuit; qu’en
pensez-vous ? »

Les trois convives se leverent et entrérent dans la lune
lentement, aux yeux de tous: assis la-bas, ils buvaient,
barbes et sourcils aussi nettement visibles que s’ils étaient
reflétés dans un miroir. Un moment plus tard, la lune s’as-
sombrit peu a peu. Les disciples durent allumer des chan-
delles. Le matitre restait assis seul, ses convives comme
envolés. Il y avait des reliefs du repas sur la table. La lune
collée au mur n’était plus qu’un quelconque rond de papier
de la dimension d’un miroir.

« Vous avez assez bu?

— Oui ! répondirent les disciples.

— Dans ce cas, il vaut mieux vous coucher tot pour ne
pas négliger les travaux du lendemain, faire les foins,
ramasser le bois a briler. »

Obtempérant, tous se retirerent. Rempli d’une sourde
admiration, Wang mit de c6té 1’idée de rentrer chez lui.
Un autre mois s’écoula. Il n’en pouvait plus, mais le maitre
ne lui avait pas encore enseigné le moindre secret de son
art. Incapable d’attendre plus longtemps, il prit congé:
« Votre disciple a franchi des centaines de lis afin de
pouvoir bénéficier de votre enseignement, Maitre. Quand
bien méme je ne saurais prétendre obtenir le secret de
longue vie, étre initi€ a quelque petit tour me consolerait
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de mes aspirations décues. Voila deux ou trois mois que
je pars des I’aube couper du bois pour ne rentrer qu’a la
nuit tombée, cela sans I’expérience d’un aussi dur labeur
chez moi.

— Je te I’avais bien dit, sourit le taoiste, que tu ne
pourrais supporter de pénibles travaux, ce qui se vérifie
aujourd’hui. Bon, je te renverrai demain matin.

— A moi qui me suis donné tant de mal, Maitre, ensei-
gnez-moi donc un petit quelque chose, de sorte que je ne
sois pas venu pour rien !

— Que veux-tu que je t’enseigne ?

— Je vous vois aller et venir, Maitre, sans qu’aucun
mur ne vous arréte. Si seulement je pouvais en obtenir le
secret, je serais content. »

L’ermite y consentit en riant. Il lui communiqua la
formule, la lui fit réciter et lui cria: « Traverse ! »

Le nez contre le mur, le jeune homme n’osait y entrer.

« Essaye donc ! » répéta le maitre.

Wang finit par avancer, mais si lentement qu’au moment
de franchir I’obstacle, le mur 1’arréta.

« Fonce téte baissée, sans hésitation ! » lui répéta le
prétre taoiste.

Le disciple recula de quelques pas, prit son €lan et
traversa en courant si bien qu’arrivé au mur, il eut la sensa-
tion qu’il n’y avait rien. Il regarda derriere lui: il était bel
et bien passé de 1’autre coté et se trouvait dehors ! Ravi, il
revint remercier avec effusion le maitre qui le mit en
garde: « Rentré chez toi, il faudra te conduire convena-
blement ; sinon, la formule deviendrait inefficace. »

Sur cette recommandation, il le renvoya chez lui avec
un pécule pour le voyage.

Rentré dans sa famille, Wang se vanta d’avoir rencontré
des immortels et de savoir traverser les murs, si solides
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fussent-ils. Comme sa femme restait incrédule, il décida
de recommencer I’expérience devant elle. Posté & quelques
pas du mur de la chambre, il fonga la téte la premiere. Elle
heurta si durement la paroi que le malheureux s’écroula.
Sa femme I’aida a se remettre sur pied ; que vit-elle alors ?
Au front, I’enflure d’une bosse de la grosseur d’un ceuf de
belle taille ! Comme elle se payait sa téte, Wang, partagé
entre la honte et la rancceur, ne sut que se répandre en
imprécations contre la dureté de ce mauvais plaisant
d’ermite.

Le chroniqueur de 1’étrange :

Qui n’éclaterait de rire en écoutant cette histoire ? Mais
se rend-on compte qu’ici-bas les gens tels que Wang sont
légion? Du moment que se présentent de vils ambitieux
préférant la douceur des poisons a I’amertume des
remeédes, les flagorneurs, préts a sucer leurs abces et
lécher leurs hémorroides, devancent leurs désirs en leur
vantant I’art d’imposer leur prestige par la violence.
« Poussez-vous enimposant ces procédés, leur assurent-ils,
vous pourrez agir a votre guise sans rencontrer
d’obstacle. »

Au début ils opérent avec un succés considérable qui
leur parait concluant. Ils pensent des lors pouvoir agir
ainsi partout dans le monde et ne pourront étre renversés
tant que leur situation ne les aura confrontés a un mur.

&
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% moine de haute et irréprochable conduite vivait a
ongue Pureté. Il semblait en pleine santé a
soixante-dix ans passés. Mais ne voila-t-il pas qu’un beau
jour il s’effondra pour ne plus se relever. Les moines se
précipitérent a son secours: il était entré dans le calme
parfait du trépas. Tandis que son dme s’envolait jusqu’a
la frontiere de la province voisine du Henan, lui-méme ne
s’était pas rendu compte qu’il était mort.

La-bas le fils d’une vieille famille de notables chas-
sait le lievre au faucon a la téte d’une dizaine de cava-
liers. Son cheval s’emballa. Il fit une chute mortelle.
La rencontre venait a point nommé: 1’ame errante du
moine s’unit aussitdt au corps inanimé qui reprit donc
vie.

L’escorte fit demi-tour pour s’enquérir de son état.

« Ou suis-je ? » s’exclamait le ressuscité en ouvrant les
yeux. On le porta chez lui. A son entrée, minois poudrés
et sourcils fardés s’étaient rassemblés afin de prendre de
ses nouvelles.

« Je suis moine, protestait I’accidenté, rempli d’inquié-
tude, comment suis-je donc arrivé ici ? »

Persuadés que leur jeune maitre délirait, ses gens s’ap-
pliquaient a lui tirer les oreilles afin de lui faire reprendre
ses esprits. N’y comprenant rien, le moine finit par fermer
les yeux et se tenir coi. Refusant vin ou viande, il ne
mangeait que si du millet grossier lui était servi. La nuit
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il tenait a dormir seul, repoussant les services de sa femme
ou de ses concubines.

Quelques jours plus tard lui prit I’envie de faire quelques
pas, ce dont tous se réjouissaient. Mais a peine était-il sorti
et faisait-il une courte pause que les domestiques, armés
de cahiers et registres, I’assaillaient de demandes variées
concernant I’épuration des comptes.

Se dérobant a tout, il mit un terme aux sollicitations en
prétextant la grande faiblesse dans laquelle 1’avait mis
I’accident.

« Connaissez-vous la sous-préfecture de Longue Pureté
dans la province du Shandong ? » Telle était la seule ques-
tion qu’il posait.

« Oui, nous connaissons, répondait un chacun.

— Mon oisiveté me pese: j'aimerais y faire un tour et
voir du pays. Veuillez préparer sur-le-champ mes
bagages. »

On eut beau lui faire valoir qu’a peine guéri, il devait
éviter un si long déplacement, il ne voulait point en
démordre. Il partit des le lendemain et, arrivé a Longue
Pureté, eut I’impression de ne I’avoir quitté que la veille,
retrouvant de lui-mé&me le chemin du monastere sans avoir
besoin de le demander.

A la vue de ce noble visiteur, les quelques novices
présents le recurent avec les plus grandes marques de
respect.

«Ou s’en est allé le patriarche ? leur demanda-t-il.

— Notre maitre s’est naguere transformé. »

Comme il voulait savoir ol se trouvait la tombe, on I’y
conduisit. C’était un tumulus isolé, haut de trois pieds, que
I’herbe ne couvrait pas encore. Les moines se demandaient
dans quelle intention il était venu leur rendre visite. Il
faisait déja préparer le cheval dans le but de s’en retourner :
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« Votre maitre observait les commandements: il convient
de conserver précieusement ce qu’il a laissé et de ne rien
laisser s’abimer. »

Il repartit apres avoir obtenu leur assentiment. Mais a
peine rentré, il restait assis, 1’air vide, immobile comme
une bliche, sans s’inquiéter le moins du monde des affaires
domestiques.

Quelques mois plus tard, il prenait la fuite et se rendit
droit a son ancien monastere, déclarant aux disciples qui
se regardaient en riant et se demandaient s’il n’avait pas
I’esprit dérangé: « Je suis votre maitre ! »

Il leur exposa comment son ame avait fait retour et leur
précisa quelques détails de la vie qu’il avait menée: tout
concordait. Enfin convaincus, les disciples I'inviterent a
réoccuper sa cellule et le servirent comme ils 1’avaient fait
naguere.

Sa famille vint par la suite a2 maintes reprises, avec
voitures et chevaux, le supplier de revenir. En vain. Il ne
leur accordait pas la moindre attention. Un an et plus
s’étant écoulé, sa femme lui dépécha le majordome chargé
de présents. Or ou soieries, il refusa tout, sauf une robe de
toile.

S’il arrivait a des amis de passer dans le pays, ils ne
manquaient pas de lui rendre respectueusement visite,
impressionnés par le calme et la foi sincére de cet homme
qui, a I’age ou I’on se fixe, la trentaine, racontait chaque
fois son expérience vécue alors qu’il était un
septuagénaire.

Le chroniqueur de I’étrange :

A la mort I’dme humaine se dissout. Si elle ne le fait a
mille lis de distance, c’est que le défunt avait su fixer sa
nature. Ce qui m’apparait étrange chez ce moine, ce n’est
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pas tant la réincarnation que sa constance a vouloir
échapper au monde en rompant avec celui du luxe et de
la séduction, cela méme apreés y avoir pénétré.

S’il suffit d’un clin d’ceil pour que I’esprit sombre sous
le charme des effluves de musc et d’orchidée, au point de
se priver de la mort recherchée, a combien plus forte
raison lorsqu’il s’agit d’un moine !
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,de la commanderie de I’Est, vivait de son métier de
harmeur de serpents. Il avait élevé et dressé deux
serpents, I’'un comme I’autre de couleur verte, aussi appe-
lait-il e plus gros Vert I’ Ainé et le plus petit Vert le Cadet.
Ce dernier avait une tache rouge au front; c’était le plus
docile et le plus intelligent; il se lovait sur commande,
faisait tout ce qu’on lui demandait. Le charmeur de
serpents I’aimait autrement plus que I’autre.

Un an plus tard Vert I’ Ainé vint a mourir. Il songeait a
le remplacer, sans avoir eu I’occasion de le faire. Apres
une nuit passée dans un ermitage de montagne, il s’apercut
a I’aube, en soulevant le couvercle du panier, que Vert le
Cadet avait disparu a son tour. La mort dans I’ame, il se
mit a sa recherche, fouillant tous les recoins, I’appelant
désespérément: pas le moindre signe de sa présence. Il
I’avait pourtant souvent laché dans les hautes herbes et les
foréts épaisses, libre de revenir a sa convenance. Il se
résigna donc a s’asseoir et a 1’attendre, espérant que le
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serpent reviendrait de lui-méme. Le soleil était déja tres
haut dans le ciel. Perdant tout espoir, il repartait, abattu,
quand a quelques pas du portail il entendit un frolement
du coté de broussailles enchevétrées. Surpris, il s’arréta
pour mieux observer: c’était Vert le Cadet qui revenait !
Il était au comble de la joie, comme s’il avait mis la main
sur le plus précieux des trésors. Lorsqu’il déchargea son
épaule pour se reposer au coin de la route, le serpent s’ar-
réta tout aussi subitement. C’est alors qu’il remarqua
qu’un autre petit serpent le suivait. Il dit a Vert le Cadet
en le caressant: « Moi qui te croyais perdu. C’était donc
que tu avais un petit compagnon a me recommander ! »

11 sortit de quoi manger pour les deux serpents. Le plus
petit se recroquevillait sans oser toucher a quoi que ce fit,
mais ne cherchait pas a s’enfuir. Il fallut que Vert le Cadet
lui apportat la nourriture dans sa gueule, tout comme 1’ au-
rait fait un maitre de maison par égard pour ses hotes. A
la seconde tournée, le nouveau venu accepta de manger
et, le repas fini, entra dans le panier en compagnie de son
atné.

Le charmeur de serpents les emporta pour le dressage :
le nouveau se montrait d’une parfaite obéissance, en rien
différent de Vert le Cadet. Il lui donna donc le nom de Vert
le Petit. Leurs tours, montrés aux quatre orients, lui rappor-
terent d’inépuisables profits.

Or, en regle générale, les charmeurs ne peuvent mani-
puler de serpents qui dépassent deux pieds. Ils sont alors
trop lourds; il faut en changer. C’est parce que Vert le
Cadet était admirablement dressé qu’il avait tant tardé a
s’en débarrasser. Deux ou trois ans plus tard, il faisait plus
de trois pieds et remplissait a lui seul le panier ou il
couchait. Le charmeur prit donc la décision de le laisser
partir.
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Il se rendit un beau jour dans les montagnes a I’est de
Zichuan, lui offrit un solide repas et le lacha en lui souhai-
tant bonne chance. Mais a peine était-il parti que le serpent,
revenu, rampait autour du panier.

« Va-t’en ! insistait le charmeur, il n’est de banquet qui
ne se termine par la séparation des convives. Va désormais
te cacher dans quelque profonde vallée ol tu deviendras
divin dragon, j’en suis persuadé. Tu ne saurais habiter
indéfiniment ce minable panier ! »

A ce discours le serpent s’en fut. Le charmeur le suivait
des yeux. Hors de sa vue, le serpent fit demi-tour, posa la
téte sur le panier et refusa de repartir. A I'intérieur, Vert le
Petit était agité de tremblements. L’homme comprit enfin:
« Ne serait-ce pas que tu voudrais prendre congé du Petit ? »

Il ouvrit le panier. Le Petit en sortit aussitot. Ils s’enla-
caient la téte en tirant la langue, comme s’ils avaient beau-
coup de choses a se raconter. Puis ils s’en allérent en
rampant de conserve. Alors qu’il pensait qu’ils ne revien-
draient plus, I’homme aux serpents vit peu apres le Petit
esseulé approcher et réintégrer le panier ou il s’endormit.

Par la suite, on eut beau lui chercher un compagnon,
on ne trouvait rien de convenable. Or le Petit grandissait
etdevint a son tour incapable de jouer. On finit par trouver
une béte aussi bien apprivoisée, mais de beaucoup infé-
rieure a Vert le Petit devenu toutefois aussi gros qu’un bras
d’enfant.

Quant a Vert le Cadet, il avait été souvent apercu dans
les montagnes par des blicherons. Les années passant, il
avait fini par atteindre une longueur de plusieurs pieds et
la grosseur d’un bol, puis s’était mis a pourchasser les
gens. Aussi les voyageurs avertis se gardaient-ils de se
montrer sur ces chemins. Un jour que le charmeur de
serpent lui-méme passait de ce coté-la, il surgit avec la
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violence d’une bourrasque. L’homme, affolé, se mit a
courir, ce qui ne fit que précipiter la poursuite de son
assaillant. Il se retourna: la béte était sur lui! Mais, a la
vue d’une majestueuse marque rouge au front du serpent,
il comprit enfin que c¢’était son cher Vert le Cadet. Laissant
tomber la charge qu’il portait, ’homme appela: « Vert le
Cadet! Mon Vert le Cadet! »

L’animal s’arréta net, garda longuement la téte dressée
et, comme il avait I’habitude de le faire autrefois, entoura
I’homme de son long corps. Celui-ci savait que ¢’était dans
une bonne intention, mais son poids rendait pareille affec-
tion difficilement supportable ; le serpent relacha heureu-
sement son étreinte quand le charmeur, effondré, se mit a
crier de facon implorante. Comme il touchait le panier de
la téte, I’lhomme comprit ce qu’il voulait dire et I’ouvrit
pour laisser sortir le Petit. Dés qu’ils se virent, les deux
serpents s’enroulerent, collés 1’un a 1’autre comme une
torsade de berlingot mou, et ne commencerent a se déta-
cher qu’apres un bon moment.

Pour le charmeur de serpents, ce fut I’occasion de
souhaiter bonne chance au Petit: « Il y a longtemps que
je voulais te faire mes adieux. Tu as un compagnon main-
tenant. » Se tournant vers le Cadet: « J’aimerais que tu
I’emmenes, puisque tu I’avais amené. Une derniére recom-
mandation : I’eau et la nourriture ne manquent pas au fond
des montagnes: n’ennuyez plus les voyageurs au risque
d’encourir les foudres du Ciel. »

Les deux serpents, baisserent la téte, en signe d’assen-
timent, semblait-il. Ils se redresserent brusquement, le
grand en avant, le plus petit derriere, et se frayerent un
passage a travers les bois. Debout, ’homme les suivit
longuement des yeux et ne repartit que lorsqu’il les eut
perdus de vue.
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Les gens purent des lors emprunter leurs itinéraires habi-
tuels. Nul ne sait ou les serpents s’en sont allés.

Le chroniqueur de I’étrange :

Ce serpent, qui n’est que béte rampante, s’est donc
attaché au souvenir de I’ami de jadis. Bien plus, il a su
réformer sa conduite sur une simple remontrance.

On ne peut que déplorer qu’il n’en soit pas toujours ainsi
de I’homme. Il ne pense le plus souvent qu’a jeter la pierre
au fond du puits ou est tombée la relation avec laquelle il
avait vécu dix ans bras dessus bras dessous, quand il ne
s’agit pas du maitre auquel on doit tant de bienfaits sur
plusieurs générations. Et s’il ne s’agit de cela, il répond
aux conseils salutaires qu’on lui prodigue par une froide
indifférence, quand ce n’est avec coleére et ressentiment.

Honte a nous devant ce serpent!

sl
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@;1 village de Champs des Hu, les deux freres Hu
*étaient engagés au fond d’une vallée écartée pour
ramasser du bois a briler. Ils tomberent sur un énorme
python. L’ainé, qui marchait en avant, fut englouti. Le
premier mouvement du cadet, terrifié, fut la fuite, mais la
vue de son frére serré dans la gueule de la béte le mit dans
un tel état de fureur qu’il brandit sa hache et 1’assena sur
le crane du serpent. Bien qu’atteint a la téte, celui-ci conti-
nuait a 1’avaler. Le chef du frére avait disparu mais,
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heureusement, I’animal ne parvenait pas a I’engloutir; les
épaules ne passaient pas.

Ne sachant que faire d’autre dans la précipitation de ce
moment critique, le cadet lui saisit les pieds des deux
mains et le disputa avec acharnement au python. Il finit
par réussir a tirer son frere hors de la gueule de la béte
blessée qui déguerpit en proie a la douleur.

Examinant son ainé, il le trouva a son dernier souffle,
les oreilles et le nez completement dissous. Il le hissa sur
ses épaules et ne parvint chez lui qu’apres avoir di s’ar-
réter en chemin une dizaine de fois.

La victime ne se remit qu’au bout de six mois de trai-
tements attentifs. Encore aujourd’hui, son visage n’est
plus que cicatrices. A I’endroit des oreilles et du nez ne
subsistent que des trous.

Pensez donc ! Que chez de simples paysans I’on trouve
pareil dévouement fraternel ! « Si le python ne 1’a occis,
c’est qu’il a été touché par si noble vertu », a-t-on pu dire.
Assurément !
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019 - Lo Rien adullsre

, marchand de Qingzhou, exercait des activités
ommerciales en dehors de la province ; il lui arrivait
couramment de passer une année entiere sans rentrer chez
lui. Ils gardaient a la maison un chien blanc; 1’épouse
I’avait incité a des rapports charnels avec elle. Ainsi habi-
tuée, la béte en était devenue coutumiere.
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Vint le jour ou le mari, de retour, se mit au lit avec sa
femme. Le chien fit brusquement irruption, sauta sur la
couche et mordit son maitre jusqu’a ce que mort
s’ensuivit.

Par la suite la chose s’ébruita dans le quartier, provo-
quant I’indignation générale. On porta plainte aupres des
autorités. Le magistrat soumit la femme aux instruments
de I’interrogatoire. Comme elle se refusait aux aveux, il
la fit incarcérer et ordonna d’amener le chien attaché. I
la fit alors comparaitre. A la vue de sa maitresse, le chien
s’élanca sur elle, lui déchira les vétements et se mit en
posture d’engager des rapports que la femme ne pouvait
des lors nier plus longtemps. Le préfet dépécha deux
gardes les livrer a la cour du gouverneur de la province,
I’un chargé de I’humaine créature, ’autre de I’animal.

Ceux qui désiraient les voir copuler se cotisaient pour
soudoyer les gardes qui tiraient alors de la gedle leurs
prisonniers et les forcaient a s’accoupler. Au lieu ou
ceux-ci étaient détenus, se rassemblaient chaque fois des
centaines de spectateurs, une aubaine pour les gedliers qui
en tiraient de gros profits.

Lafemme et le chien furent par la suite tous deux voués
a la mort par dépecage pouce a pouce. Hélas !

Ah, vraiment il n’est rien qui ne puisse se produire en
I’immensité du ciel et de la terre ! Mais cette femme,
serait-elle donc la seule des créatures a visage humain a
s’étre accouplée a une béte ?

Le chroniqueur de 1’étrange rendrait le jugement qui
suit:

Galantes rencontres sur les bords de la Pu faisaient
l’objet d’échanges de railleries au temps jadis ; les rendez-
vous secrets parmi les miiriers étaient encore plus décriés.
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Or, la prévenue, ne supportant le tourment qu’éprouve
femme a se garder chaste, s’était laissée submerger par
la pensée des joies de la chair interdite.

Le yaksha couché sous le lit se révéla n’étre qu’une
béte femelle de la maison. Le véloce chéri, en rentrant
dans son trou, devint son secret amant. Devant la terrasse
des nuages et de la pluie s’agite frénétiquement la queue
de chien qui sert a compléter la fourrure de zibeline. Au
creux du canton de douce chaleur, combien de coups de
reins qui tirent son image! Placée contre le cuir de la
peau, I’aléne acérée perce d’un coup et dégage sa pointe.
Les sentiments se nouent au col de la fleche ; a peine
enfoncée jusqu’a l’empenne, elle prend racine.

L’idée méme de rapports entre especes différentes
reléve a vrai dire d’une pensée perverse. Méme si le chien
a longs poils, celui qui aboie contre I’adultére, [’efit
lui-méme pratiqué et, poussé par féroce jalousie, I’ efit tué,
la loi, selon les normes sévéres des législateurs anciens,
lui serait difficilement applicable. Bien qu’il ne soit une
béte, I’homme peut I’étre en fait : chair fétide souillée par
Uadultere serait délaissée par tigres et loups!

Hélas! Pour homicide et adultére, le dépecage est a
proposer, puisqu’il s’agit d’une femme ; quant au chien,
coupable des mémes crimes, il n’est prévu aucun chdti-
ment qui lui soit propre au monde des vivants. En [’autre,
une personne qui se conduit mal peut étre condamnée a
renaitre chien. Mais pour le chien méchant, les cours
infernales se trouveraient a court de moyens. Ne convien-
drait-il pas de I’écarteler afin de poursuivre ses dmes et
de les amener a Yama, le juge des enfers, pour
Uinterroger?
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enant d’arriver au poste ou il avait été nommé dans

I’ancien pays de Chu, Wang Yuncang se proposait de
faire 1’ascension du mont Dragon-Tigre dans I’intention
de rendre visite au Maitre céleste.

Ahauteur du lac, a peine était-il monté en bateau qu’un
homme, manceuvrant une petite barque, accostait et se
faisait introduire par les bateliers. Wang le recut. D une
grande prestance, le messager tira de devant sa poitrine
une carte du Maitre céleste :

« Nous avons appris que votre noble escorte allait nous
honorer de votre visite. Je suis envoyé pour vous accueillir
en arbalétrier avant-coureur. »

Impressionné par cette prescience, Wang n’en fut que
plus émerveillé de ses pouvoirs divins et s’y rendit avec
un sentiment de sincere piété. Le Maitre céleste avait
disposé une collation pour le recevoir. La plupart des gens
a son service n’avaient guere I’air de communs mortels,
tant par le costume que par la coiffure et la barbe. Le
messager se tenait aussi a ses cotés. Un moment plus tard,
il se penchait a I’oreille du Maitre céleste qui se tourna
vers Wang : « C’est un compatriote a vous. Ne le connais-
sez-vous pas ? »

Comme Wang lui demandait de qui il s’agissait, il
ajouta: « Li Zuoju, le dieu de la gréle dont I’histoire a été
transmise de génération en génération ! »

Le visage de Wang changea de couleur sous le choc de
la surprise.
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« Je vous en parle parce qu’il aregu I’ordre de dispenser
pluie et gréle. Il est sur le point de prendre congé.

— Ou? s’inquiéta Wang.

— Du c6té de Zhangqiu. »

Comme ce territoire était limitrophe de son pays natal,
Wang quitta sa natte pour supplier que ladite région fiit
épargnée.

« Comment se dérober a 1’ordre sacré de I’Empereur
d’En Haut! La quantité de gréle prévue est chiffrée. »

Wang s’en désolait. Le Maitre céleste resta longtemps
plongé dans ses pensées, puis se tourna vers le responsable
de la gréle: « En envoyant le plus gros dans les montagnes
et les vallées perdues, il serait possible de ne pas trop
endommager les récoltes. » Et il ajouta la recommanda-
tion: « En présence de notre invité de marque, de la civi-
lité, pas de brutalité ! »

Le dieu sortit. Soudain, au milieu de la cour, de la fumée
se produisit sous ses pieds et I’éther se mit a tournoyer au
ras du sol. Un quart d’heure plus tard, une force puissante
le soulevait a hauteur des arbres de la cour et bientot plus
haut encore, au-dessus des tours et pavillons. Enfin, dans
un brutal coup de tonnerre qui fit trembler la salle et secoua
la vaisselle, il s’envola vers le nord.

« C’est donc son départ qui s’accompagne d’éclairs !
s’écria Wang apeuré.

— Je I’avais mis en garde, précisa le Maitre céleste,
c’est pourquoi il a décollé en douceur. Sinon le départ
aurait provoqué un vacarme épouvantable. »

Une fois rentré apres avoir pris congé, Wang nota la
date et I’heure avant de dépécher des gens s’informer de
la situation du c6té de Zangqiu : une pluie violente accom-
pagnée de gréle avait en effet éclaté ce jour-la; rares
étaient les plants atteints par les grélons qui remplissaient
rigoles et canaux.

115



F .

¥

i
%
st

&tk dl&
SRR S

R
<t

AR

%.'
Bt

L('/l)en ard marie sa /t[} Ve,



9 )'w,/n ierroulean

eslilile]

021 - Renard maziesa fille

ﬁ ministre Yin de Licheng avait connu la pauvreté dans
a jeunesse, mais il n’avait jamais manqué d’audace
ni d’esprit d’initiative.

Ily avait a la sous-préfecture une vaste résidence d’une
vieille famille, qui couvrait une superficie de plusieurs
dizaines de mu. Le lacis de pavillons et autres batiments
avait été déserté et laissé a I’abandon, a la suite de mani-
festations étranges et répétées. A la longue, les herbes
folles avaient tout envahi et personne n’osait s’y aventurer,
méme en plein jour.

Il se trouvait que Yin buvait en compagnie de ses
condisciples lorsque 1’un des jeunes gens proposa par jeu :
« Cotisons-nous pour offrir un banquet a qui se montrera
capable de passer une nuit la-bas ! »

Yin sauta sur ses pieds : « Rien de plus facile ! » Prenant
une natte sous le bras, il se dirigea vers la propriété hantée.
Ses camarades 1’accompagnerent jusqu’au portail et lui
dirent en plaisantant: « On t’attend ici un petit moment.
Si jamais tu vois quelque chose, il faut nous donner
I’alarme.

— Si je trouve fantdmes ou esprits-renards, je me
contenterai de vous en attraper un en guise de preuve. »

Sur cette réplique lancée en riant, Yin entra.

Les sentiers disparaissaient, envahis de souchets
géants ; I’armoise poussait aussi serré que du chanvre. Le
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croissant de la lune & son premier quartier fournissait
heureusement une faible lueur jaunitre qui permettait de
distinguer portes et fenétres. Progressant en tatonnant, il
finit par atteindre le pavillon a étage du fond. Monté sur
la terrasse de la Contemplation de la Lune, il la trouva
baignée d’une lumiere si douce qu’il s’y attarda. L’astre
de la nuit brillait a 1’ouest, tel un fil qui aurait retenu la
montagne. Yin resta longuement assis sans que rien
d’anormal ne se produisit; il riait intérieurement de ces
rumeurs sans fondement. La natte étendue a méme le sol,
une pierre lui servant d’oreiller, il se coucha, contemplant
dans le ciel clair les étoiles du Bouvier et de la Tisserande.
Une veille s’était écoulée lorsque, les sens engourdis, il
se laissa gagner par I’envie de dormir.

Au rez-de-chaussée se fit entendre un bruit de pas qui
montaient, clopin-clopant. Feignant le sommeil, mais
observant a la dérobée, Yin vit apparaitre une servante qui
tenait une lanterne en forme de lotus. L’apercevant tout a
coup, elle eut un mouvement de recul, alarmée ; elle
murmura a la personne qui la suivait: « Il y a un vivant,
la!

— Qui ? demanda la personne en contrebas.

— Je ne sais pas. »

Peu apres un vieil homme montait, s’approchait du
dormeur et, I’ayant examiné, déclara: « C’est Yin, le
ministre ; il est profondément endormi. Occupons-nous de
notre affaire. Nous pouvons la mener a son terme: Son
Excellence est homme généreux qui ne saurait y trouver
aredire. » I1 conduisit la servante plus loin a I’intérieur et
fit ouvrir toutes les portes du pavillon.

Les allées et venues se multipliaient. A 1’étage une
profusion de lampes éclairait a giorno. Sa future Excellence
se tourna légerement, ne pouvant se retenir de tousser. Le
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vieil homme I’entendit. Pensant que Yin s’éveillait, il
s’avanca et, agenouillé, lui annonca: « Votre humble servi-
teur a une fille qui s’appréte cette nuit méme a prendre la
pelle et le balai, c’est-a-dire a se marier. Nous n’avions
pas pensé que nous dérangerions Votre Honneur et nous
espérons que vous ne nous en tiendrez point trop grande
rigueur. »

Yin se leva, le tira chaleureusement a lui et répondit:
« J’ignorais tout de la joyeuse célébration de ce soir et je
suis confus de n’avoir rien apporté pour vous présenter
mes félicitations.

— Lasimple présence de Votre Honneur est un bonheur
qui nous protégera de tout maléfice. Si vous condescen-
diez a nous tenir compagnie au banquet, nous serions
comblés de la grace que vous nous accorderiez. »

Yin y consentit avec plaisir. En entrant, il vit que tout
avait été disposé magnifiquement dans la grande salle a
I’étage. Puis la dame de céans, qui pouvait avoir la quaran-
taine, vint le saluer. « Mon humble épouse », précisa
I’homme agé. Yin s’inclina.

Un moment plus tard se fit entendre la musique stri-
dente des orgues a bouche. Quelqu’un grimpa I’escalier
quatre a quatre: « Il arrive ! » Le vieil homme se hata
d’aller 1’accueillir. Debout a son tour, Yin 1’attendait.
Apres une breve accalmie parut une cohorte de porteurs
de lanternes de gaze qui conduisaient le marié, un beau
et séduisant jeune homme de dix-sept ou dix-huit ans.
Le beau-pere lui demanda de saluer d’abord leur hote
d’honneur. Comme le futur gendre levait les yeux sur lui,
Yin répondit par la demi-courbette convenant a 1’assis-
tant du maitre de maison. Puis, les salutations d’usage
échangées entre gendre et beau-peére, le jeune homme
gagna sa place.
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Alors, dans le défilé d’une nuée de minois poudrés et
de sourcils fardés, vins et viandes répandirent leurs ardmes
et fumets sur les tables étincelantes du jade et de 1’or des
bols et gobelets. A I’issue de maintes tournées, le pere
demanda aux filles de prier la demoiselle de paraitre. Elles
acquiescerent et disparurent a I’intérieur. On attendit long-
temps. Personne ne venait. Il fallut que le vieil homme se
levat, écartat les rideaux et la pressat de se présenter.

Plusieurs rangs de servantes et de duegnes se bous-
culaient autour de la mariée qui s’ avangait dans un cliquetis
de jades entrechoqués et dans les effluves du musc et de
I’orchidée. Le pere lui demanda de saluer, ce qu’elle fit.
Puis elle se releva et s’assit aupres de sa mere. De discrets
coups d’ceil permirent a Yin de s’assurer que c’était une
fille d’une beauté incomparable, sous 1’éclat des bijoux et
des boucles d’oreilles.

On but ensuite dans des hanaps d’or de grande conte-
nance, plusieurs pintes ! Yin pensa que c¢’était précisément
ce genre d’objet qu’il convenait d’emporter comme preuve
de son aventure aupres de ses condisciples: il en glissa un
subrepticement dans sa manche, puis, feignant 1’ivresse,
s’accrochant aux tables, finit par s’écrouler et
s’assoupit.

« Son Excellence a trop bu », se dit un chacun.

Un bon moment s’écoula sans autre incident. Yin
entendit le nouveau marié prendre congé et redescendre
dans un grand remue-ménage tandis que les orgues a
bouche reprenaient leur tintamarre. Le cortége reparti, le
maitre de maison fit ramasser la vaisselle: un hanap
manquait. On chercha partout, en vain. Quelqu’un souffla
que 1’hdte endormi devait y étre pour quelque chose. Le
vieil homme se hata de le faire taire, craignant par-dessus
tout que Son Excellence n’efit surpris la conversation.
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Un bon moment plus tard, le silence régnant au-dehors
comme a I’intérieur, Yin se décida enfin a se lever. Dans
I’obscurité ou I’avaient replongé les lampes éteintes, il ne
percevait plus que le parfum des fards et I’odeur de 1’al-
cool qui imprégnaient les quatre murs. Voyant 1’orient
blanchir, il sortit comme si de rien n’était, tita sa manche
ety sentit la présence du hanap. Ses compagnons I’atten-
daient déja au portail, voulant s’assurer qu’il n’était pas
parti dans la nuit pour ne revenir qu’au petit matin. Yin
produisit le hanap. Comme tous 1’interrogeaient, stupé-
faits, il leur raconta par le menu ce qui s’était passé. IIs le
crurent d’autant plus volontiers que 1’objet n’était pas du
tout de ceux qu’un pauvre lettré pouvait posséder.

Bien plus tard, lorsque Yin obtint le grade de docteur
et fut nommé a Feiqiu, un dénommé Zhu, de vieille famille
mandarinale, 1’invita chez lui et, a cette occasion, ordonna
de servir a boire dans des gobelets géants. Rien ne venait.
Une petite esclave s’approcha du maitre pour lui parler au
creux de I’oreille en se cachant la bouche de la main. La
colere empourprait le visage de ce dernier. Peu apres il
présentait a son hote un hanap en or, I’invitant a boire.
L’examinant attentivement, Yin constata qu’il ne différait
en rien de ceux des renards, tant par la forme que par le
détail des ciselures. Fort intrigué, il demanda ou I’objet
avait été fabriqué.

« Le service en comprend huit en tout, lui répondit son
hote, a I’époque ou il exercait de hautes fonctions a la
capitale, mon pere avait découvert un excellent artisan
dont il avait personnellement surveillé le travail. C’est
devenu un trésor de famille que nous préservons avec le
plus grand soin depuis bien longtemps. Je viens de les faire
tirer de la malle a ’occasion de la visite que Votre
Excellence daigne nous rendre. Comme il n’en reste plus
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que sept, je serais enclin a suspecter de vol I'un de mes
domestiques, si les sceaux et la poussiére accumulée
depuis dix ans n’étaient restés intacts: une disparition
parfaitement inexplicable.

— Des ailes ont dii pousser a votre hanap en or, répliqua
en riant Yin, mais trésor soigneusement gardé de généra-
tion en génération ne saurait se perdre. Je possede un objet
qui ressemble vraiment beaucoup aux votres: il me faut
vous I’ offrir. »

Des son retour a sa résidence officielle, apres le banquet,
Yin enveloppa le hanap et le lui fit envoyer au grand galop.
La surprise du maitre de maison fut a son comble quand
il eut fini de I’examiner attentivement. Il vint en personne
remercier le sous-préfet et lui demander d’ou venait
I’objet. Yin lui raconta son aventure de bout en bout.

Ils comprirent enfin que si les renards sont capables de
subtiliser des choses a mille lieux de distance, ils ne se
permettent jamais de se les approprier définitivement.

sl
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e bachelier Kong Xueli, de la sainte descendance de
onfucius, était un gar¢on ouvert, discret et raffiné. Il
pratiquait la poésie avec bonheur.

Parmi ses condisciples,1’un de ses amis les plus intimes,
ayant ét¢ nommé sous-préfet a Tiantai, lui avait envoyé
un message pour I’inviter a le rejoindre. Kong s’y rendit,
mais, hélas, pour apprendre a son arrivée le déces récent
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de son ami. Abattu et dépourvu de ressources suffisantes
pour s’en retourner, il trouva un gite au monastere de
Putuo dont les moines 1I’employerent en échange a faire
des copies.

A une centaine de pas a 1’ouest de I’établissement reli-
gieux, s’étendait la résidence de Maitre Shan, fils d’une
vieille famille qui s’était ruinée dans un interminable
proces. Il avait déménagé a la campagne avec le petit
nombre de gens qui lui restaient attachés, laissant la
propriété a I’abandon.

Un jour, dans le silence d’une grosse chute de neige qui
avait chassé tout voyageur, Kong passait par hasard devant
leur portail quand il en vit sortir un beau jeune homme
d’allure élégante. Le remarquant a son tour, celui-ci s’em-
pressa de le saluer et, aprés quelques mots aimables, le
pria de I’honorer de sa visite en s’inclinant. Le garcon lui
plut tant d’emblée qu’il accepta volontiers et le suivit a
I’intérieur. Les pieces n’étaient pas tres spacieuses. Partout
étaient suspendus des rideaux de brocart. Un grand nombre
de peintures et de calligraphies anciennes étaient accro-
chées aux murs. Sur la table était posé un livre dont I’éti-
quette indiquait: Notules d’un périple lointain.

Il le feuilleta: c’était un texte qui lui était completement
inconnu. S’il habite la résidence des Shan, il doit étre le
maitre de maison, pensa Kong sans plus se soucier de s’en-
quérir de sa position et de ses relations dans les hautes
spheres mandarinales. Le jeune homme, par contre, apres
I’avoir minutieusement interrogé sur son voyage, lui
conseilla, poussé par la compassion, de dresser tentures et
de recevoir des éleves, ¢’est-a-dire d’ouvrir une école privée.

« Outrouverais-je I’émule de Cao Qiu qui se chargerait
d’établir la réputation nécessaire au voyageur perdu que
je suis ?
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— Si vous ne me trouvez trop médiocre, j’aimerais
m’incliner a vos pieds. »

Kong se réjouit de sa proposition mais, n’osant s’ar-
roger la position de maitre, il le pria de le traiter en ami.
Finalement il lui posa la question : « Pourquoi la résidence
est-elle restée si longtemps close ?

— C’était le palais des Shan dont I’héritier est parti
habiter a la campagne il y a des lustres. Voila pourquoi
elle est vide depuis si longtemps. Votre serviteur se nomme
Huangfu et sa maison ancestrale se trouve au Shaanxi, loin
al’ouest. Comme elle a brilé a la suite d’un feu de prairie,
nous nous sommes provisoirement installés ici. »

Kong se rendit enfin compte que le jeune homme n’était
nullement de la famille des Shan. Ils passerent la soirée
ensemble a rire et a deviser avec un tel plaisir que Kong
se laissa retenir a partager la méme couche. Aux aurores
un domestique se trouvait dans la piece, occupé a ranimer
le charbon des braseros. Le jeune homme se leva le
premier pour passer dans les appartements, tandis que
Kong restait assis, emmitouflé sous les couvertures. On
vint lui annoncer: « Notre tres respecté maitre arrive ! »

Le bachelier se leva d’un bond. Un noble vieillard
entra, a la barbe et aux favoris de givre, et se tourna cour-
toisement vers Kong en s’excusant de son intrusion:
« Merci, Maitre, de ne pas avoir rejeté mon fils borné et
d’avoir consenti a le faire bénéficier de votre enseigne-
ment. Mon jeune garcon en est encore a barbouiller des
pattes de mouche: il ne faut pas le traiter en égal par pure
amitié... »

Sur ces mots, le vieillard lui présenta un habit de brocart,
un bonnet de zibeline, une paire de chaussettes et des chaus-
sures. Il attendit que son hote fiit lavé et coiffé pour lui faire
servir vins et collation. La table, les costumes et mille autres
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choses dont il ignorait le nom étaient un éblouissement pour
les yeux. Apres plusieurs tournées, le vieil homme se leva,
prit congé et s’en fut, appuyé sur une canne.

Le repas terminé, le jeune homme lui soumit ses exer-
cices; ils étaient tous rédigés dans le style de la prose
antique ; rien ne relevait de I’art de la dissertation moderne
en huit parties. Comme Kong s’en étonnait, il répondit en
riant: « Je ne brigue pas de concours ! »

Le soir venu, il offrit a nouveau du vin. « Buvons a
ceeur joie cette nuit! Ce ne sera plus permis demain. » Il
appela un petit valet : « Va voir si grand-pere s’est couché ;
si c’est bien le cas, fais discretement venir Fragrance. »

Le garcon partit et revint d’abord apporter, dans un sac
brodé, cette sorte de mandoline que 1’on appelle pipa. Un
petit moment apres paraissait une fille ravissante, soigneu-
sement fardée. Le jeune seigneur lui demanda de jouer
I’air des Princesses de la Xiang. Pincant les cordes au
moyen d’un plectre d’ivoire, elle inspirait une poignante
mélancolie par des rythmes mélodieux en rien compa-
rables a ce que Kong avait entendu jusque-la. Puis les
tournées se succéderent en d’énormes gobelets: on but
jusqu’a minuit passé.

IIs se leverent tt le lendemain pour travailler ensemble.
Le jeune homme était doué d’une intelligence des plus
vives, capable de réciter par cceur ce qui ne lui était passé
qu’une seule fois sous les yeux. En I’espace de deux a trois
mois, sa maitrise du pinceau devint étonnante. Ils étaient
convenus de boire une fois tous les cinq jours et ne
manquaient jamais de faire venir Fragrance.

Un soir, comme Kong, échauffé par les vapeurs de
I’ivresse, ne la quittait plus des yeux, le jeune seigneur lui
dit, comprenant fort bien ce qu’il avait en téte: « Ce n’est
qu’une servante que mon vieux pere a élevée. Je te sais
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solitaire, bien cher frere, et sans famille: c’est a un projet
plus durable que je pense du matin au soir depuis pas mal
de temps:: il faut te trouver un beau parti.

— Si tu m’accordes cette grace, puisse-t-elle ressem-
bler & Fragrance !

— Tres cher, tu es de ceux qui ont peu vécu et s’ étonnent
de tout! Si tu la tiens pour une beauté, il sera facile de te
satisfaire. »

Six mois passerent. Saisi par I’envie de se promener dans
les environs, Kong marcha jusqu’au portail dont il trouva
les deux vantaux fermés de I’extérieur. Comme il en deman-
dait la raison, son éleve et ami lui répondit: « Mon pere
craint que je ne me disperse en sortant et en me liant a des
amis. Aussi ne re¢oit-il plus de visiteurs. »

Kong s’en trouva satisfait.

Cela se produisit au moment de la canicule, lorsque
reégne une chaleur humide. Les deux jeunes gens avaient
transporté leurs quartiers dans un kiosque du jardin. C’est
alors qu’une enflure de la taille d’une péche se développa
sur la poitrine de Kong; en une nuit I’abces devint gros
comme un bol. La douleur lui arrachait des gémissements.
Son ami, qui le veillait du matin au soir, en oubliait le
sommeil et le manger. En quelques jours le mal avait pris
une tournure si aigué que le malheureux ne pouvait ni
boire ni avaler. Le vieux seigneur vint le voir a son tour;
pere et fils se regardaient en poussant de profonds soupirs.

« J’ai pensé avant-hier dans la nuit que ma petite sceur
Grice serait capable de le guérir, pere. Je ’ai fait chercher
chez grand-meére, mais je ne m’explique pourquoi elle met
si longtemps a venir. »

L’instant d’aprés un jeune valet entrait annoncer:
« Mademoiselle Grace est arrivée en compagnie de sa
tante et de sa cousine Song. »
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Pere et fils se haterent vers les appartements intérieurs.
Ils réapparurent peu apres, conduisant la fillette aupres du
jeune lettré. Elle avait treize ou quatorze ans; ses yeux
charmants pétillaient d’intelligence ; la finesse de sa taille
lui donnait la souplesse et la beauté naturelle du saule. A
la vue de ses charmes, le patient, oubliant les douleurs
dont il était perclus, se sentait déja tout ragaillardi.

Le jeune seigneur prit alors la parole : « C’est mon meil-
leur ami qui m’est plus cher qu’un frere. Soigne-le bien,
petite sceur ! »

Retroussant ses manches avec une expression de pudeur
retenue, elle s’approcha de la couche et lui tita les pouls.
Tandis qu’elle lui tenait le poignet, il s’enivrait de son
parfum, plus suave que celui de I’orchidée.

« Ces troubles étaient a prévoir tant le cceur et les vais-
seaux ont été secoués, expliqua-t-elle en souriant, mais,
bien que grave, la maladie est curable. Toutefois, comme
I’excroissance s’est déja formée, 1’ablation reste la seule
solution. »

Elle fit glisser de son bras un bracelet en or qu’elle posa
a I’endroit affecté et pressa tres doucement. La tumeur se
souleva d’un peu plus d’un pouce au-dessus de I’anneau,
si bien que I’enflure s’y trouva bientdt entierement
enfermée au niveau de la racine, sans reprendre la dimen-
sion d’un bol qu’elle avait auparavant. De I’autre main elle
ouvrit le devant de sa robe de mousseline, en sortit un
couteau de poche dont la lame avait I’épaisseur d’une
feuille de papier et, la maintenant sous le bracelet, trancha
délicatement a la racine. Un sang violacé jaillit, souillant
la natte et la literie. Cependant, captivé par la proximité de
cette ravissante créature, le patient non seulement ne
ressentait aucune douleur, mais n’avait qu’une crainte, que
I’opération ne s’achevat trop vite, le privant prématurément
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de cette charmante présence tout contre lui. La boule de
chair putréfiée fut tranchée aussi prestement que I’excrois-
sance d’un arbre atteint de maladie. Elle cracha une pilule
rouge qu’elle retenait dans sa bouche, de la grosseur d’une
balle d’arquebuse ou d’une bille de fronde, I’appliqua sur
la chair et la fit rouler tout autour de la plaie. Kong ressentit
d’abord une vive briilure, au second tour une démangeaison
insistante et au troisicme, une sensation de fraicheur qui
envabhit le corps entier, pénétrant jusqu’a la moelle.

Apres avoir récupéré la pilule en 1’avalant, la toute
jeune fille déclara: « Vous &tes guéri! » et sortit a pas
pressés.

Le jeune homme, dont la grave maladie avait disparu
comme par enchantement, sauta sur ses pieds et courut la
remercier.

Mais la pensée lancinante de ce visage radieux lui
causait une autre douleur a laquelle il ne savait comment
mettre un terme. Deés lors, délaissant les livres, il resta
comme hébété, incapable d’occuper autrement ses loisirs.

«Je t’ai trouvé une beauté qui serait la compagne
idéale, lui annonca I’ami qui avait compris ce qui le
tourmentait.

— Qui est-ce ?

— C’est aussi une parente. »

Kong resta longtemps perdu dans ses réveries avant de
se contenter de répliquer: « Ce n’est pas la peine. » Puis,
tourné vers le mur, il récita:

A quoi bon ces eaux pour qui a vogué sur la mer?

1l n’est de nuages que ceux du mont des Sorcieres.

Comprenant I’allusion, le jeune seigneur objecta:
« Mon pere ressent une profonde admiration pour tes
talents et souhaiterait te retenir par les liens du mariage.
Mais ma petite sceur est vraiment trop jeune. J’ai une
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cousine, Asong, qui a dix-huit ans et n’est pas mal du tout.
Si tu ne me crois, ma cousine passe tous les jours devant
le kiosque du jardin: il suffirait de t’y poster du bon c6té
pour la contempler tout ton so(l. »

Kong suivit ces conseils : il vit en effet venir, en compa-
gnie de Grace, une vraie beauté: sourcils dessinant la
courbe des ailes de phaléne, petits pieds mignons tels que
courbes de lotus agacant des phénix. Bref, c’était une
compagne digne en tous points de Gréace.

Conquis, Kong pria son ami de se mettre en campagne.
Le lendemain, celui-ci revenait des appartements inté-
rieurs pour le féliciter en déclarant que tout était arrangé.

On libéra une autre cour pour la célébration du mariage.
Fifres et tambours résonnérent ce soir-la dans toute la
maison, partout vola la poussiére soulevée par une anima-
tion inhabituelle. De se trouver soudainement sous le
méme baldaquin en compagnie de la divine qu’il avait
naguere contemplée donnait au jeune marié€ 1I’impression
de se trouver au palais de Vaste Froidure sans &tre monté
aux cieux. Apres la réunion des coupes qui concluait le
mariage, de bien plus grandes satisfactions encore
comblerent son cceur.

Un soir, le jeune seigneur dut lui en parler: « Jamais je
n’oublierai la bienveillance avec laquelle tu as taillé et
limé mon incompétence. Sieur Shan vient d’arriver au
terme de son proces et, de retour, réclame de fagon pres-
sante 1’évacuation de sa résidence. Il nous faut ’aban-
donner et nous en retourner dans 1’Ouest. Dans ces
circonstances il sera difficile de nous revoir. C’est pour-
quoi tant me navre la perspective de cette séparation. »

Kong souhaitait les suivre mais son ami 1’engageait
vivement a regagner son pays natal. Comme il faisait
valoir que cela lui serait difficile, le jeune seigneur lui
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répondit: « Ne t’en inquiéte pas. Je te raccompagne sur-le-
champ si tu veux. »

Sans autres préambules le vieux seigneur lui amena
Dame Song, sa femme, et lui offrit cent taels d’or. Prenant
par la main chacun des époux, le jeune seigneur les pria
de fermer les yeux et leur recommanda de ne pas les ouvrir
pour regarder a la dérobée. Ils se sentaient flotter dans
I’espace, n’entendant plus que le sifflement du vent a leurs
oreilles.

« Onestarrivés ! » s’exclama leur guide un bon moment
plus tard.

Kong ouvrit les yeux et reconnut en effet son village
natal. Il comprenait enfin que son ami ne devait pas étre
une créature humaine. I cogna joyeusement a la porte de
sa maison. Quelle ne fut pas la surprise de sa mere, et
quelle ne fut pas leur commune émotion, quand le regard
de celle-ci tomba sur la belle épouse ! Lorsqu’il se retourna,
le jeune seigneur avait disparu.

Dame Song servait sa belle-mére avec dévouement ; sa
réputation de beauté et de sagesse se répandit au loin.
Apres avoir obtenu le grade de docteur aux concours
mandarinaux, Kong fut nommé juge a Yan’an et se rendit
a son poste avec sa famille. Dame Song donna naissance
a un fils, prénommé Xiaohuan, ce qui signifie Petit
Mandarin.

Limogé pour s’étre opposé au censeur, Kong, assigné
arésidence, ne pouvait rentrer au pays. Il chassait dans la
campagne environnante lorsqu’il tomba sur un beau jeune
homme qui chevauchait un noir palefroi et le regardait
avec insistance. Kong, a son tour, le dévisagea: c’était le
jeune seigneur Huanfu! Tirant sur les rénes pour arréter
leurs montures, ils se retrouverent avec une joie mélée de
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tristesse. Invité a le suivre, Kong parvint a un village dont
les arbres formaient une épaisse frondaison qui cachait le
soleil. A I’entrée de la résidence, d’imposants vantaux
s’ornaient de gros clous d’or macéré tels que ceux en usage
dans les grandes familles héréditaires.

Kong demanda des nouvelles de la petite sceur: elle
était mariée. Sa belle-mere n’était plus de ce monde ; il en
fut profondément affecté. Apres y avoir passé la nuit, il
prit congé et s’apprétait a s’en retourner avec sa femme
lorsqu’a son tour Grace se présenta. Elle prit le fils de
Kong dans ses bras et plaisanta en le soulevant: « Tu as
troublé la pureté de notre race, cousine ! »

Comme il la remerciait des soins qu’elle lui avait
naguere prodigués, Grice se mit a rire: « Bien que vous
ayez accédé aux honneurs, cher beau-frere, vous n’avez
pas oublié la douleur d’une blessure depuis longtemps
cicatrisée ! »

Le mari, Wu, vint a son tour les saluer, de sorte que le
couple se laissa convaincre de passer une seconde nuit.

Un jour, la mine assombrie, le jeune seigneur vint
s’adresser a Kong : « Le Ciel va nous frapper d’un terrible
malheur. Pourrais-tu te porter a notre secours ? »

Kong I’assura sans hésitation qu’il était prét a en
assumer la responsabilité bien qu’il ignorat de quoi il
s’agissait. L’ami s’empressa de sortir rassembler sa famille
et la fit entrer dans la salle ot elle se rangea afin de saluer
et de remercier son bienfaiteur. De plus en plus alarmé,
Kong assaillit de questions son ami qui finit par expliquer:
« Nous ne sommes pas d’espece humaine, mais des
renards, et risquons d’étre foudroyés. Si tu es prét a en
braver le péril, nous pouvons espérer que la famille tout
entiere s’en tirera. Sinon, prenez votre fils et partez sans
vous en méler. »
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Kong préta le serment de vivre ou de mourir avec eux.
Son ami lui fit alors tenir une épée a la porte.

« Surtout ne bouge pas quand la foudre frappera dans
un vacarme assourdissant », insista-t-il.

Kong suivit ces instructions. Bientdt, en effet, de
sombres nuages obscurcirent le jour au point que les
ténebres avaient I’opacité d’un rocher noir. Il se retourna
pour jeter un coup d’ceil sur la vieille demeure : le portail
avait disparu. On ne distinguait plus qu’un tumulus élevé
au-dessus d’un gouffre sans fond. Il n’était pas encore
revenu de sa stupeur que le fracas du tonnerre ébranlait la
montagne. Une violente tornade, accompagnée de pluies
torrentielles, arrachait les vieux arbres. Ebloui, assourdi,
Kong tenait bon, sans faire le moindre mouvement. Tout
a coup, une créature démoniaque au bec acéré et aux
longues griffes émergea des flocons noirs d’un brouillard
dense ; elle sortait du gouffre en tenant quelque chose dans
ses serres, montant droit vers le ciel le long de la colonne
de fumée noire. Vétements et chaussures lui remémorerent
du premier coup d’ceil Grace. Quittant d’un bond sa posi-
tion, il frappa de son glaive le démon qui lacha sa proie.
Soudain la foudre s’abattit dans un terrible fracas. Kong
s’effondra et tomba inanimé.

Peu apres, le beau temps revenait. Grace avait repris
conscience. Découvrant a ses cotés le corps sans vie du
jeune homme, elle éclata en sanglots : « A quoi bon vivre
alors que tu es mort pour moi ! »

Dame Song réapparut a son tour. Elles le ramenérent
ensemble sur un brancard. Grace demanda a sa cousine de
lui soulever la téte tandis que son freére lui desserrait les
dents au moyen d’une épingle a cheveux en or. Puis, lui
pingant le menton, elle lui glissa dans la bouche une pilule
rouge du bout de la langue ; enfin, lui appliquant les levres
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contre les siennes, elle lui insuffla son haleine chaude qui
poussa la pilule jusqu’au fond de la gorge ou elle provoqua
un toussotement.

Un moment plus tard il se réveillait et, hébété, comme
sortant d’un réve, se vit entouré de tous les membres de
la famille. L’alarme passée, la maisonnée entiere, a
nouveau réunie, put alors se laisser aller a la joie.

Kong leur fit valoir qu’ils ne sauraient habiter indéfi-
niment cette sombre fosse et leur proposa de rentrer avec
lui en son pays natal. L’assemblée entiere I’approuva, sauf
Grace qui semblait malheureuse. Il lui suggéra de venir
avec son mari, mais son inquiétude concernait les
beaux-parents qui ne consentiraient jamais a se séparer de
leur jeune fils. On en discuta la journée entiere sans
résultat. C’est alors que survint un petit valet de la famille
Wu, haletant, en sueur. Comme on le pressait de questions
inquietes, il raconta que le méme jour un terrible malheur
avait frappé la famille Wu dont tous les membres avaient
péri. Grace trépignait de douleur, secouée de sanglots sans
fin. Tous s’efforcaient de la consoler et de la réconforter.
On se rallia donc au projet de rentrer tous ensemble.

Kong retourna passer quelques jours en ville pour régler
ses affaires, puis, chose faite, plia bagage dans la nuit
méme. Rentré au pays, il trouva, pour y installer son ami,
un jardin inoccupé dont il ne manquait jamais de fermer
la barriére en s’en allant. On ne retirait la barre que lorsque
lui-méme ou Dame Song, son épouse, étaient en visite.
Kong venait jouer aux échecs ou au go, boire une coupe,
bavarder ou s’entretenir avec le frére et la sceur comme
un membre d’une famille tres unie.

Petit Mandarin devint un fort beau garcon en grandis-
sant. Il gardait un je-ne-sais-quoi du renard. Son origine
était de notoriété publique: a le voir se promener en ville
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ou au marché, nul n’aurait pu ignorer qu’il était fils de
renarde.

Le chroniqueur de I’étrange :

En ce qui me concerne, si j'envie Kong, ce n’est pas
tant d’avoir trouvé une jolie femme que de s’étre fait un
ami intime. Contempler le visage d’une beauté peut faire
oublier la faim ; sa voix mélodieuse peut détendre les
muscles zygomatiques. Mais disposer d’un bon ami,
pouvoir trinquer et bavarder a tout moment, n’est-ce pas
une fusion des dmes de loin supérieure au péle-méle des
vétements dénoués ?

eslilile]
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Gan dénommé Zhang, mort brutalement, suivit ’envoyé
infernal et fut recu par le souverain du monde des
ténebres, lequel, apres vérification des registres, s’emporta
contre le préposé : il avait saisi le mauvais quidam ! Sous
une avalanche de reproches, ordre lui fut donné de le
ramener la ou il ’avait pris.

Le susdit, confié a son escorte, le pria d’avoir la bonté
de lui faire visiter les lieux avant de les quitter. Le diable
s’exécuta volontiers, lui faisant traverser les neuf séjours
ténébreux, le mont des Couteaux et I’arbre aux Epées; il
le mena partout et lui montra tout jusqu’au moindre détail.
Ils arrivaient au terme de la visite lorsqu’il apercut un
moine suspendu la téte en bas ; le malheureux était retenu
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