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CHAPITRE 1

’étrange comportement
de M. Rigor Hidalf

| serait injuste de crier sur les toits que M. Rigor

Hidalf n’aimait pas son fils. Mais comme il I'aimait
davantage quand il ne le voyait pas, ne entendait
pas et n’y pensait pas, il lui avait infligé la plus ter-
rible punition qu’ait pu imaginer son esprit si peu
imaginatif.

Il ’avait congédié au sommet de la tour des
Enfants, dans sa chambre gigantesque, depuis bien-
tot douze mois. Et le malheureux Mathieu ne pou-
vait en sortir que tous les matins, tous les apres-midi
et tous les soirs, des que M. Hidalf avait le dos
tourné.

Ce soir-1a, le célebre Mathieu Hidalf était de mau-
vaise humeur en dépit de sa célébrité. Il ne quittait
pas des yeux ’horloge de sa chambre. Il avait dix ans
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pour quelques heures encore, ce qui 'arrangeait
bien. Car il détestait avoir dix ans, un age inutile et
scandaleux : a dix ans, on ne peut pas choisir de ne
prendre qu’un bain par semaine. On ne peut pas
non plus décider de ruiner son pére et de exclure
de la communauté familiale. Et on ne peut méme
pas, a vrai dire, tomber fou amoureux. Mais ¢a,
Mathieu Hidalf s’en fichait plus que tout, car il
n’était amoureux de personne.

Le jour de la naissance de son fils, M. Rigor
Hidalf avait aussitot pressenti que son existence bas-
culait. Il n’avait jamais eu une intuition si juste :
Mathieu était né en plein coeur du cinquantiéme
anniversaire du roi, qu’il avait gaché a force de hur-
lements. Dés lors, a compter de ses trois ans,
Mathieu avait mis un point d’honneur a saboter,
année apres année, I’anniversaire royal. Sa stratégie
était simple : provoquer une catastrophe toujours
plus colossale que la précédente. Les menaces, les
punitions, les privations ne I’avaient jamais arrété.
Sa derniere bétise avait été si terrible que M. Hidalf
avait cherché en vain a proclamer une loi qui lui
interdise a tout jamais d’avoir onze ans.

Il avait eu tort d’y consacrer tant d’énergie, car les
bétises étaient finies! Oui, n’en déplaise a la presse
et a ses admirateurs, Mathieu Hidalf n’était plus un
enfant. Onze ans, ce n’était pas un age aussi nul,
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aussi inutile, aussi mineur que dix ans, neuf ans,
huit ans, sept ans, et tous les autres ages avant sept
ans. Onze ans, ¢*était ’Age auquel Mathieu Hidalf
pouvait enfin obtenir une dérogation pour passer
Pépreuve du Prétendant de Iécole de I’Elite, la plus
incroyable et la plus dangereuse des écoles du
royaume. Et pour réussir cette épreuve, un enfant
ordinaire n’avait qu’une seule solution : travailler et
apprendre jusqu’a I’épuisement. Hélas! travailler et
apprendre ne faisait guere partie des plans de
Mathieu Hidalf.

Apreés avoir fixé I’horloge de sa chambre pendant
pres de dix minutes, Mathieu s’'empara du livre qu’il
avait commencé un an plus tot. Il était énorme
comme le Dr Boitabon, ennuyeux comme
M. Hidalf, et s’intitulait fort naivement : La Pre-
miere Constitution des Elitiens. 1l restait 2 Mathieu
une nuit pour apprendre par cceur cet ouvrage fon-
damental. Il consulta d’un air savant le numéro de
la page qu’il avait cornée, en bas. C’était la page 1.

Mathieu avait eu I'idée d’un procédé génial. En un
clin d’ceil, il était capable de savoir ce qui lui restait
a lire avant ’épreuve du Prétendant. Du c6té gauche
de son lit, il avait empilé tous les livres qu’il n’avait
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pas encore eu le temps de commencer. Du ¢6té droit,
au contraire, se trouvaient les autres, ceux qu’il avait
déja lus et relus. Légendaire, la pile des livres non
lus ressemblait a une colonne destinée a soutenir le
plafond. La pile des livres lus, quant a elle, n’aurait
pas fait d’ombre a une paquerette. Il était d’ailleurs
fort exagéré de parler de pile, puisqu’elle n’était
constituée que d’un seul ouvrage, fort mince : Les
Contes horribles déconseillés aux enfants de moins
de quatorze ans, méme courageux. Mathieu Hidalf
quitta son lit, grimpa a ’échelle qui conduisait au
sommet de la pile des livres non lus, et y déposa
avec précaution la constitution des Elitiens. Il redes-
cendit a toute vitesse, pour s’emparer de son recueil
de contes comme d’une relique sacrée. « A nous
deux!» s’écria-t-il fiecrement en plongeant sous sa
couverture.

Et il lut avidement le conte dans lequel un enfant
tres intelligent se faisait dévorer par un loup qui
courait plus vite que lui. C’était son conte préféré,
car il n’y avait aucune morale. Lorsqu’il Peut achevé,
il ouvrit son album imagé de I’école de I’Elite, dans
lequel il collectionnait un tas de vignettes vendues
une fortune dans les papeteries du royaume. Sur la
couverture de 'album, un arbre doré, embléme de
I’école, étincelait dans la pénombre. Mathieu trouva
du premier coup la page consacrée aux dérogations,
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qu’il connaissait sur le bout des doigts : Normale-
ment réservée aux enfants de douze ans révolus,
Iépreuve du Prétendant peut étre tentée par des
garcons de onze ans présentant des aptitudes excep-
tionnelles. Mathieu s’arréta, un sourire béat aux
levres. Il ignorait toujours ce que signifiait «apti-
tudes », mais on lui disait souvent qu’il était excep-
tionnel. L'épreuve, différente pour chaque candidat,
est décrite par la plupart des organisateurs comme
périlleuse. Pour qu’un enfant accede officiellement
au titre de Prétendant élitien, les Quatre Juges doi-
vent apposer quatre signatures, irrévocables, au
registre de I’école. Il n'était pas rare, avant l'arrivée
de la comtesse Dacourt au directoire, que des can-
didats ne ressortent pas vivants de la tour des
Epreuves. Mathieu interrompit sa lecture en haus-
sant légerement le sourcil droit; les marches grin-
caient dans Pescalier.

Il tendit loreille, aux aguets. Aucun doute. On
approchait. Mais qui pouvait venir a une heure
pareille, juste avant le diner ? Les pas se succédaient,
terriblement pesants. On aurait dit la démarche
d’un vieillard ou d’un homme qui éprouvait toute la
lassitude du monde a gravir les cinq étages de la
tour des Enfants. Mathieu fonca derriére sa colonne
de livres non lus. Surexcité, il scrutait la poignée.
Elle tourna toute seule.
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Une ombre immense, redoutable, chancelante,
tomba sur la muraille de livres. C’était ombre de
M. Rigor Hidalf, son pere.

M. Rigor Hidalf ressemblait a un homme qui
n’avait pas encore digéré la derniére bétise de son fils.

— Nous passons a table, dit-il avec 'amabilité d’un
traité juridique.

La téte de Mathieu apparut.

— Que fais-tu derriere cette pile inutile d’ouvrages
fondamentaux? grogna M. Hidalf, qui n’avait
aucune imagination.

— Cette pile n’est pas si inutile que ¢a! s’étonna
Mathieu. Tous les matins, je me mesure !

— Tu te... mesures?

— Oui! J’ai grandi de deux livres en un an! Je suis
bien content!

M. Hidalf mordilla sa levre inférieure.

— Qu’est-ce que nous mangeons? demanda
Mathieu avec enthousiasme, en rejoignant le palier.

— Tout ce que tu détestes.

— Encore! Mais tout de méme, c’est mon dernier
solir au manoir !

— Nous Pespérons, admit M. Hidalf d’une voix
trainante. Mais ce n’est pas si sur.
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Mathieu s’arréta au milieu de I’escalier, inquiet.

— Qu’est-ce qui n’est pas si sur?

— Ce qui n’est pas si sar, reprit séchement
M. Hidalf, c’est qu’un enfant si peu brillant qu’il ne
ferait pas d’'ombre a un ver luisant réussisse ’épreuve
la plus difficile de tout le royaume sans avoir lu un
seul livre en un an. Voila ce qui n’est pas si sir.

Ce fut alors que M. Hidalf se pencha sur son fils,
chuchotant avec I’aplomb d’un ogre :

— Tu as prévu de tricher, n’est-ce pas?

Mathieu haussa le sourcil droit.

— Non..., protesta-t-il. Je n’ai pas prévu de tri-
cher...

M. Hidalf se redressa comme un serpent charmé
par une flate désaccordée. Il n’avait pas paru plus
menacant le jour de la derniére bétise de son fils.

— Mathieu, dit-il trés lentement, en détachant
chaque syllabe avec application, tu n’as absolument
rien fait depuis un an pour préparer ton épreuve. Je
te garantis que si tu ne triches pas, tu auras affaire
au pere le plus impitoyable que tu puisses imaginer !
siffla-t-il. C’est bien compris ?

Les cheveux de Mathieu se dressérent sur sa téte.
Décidément, il connaissait de plus en plus mal son
pére, a mesure qu’il passait du temps a vivre sous
son toit.

— Vous voulez que je triche ? répéta-t-il, scanda-
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lisé. Mais c’est impossible, pere! Il faudrait étre un
génie! Personne n’a jamais réussi une telle prouesse!
Et personne ne serait assez audacieux pour l’entre-
prendre! Uinfaillible service des fraudes n’est...

— ... pas si infaillible que ¢a! coupa M. Hidalf
dont les yeux pétillaient de noirceur. Tu as réussi a
me tromper pendant onze années interminables, a
corrompre des journalistes, a te jouer de deux
consulats et d’un roi, tu ne vas pas me faire croire
que le service des fraudes t'impressionne !

I1 ajouta d’une voix douce :

— Que je sois bien clair, Mathieu Hidalf. Rien
n’est plus important que ta rentrée a I’école.

En effet, le réve de M. Hidalf était de se débarras-
ser de son fils. Et il attendait la fameuse épreuve du
Prétendant avec autant d’impatience que Mathieu
en personne.

— Si ton épreuve se déroule sans 'ombre d’une tri-
cherie, ta punition est aussitdt reconduite, dit-il,
menagant. Tu as triché, n’est-ce pas?

Mathieu fit semblant de paraitre offusqué, pour
torturer son pere une derniére fois, puis il s’exclama
avec un large sourire :

— Rassurez-vous! Bien str que j’ai triché! Vous
étes vraiment un héros, parfois. J’ai prévu de...

— Je ne veux rien savoir! s’6pouvanta M. Hidalf
en plaquant ses mains sur ses oreilles. Tricher est un
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acte odieux dont je me refuse a étre le complice
officiel. Il ne manquerait plus que moi, ton propre
pére intransigeant, je devienne le conseiller de tes
bétises! C’est hors de question !

M. Hidalf baissa la téte, un peu rouge, en jetant
de brefs coups d’ceil dans I’escalier désert. Rassuré,
il poursuivit d’une voix toujours plus basse :

— Je sais que tu es entré plusieurs fois en contact
avec maitre Magimel, malgré mon interdiction.

Mathieu avait effectivement sollicité 'aide du
juriste fou et génial du manoir.

— Je lui ai moi-méme donné mon accord, concéda
M. Hidalf, pour qu’il t’aide a... a...

— A tricher?

— Silence! rugit M. Hidalf en surveillant I’escalier.
Je ne veux pas entendre parler de #richerie en ma
présence! Bien... Est-ce que C’est... une... Je veux
dire un... un plan infaillible ?

Mathieu acquiesca dans la pénombre, arborant ce
sourire légendaire qui avait valu bien des nuits
blanches a ses parents.

— Et est-ce que tout est prét ? bredouilla M. Hidalf.
Ou puis-je faire quelque chose... quelque chose pour
t’aider a... a...

— A tricher?

M. Hidalf se redressa comme une buse et scruta
Iescalier a la recherche d’un espion.
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— A vrai dire, reconnut Mathieu, j’ai pris du retard
a cause de vos fouilles impromptues... Si maitre
Magimel pouvait me rendre une petite visite cette
nuit, ce serait merveilleux...

— Accordé, trancha M. Hidalf qui regardait
ailleurs comme §’il n’osait pas croire que cette dis-
cussion fit réelle.

— Et s’il était possible que le Dr Boitabon me
rejoigne ensuite..., renchérit Mathieu. Il me manque
quelques informations vitales a propos de I’épreuve
de demain.

— Le Dr Boitabon ? répéta M. Hidalf, accusateur.
Pourquoi as-tu besoin d’un médecin ?

— Parce que...

— Je ne veux rien savoir! beugla son pere. Je ne
suis pas ton complice! Bien... Je trouverai un pré-
texte pour faire monter Magimel. Que dis-tu...
d’une histoire ?

— Une histoire?

— Je feins la clémence aupres de ta mere, expliqua
M. Hidalf. Je décide, en vertu de ta derniére soirée
au manoir, de lever ta punition. Pour féter cette
nouvelle, tu as droit a une histoire dans ta chambre,
et tout le monde sait que maitre Magimel ne man-
querait une histoire de ta mére pour rien au monde...

— Bravo, admit Mathieu. C’est brillant!

— Quant a Boitabon, poursuivit M. Hidalf avec
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suffisance, inutile de prendre des précautions avec
cet imbécile... Je te Ienverrai cette nuit, des le
départ de maitre Magimel.

Mathieu s’apprétait a descendre I’escalier pour de
bon, léger comme un ange, lorsque son pere ’arréta
une fois de plus. Il avait Iair plus sérieux qu’une
enclume.

— Mathieu... nous avons une ennemie de taille a
affronter pour que ta... ton idée... réussisse.

— La comtesse Dacourt, directrice adjointe de
’école, la plus belle femme du royaume, n’est-ce
pas? devina Mathieu en plissant les yeux.

— Non... Je pensais plutot... a Mme Emma
Hidalf...

— Ma mere?¢

— Oui. Elle déteste cette école, et j’ai appris par
mes espions qu’elle fait jouer ses relations pour nous
compliquer la tache.

— Maman a des relations ? s’étonna Mathieu.

— Et pas des moindres... La famille Jolibois est
une des plus ancestrales de la noblesse astrienne...
Si par malheur ta meére découvre que tu prévois de
tricher... il va de soi que jamais, jamais, tu m’en-
tends, ton pére n’a su que tu manigangais une tri-
cherie illégale... A présent, silence et bouche cousue.
Passons a table.

Mathieu s’empressa d’obéir. Son peére aimait tout
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de méme énormément. Dire qu’il avait déployé des
moyens €éléphantesques pour lui dissimuler son pro-
jet!

— Mathieu! rappela M. Hidalf une derniére fois.
Pour Phistoire de ce soir, il y a néanmoins une
condition. Je refuse que ta meére nous assomme
encore avec une de ces histoires d’Helios a dormir
debout! Tu choisiras lhistoire... I’histoire du sous-
consul qui devient consul a la place du consul... Je
Iaffectionne beaucoup.

M. Hidalf, sous-consul de la cité de Darnar, avait
les Helios en travers du gosier, depuis que son fils
les citait a tout propos. Selon les contes de fées, les
Helios habitaient une ile lointaine; ils avaient ’appa-
rence d’hommes et de femmes, mais vivaient des
siecles et possédaient des facultés hors du commun.
IIs étaient si rares, si puissants et si discrets que bon
nombre d’adultes doutaient complétement de leur
existence. Mathieu Hidalf, lui, n’en avait jamais
douté et aurait vendu son titre de noblesse pour la
moindre information les concernant. Il ne put s’em-
pécher de sourire, de sourire jusqu’aux oreilles, pen-
dant toute la descente de P’escalier, pendant tout le
diner, et pendant toute la nuit.
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Ce soir-1a, dans le salon pourpre du manoir, toute
la famille mangeait en silence (excepté Bougetou, le
chien a quatre tétes de Mathieu, qui ne mangeait
jamais en silence, parce qu’il n’y avait que trois
gamelles).

Mathieu avait le privilege, dont il avait souvent
réclamé I’abolition, d’étre entouré de trois sceurs.
Toutes les trois se prénommaient Juliette, en hom-
mage a 'imagination de M. Hidalf. L’ainée, Juliette
d’Or, avait dix-sept ans. Selon Mathieu, elle était
loin d’étre brillante. Mais il 'aimait beaucoup.
D’ailleurs, elle avait coutume d’étre si belle que
c’était la plus belle des jeunes filles qu’on puisse ima-
giner, sauf si on soulevait ses cheveux blonds, der-
riere lesquels elle dissimulait soigneusement deux
oreilles décollées. Elle avait quitté le manoir pour
I’école de danse du chateau du roi, deux ans plus tot,
et attendait Parrivée de son frére avec impatience.

La cadette avait douze ans. C’était Juliette d’Ar-
gent. Selon Mathieu, elle n’était pas brillante non
plus. Mais il ’aimait cependant, pour sa discrétion
et son hypocrisie.

La petite derniere avait sept ans. C’était Juliette
d’Airain, et Mathieu ’aimait de moins en moins, car
elle était de plus en plus intelligente. De quatre ans sa
cadette, elle avait su lire et écrire avant qu’il n’ap-
prenne a parler. C’était tout simplement intolérable.
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A cet instant, la petite Juliette et la moyenne
Juliette, terrorisées par ’éventuel départ de leur frére,
avaient Iair de deux flaques d’eau luisant au fond
d’un bois.

De son coté, Mme Hidalf, une femme belle et si
aimable que personne ne comprenait comment elle
pouvait vivre avec sa famille, s’efforcait de rester
digne. Mais deés qu’elle croisait le regard de son fils,
des larmes teintaient ses yeux de lumieére. Elle
redoutait depuis toujours le moment ou Mathieu
aurait ’age de devenir Prétendant élitien, et des
nouvelles peu rassurantes concernant I’école écour-
taient ses nuits depuis de longs mois. Secrétement,
elle espérait qu’il raterait son épreuve.

Enfin, M. Hidalf était de loin le moins souriant
des dineurs du soir, mais pour une raison diamé-
tralement opposée. Il ne craignait qu’une seule
chose sur terre : que son fils soit refusé par I’école
de I’Elite et passe une nouvelle année, entiére, au
manoir. Or, tous les précepteurs de Mathieu, a
bout de courage, avaient donné leur démission et
débarrassé le plancher sans percevoir la moindre
indemnité.

Au terme du repas, on sortait de table d’un pas
larmoyant, lorsque M. Hidalf mit son plan a exé-
cution. Il s’exclama du ton d’un roi qui concede a
ses sujets une faveur historique :
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— Je vais prouver a toute la famille que je ne suis
pas un monstre sans ceceur. J’accorde a Mathieu
Hidalf, ici présent, une histoire, pour féter sa der-
niére nuit parmi nous! J’ai déja prévenu maitre
Magimel.

— Chouette! Une histoire! s’6poumona Mathieu.
Merci, papa! Vous étes vraiment le meilleur pere
que j’aie jamais eu, aujourd’hui!

M. Hidalf bomba le torse.

— Tu as le temps de monter P’escalier pour choisir
un sujet, avanga-t-il en lui adressant un clin d’ceil
complice.

— J’ai déja choisi, le rassura Mathieu. Ce sera une
histoire d’Helios!

M. Hidalf changea de couleur avec I'aisance d’un
caméléon traversant un arc-en-ciel.

— Oh non! pesta Juliette d’Argent. Je Paurais
parié!

— Ne t’inquiéte pas, ma chérie, je suis certain que
Mathieu va rapidement changer d’avis..., indiqua
M. Hidalf d’une voix menagante.

— Non. Je ne changerai pas d’avis. Ce sera une
histoire d’Helios.

— Mathieu choisit, trancha Mme Hidalf d’un ton
sévere.
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Le vieux maitre Magimel, qui avait la réputation
d’étre plus ponctuel que sa propre montre, manqua
pourtant le début de I’histoire de Mme Hidalf. Il
entra dans la nuit noire, le dos vouté comme si cha-
cune de ses années s’était alourdie sur ses épaules.
Un capuchon recouvrait son visage. Il avanca d’un
pas claudicant jusqu’a un grand fauteuil, en laissant
échapper un de ses célebres éclats de rire couinant.

Lorsque, une heure plus tard, Mme Hidalf pro-
nong¢a le mot fin, le vieux juriste ronflait toutes
voiles dehors. M. Hidalf se retenait de pleurer, car
pour satisfaire les deux hommes de sa vie,
Mme Hidalf avait ajouté a son récit un sous-consul
promu consul a I’heure du dénouement. C’était I’his-
toire favorite de son époux, qui révait de devenir un
jour consul de Darnar. Les deux Juliette coururent,
quant a elles, dans leur chambre. Alors, le couple
Hidalf posa son regard sur Mathieu, qui faisait
semblant de dormir d’un seul ceil, et les surveillait
de lautre.

— Nous réveillons maitre Magimel ? suggéra
Mme Hidalf.

Mathieu ouvrit un peu plus grand son ceil déja
ouvert, pour épier la réaction de son pere. Cétait le
moment de savoir s’il était, oui ou non, un héros.
M. Hidalf répliqua avec I'autorité d’un sous-consul
qui en a vu d’autres :
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