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je rentre de la Nièvre. je viens de passer la
porte d’Orléans, me trouve avenue du Général
Leclerc, il est un peu moins de quatre heures
de l’après-midi ce mercredi 3 janvier, mon
portable sonne ; comme il est posé sur le fauteuil du passager il m’est facile de voir s’afficher sur l’iPhone le nom de Jean-Paul Hirsch.
alors que je ne réponds jamais quand je suis
au volant, je sens que je ne peux pas ne pas
prendre cet appel. « Paul est mort », précédé
de la phrase « Dominique, j’ai une très mauvaise nouvelle à vous annoncer ». dans l’instant s’échappe de moi un grand flux vital,
comme un départ de mail géant, un mail de
fer, dont le sillage laisse une douleur immense.
ce flux n’est pas revenu, ne reviendra jamais
 
lied u
 
j’ai juste la force de dire à Hirsch que je le
rejoins à la maison d’édition. incapable de
conduire je me gare dans la voie des bus,
encombrements klaxons sans nom sanglots.
je hurle de désarroi. une patrouille de police,
constatant mon état, veut me faire descendre
de voiture. je me reprends, explique la situation, ils veulent bien me laisser poursuivre. je
me gare dans une rue latérale, je connais le
quartier, j’achète des pommes place Jacques
Demy au marché du vendredi, et je fréquente
chez Desnoyer. je veux faire vite mais je suis
d’une grande maladresse, tout m’est hostile et
étranger, je heurte la mallette arrière d’une
moto, j’écrase un pigeon
entre la phrase « j’ai une mauvaise nouvelle à
vous annoncer » et « Paul est mort », il ne s’est
pas passé un millième de seconde, que j’ai
vécu comme une éternité, tentant de la mettre
à profit pour écarter qu’il puisse s’agir de Paul
et lui substituer n’importe qui, n’importe quoi
pouvant faire l’objet de la catastrophe qui va
s’abattre. tout sauf lui
mais cette manœuvre
cet espoir fou et indécent
a été vite déjoué je dois me rendre à l’évidence
c’est bien un tir à balles réelles
avec nom réel
 
je regagne à pied la grande avenue, hèle le taxi
qui passe, donne l’adresse de P.O.L et m’enfonce
à l’arrière des larmes. le chauffeur, un vieux
Vietnamien je crois, ne sachant comment me
consoler, me dit toutes les trois minutes, avec
une sollicitude que je n’oublierai jamais : ça ira
monsieur ? ça ira monsieur ? 
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