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Le Nobel de Günter Grass, l’éclipse, le bogue de l’an deux mille, le débat des intellectuels suscité par la guerre du Kosovo, les sculptures d’Ousmane Sow présentées sur le Pont des Arts à Paris, la mort de Stanley Kubrick et celle de Nathalie Sarraute... Autant de faits qui ont marqué cette année 1999.
 
Il est possible désormais de prendre un peu de recul et c’est bien le but de ce petit ouvrage, véritable revue de l’année où une cinquantaine d’événements culturels et de société sont racontés, analysés, commentés.
 
L’ouvrage sera donc utile :
 
► à tous les étudiants soumis à la préparation d’une épreuve de culture générale où il est nécessaire de savoir donner un sens à l’actualité ;
 
► au public le plus large qui veut connaître et comprendre les grandes évolutions de notre société et de notre culture ;
 
► en un mot, à tous ceux qu’intéresse la culture générale comprise comme le savoir de l’honnête homme d’aujourd’hui.
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Avant-propos
 
Au concours, le sujet de Culture générale n’a rien, évidemment, d’un sujet de conversation. Il n’en demeure pas moins, le plus souvent, façonné par « l’esprit du temps », si ce n’est parfois par « le goût du jour »... Quant aux épreuves orales, elles interrogent volontiers les candidats sur la vie culturelle du moment et conduisent à évaluer une attention portée au présent.
 
Ces observations sont à l’origine de notre désir de proposer aux étudiants cette rétrospective de l’actualité culturelle, enrichie cette année de nouvelles rubriques, Droit et Médias. Nous souhaitons toujours nous efforcer de prendre l’ « esprit du temps ». Nous n’avons en effet pas nécessairement le goût des anniversaires ou celui des nécrologies : ces dates et ces événements sur lesquels nous nous arrêtons ne sont rien d’autre que des opportunités fournies par l’Histoire ou simplement le temps qui passe.
 
Les rubriques sont celles d’un hebdomadaire ou d’un quotidien, on y trouvera mêlés articles d’analyse et billets d’humeur qui réalisent leur unité – du moins nous l’espérons – dans une même exigence intellectuelle et un semblable plaisir d’écrire.

 
 
 


 


 
Chronologies
 
 
 




 


Comptes à rebours
 
PETITE CHRONOLOGIE POUR PASSER UTILEMENT L’ANNÉE, LE SIÈCLE, LE MILLÉNAIRE
 
RAPPEL : la terre tourne autour du soleil en 365 jours, 5 heures, 48 minutes et... il ne faut pas les oublier 45,96768 secondes !
 
Cette durée imposée par la nature à la culture n’est guère commode à fractionner. Elle n’a cessé de soulever des difficultés...
 
 
	 — 4004 avant J.-C. Année de la création du monde, selon l’archevêque James Ussher, primat d’Irlande. De savants calculs à partir des textes sacrés établissent même un jour précis, le 23 octobre, et une heure, midi. Cette chronologie, publiée en 1650, date par conséquent la fin du monde. Ce sera le 23 octobre 1997.
 
	 — 754 avant J.-C. Date de la fondation supposée, car légendaire, de Rome. Ce repère va permettre au monde romain de compter les années depuis la fondation selon la formule consacrée, ab urbe condita. a.u.c.

 
	 — 45 avant J.-C. Jules César, confronté le premier à cette difficulté rappelée en préalable invente l’année bissextile, appelée ainsi du fait du double six de ses 366 jours.
 
	 — 04 avant J.-C. Naissance possible de Jésus. Paradoxale cette date n’a pourtant rien de fantaisiste. Il s’agit précisément de l’année de la mort d’Hérode, lequel n’a pu disparaître avant la naissance de Jésus... voir les Écritures ! A l’époque les historiographes sont attentifs à la mort du Tétrarque et non à la naissance du fils d’un charpentier. Ce décalage est aujourd’hui bien embarrassant pour nos amateurs de millénarisme ! Pour d’autres raisons, certains avancent la date de — 03 avant J.-C.


 
1582 après J.-C. Le calendrier de Jules César fut très utile jusqu’à un certain point limite. En effet, les années bissextiles simplifient la réalité naturelle et ajoutent chaque année 11 minutes et 14 secondes. La falsification est passée inaperçue jusqu’au XVIe siècle. Le calendrier a alors dix jours d’avance sur la nature !
 
Le pape Grégoire XIII réclame un réajustement. Dans la nuit du 4 au 5 octobre 1582, dix jours sont ainsi « effacés ». La vérité est ailleurs : le lendemain 
du 4, la chrétienté s’est réveillée le 15 ! La Russie ne procédera à l’opération qu’en 1918, c’est pourquoi la Révolution d’octobre s’est déroulée au mois de novembre !

 
1999, 31 décembre. Trop tard ! L’an deux mille est passé depuis trois ou quatre ans et la fête n’en est pas une ! Dommage...
 
 

 
Éric Cobast.

 
 


 


 
Les dates qui comptent
 
CHRONOLOGIE DE L’ANNÉE 1999
 
Janvier 


 
	Mort de Michel Petrucciani, pianiste de jazz français.
 
	Ouverture d’une exposition Mark Rothko, un des peintres américains majeurs de l’après-guerre, au musée d’Art moderne de Paris.
 
	Naissance de la Voxan, première moto conçue et fabriquée en France (à Issoire) depuis la disparition de Motobécane.


 
 

 
Février 


 
	Ouverture de plusieurs expositions consacrées au peintre et photographe David Hockney à Paris (Centre Pompidou, musée Picasso, Maison de la Photographie).
 
	Exposition sur le Dr Gachet, un des premiers collectionneurs d’ « impressionnistes » au temps où le goût académique les rejetait.
 
	Exposition « L’aventure des écritures » à la BNF ; formes et supports de l’écrit à travers l’Histoire — laquelle commence, comme chacun sait, avec l’invention de l’écriture dans la Mésopotamie du IVe Millénaire avant notre ère.
 
	Sortie du film de C. Zidi, Astérix et Obélix contre César, avec G. Depardieu et C. Clavier, quelques mois avant le 40e anniversaire officiel de la naissance du héros de BD. Plus gros succès de l’année au cinéma.


 
 

 
Mars 


 
	Mort de Stanley Kubrick, un des cinéastes majeurs de l’après-guerre, bien que (ou parce que) sa production ait été restreinte (14 films, voir aussi septembre) ; de Joe Di Maggio, légende du base-ball et symbole du « melting-pot » ; de Jean Guitton, philosophe chrétien ; de Yehudi Menuhin, violoniste.


 
 

 
Avril 


 
	Mort de François Goguel, professeur de Droit, un des auteurs de la Constitution de 1958.
 
	Inauguration du nouveau Bundestag à Berlin, dans les bâtiments de l’ancien 
« Reichstag ». Durant l’été, l’administration fédérale achève de déménager dans la nouvelle capitale allemande.
 
	Exposition en plein air (sur le Pont des Arts à Paris) de sculptures du Sénégalais Ousmane Sow ; grand succès public pour ce sculpteur figuratif apprécié des milieux « parisiens » (l’exposition sera présentée dans d’autres villes).


 
 

 
Mai 


 
	Quel est le concours le plus sélectif de France ? L’ENA, l’ENM, Polytechnique, Normale Sup’ ? Non : le concours de... facteur des Bouches-du-Rhône ! Avec plus de 7 000 candidats pour 80 places, le taux de réussite est de l’ordre de 1 %...
 
	Affaire des « paillotes » en Corse. Bonne saison pour le restaurant illégal « Chez Francis », qui sera finalement détruit en octobre.


 
 

 
Juin 


 
	Lancement aux chantiers de Saint-Nazaire du paquebot Mistral, le plus grand construit en France depuis France.

 
	Sommet Europe - Amérique latine à Rio de Janeiro.


 
 

 
Août 


 
	Mort du guitariste Alexandre Lagoya.
 
	A l’occasion du 250e anniversaire de la mort de J.-S. Bach, première édition intégrale de ses œuvres « sur instruments d’époque » dans un ensemble de 153 CD (Teldec) ; une autre intégrale est attendue en juin 2000 avec 170 CD (Hanssler).
 
	Éclipse de soleil à 100 % de la Cornouaille à l’Inde, en passant par le nord et l’est de la France ; visible à 99 % à Paris. Revitalisation du marché des commentaires sur Nostradamus et des prévisions astrologiques en tout genre ; Paris n’est toutefois pas détruit par la chute de la station Mir, comme l’annonçait Paco Rabanne... qui peut encore espérer jusqu’au printemps 2000, date du démantèlement prévu de la station.
 
	Sortie du nouveau film de Régis Wargnier, Est-Ouest, sur l’épopée tragique d’émigrés russes attirés en URSS après 1945 par une promesse de pardon. Dernier réalisateur français à avoir remporté l’Oscar du film étranger pour Indochine (déjà avec Catherine Deneuve), Wargnier est sélectionné pour les Oscars 2000.
 
	Attaque d’un chantier de McDonald’s dans l’Aveyron ; nouvelle stratégie pour un nouveau syndicalisme agricole : la Confédération paysanne, moins corporatiste, plus écologiste et plus proche des milieux contestataires urbains.


 
 

 
Septembre 


 
	Mort de Raïssa Gorbatchev ; de Mgr Helder Camara, ancien « évêque des pauvres » au Brésil.
 
	La rentrée scolaire est l’occasion de la parution d’une dizaine de livres, dont certains écrits par des enseignants, dénonçant les défauts du système scolaire français et la tyrannie du « pédagogisme » au détriment de la transmission du savoir et de l’apprentissage de la maîtrise du comportement. 


 
	Découverte de tombes de nobles celtes (« tombes à chars ») lors de la préparation de l’extension de l’aéroport de Roissy.
 
	Sortie en France de la quatorzième et ultime réalisation de S. Kubrick, Eyes wide shut (les yeux grand fermés), avec Tom Cruise et Nicole Kidman.
 
	Sortie en France du film Blair witch project, tourné selon un scénario très élaboré mais à la manière d’un film réalisé par les protagonistes eux-mêmes. Malgré un petit nombre de salles, il devient un film-référence, peut-être annonciateur d’une « nouvelle vague » du XXIe siècle, tout en étant très rentable vu son faible coût.


 
 

 
Octobre 


 
	Suicide du peintre Bernard Buffet. Mort de Nathalie Sarraute, une des fondatrices du « nouveau roman » après 1945.
 
	Signature d’un texte commun des Églises catholique et protestante sur la participation de l’Homme à son salut par les œuvres ; les protestants se rapprochent des catholiques sur ce point, qui était une des causes du schisme provoqué par Martin Luther.
 
	Début du spectacle de Robert Hossein sur de Gaulle, « Celui qui a dit non » (Palais des Congrès).
 
	Symboliquement, l’ONU célèbre le franchissement du cap des 6 milliards d’hommes sur terre (en fait franchi, vraisemblablement, durant l’été).
 
	Expositions de l’automne à Paris : « Le Maroc de Matisse » à l’Institut du Monde arabe ; « Chardin, Daumier et l’Europe à l’âge du bronze » au Grand-Palais ; « Le fauvisme ou l’épreuve du feu » au musée d’Art moderne.
 
	Sortie en France du film de G. Lucas, Star Wars, épisode 1 : la menace fantôme, qui entreprend de donner, non pas une suite, mais un début à la trilogie des années 70. Le succès du film importe peu : les produits dérivés et les entrées aux États-Unis l’ont déjà rentabilisé.
 
	Adoption définitive de la loi créant le PACS (Pacte civil de solidarité). Signé au tribunal d’instance, ce type de contrat est finalement exclusif des personnes d’une même famille. D’après les prévisions des sociologues, ce nouveau statut intéressera majoritairement des couples hétérosexuels, trouvant un meilleur régime fiscal que le concubinage ou une sorte de reconnaissance d’une vie de couple préalable au mariage. Nouvelle illustration du décalage entre le discours et la représentation politiques et l’usage du droit par la société.


 
 

 
Novembre 


 
	Mort de Greg, auteur du personnage de BD Achille Talon.
 
	Tempête dans le petit monde des prix littéraires : le prix Goncourt est attribué avec six jours d’avance, pour pouvoir dit-on couronner un roman favori de bien d’autres jurys. Il y avait pourtant pléthore de parutions en cette rentrée littéraire ! Logique commerciale contre traditions des gens « bien élevés » ? Plutôt énième épisode de l’inextinguible polémique autour de ces fameux prix, qui durent depuis plus d’un siècle.
 
	Sortie du film Jeanne d’Arc de Luc Besson.
 
	Édition de l’intégrale des enregistrements du pianiste Arthur Rubinstein (mort en 1982) : un coffret de 94 CD ! 


 
	En finale de la Coupe du monde de rugby, l’Australie bat nettement (35-12) la France, qui avait réalisé un exploit inespéré en éliminant en demi-finale la Nouvelle-Zélande, autre favori du tournoi. Le trophée reste dans l’hémisphère Sud pour la quatrième fois.


 
 

 
Décembre 


 
	Choix du projet de Jean Nouvel pour le futur musée des Arts premiers de Paris (quai Branly). Ce projet, cher au président de la République, va déposséder le musée des Arts africains et océaniens et le musée de l’Homme d’une partie de leurs collections.
 
	Décision de transfert du musée des Arts et traditions populaires de Paris vers Marseille, où il se concentrera sur le monde méditerranéen.
 
	Première vente aux enchères exclusivement consacrée à des œuvres d’art sur Internet.
 
	Restitution du territoire de Macao à la Chine ; de la zone du canal à Panama.
 
	
Le Figaro s’offre une nouvelle maquette... et Philippe Noiret pour sa publicité.
 
	Mort de Robert Bresson, cinéaste ; de Marcel Landowsky, chef d’orchestre et compositeur français.
 
	Exposition dans une galerie parisienne de 6 toiles jusqu’alors inconnues de Francis Bacon.



 


 


 


Ces dates qui fâchent...
 
L’ANNÉE 1999 constituait un anniversaire marquant pour certains événements, qui n’ont pourtant pas été commémorés. Pourquoi cette sélectivité de la mémoire collective ?

 
Le millième anniversaire de la prise de Jérusalem par les Croisés (15 juillet 1099)
 
La fin de millénaire paraît propice aux examens de conscience collectifs et aux manifestations de « repentance ». De ce fait, il est surprenant que l’occasion de fustiger nos ancêtres pour leur violence et de dénoncer un nouveau crime contre l’humanité rétrospectif ait été négligée. Désert de l’actualité estivale, accaparée par les parades martiales et le Tour de France ?
 
Rien n’est perdu toutefois, puisqu’il paraît acquis que l’Église produira un nouvel acte de repentance à l’occasion de l’année 2000 pour les crimes commis durant l’ensemble des Croisades. Cette démarche satisferait, dit-on, l’Église orthodoxe qui aurait toujours en tête le sac de Constantinople en 1204, perpétré au nom de la Croisade pour « rémunérer » les armateurs génois et vénitiens ayant transporté l’armée en Orient. La portée morale de telles déclarations, où une communauté contemporaine se charge d’une faute (selon nos valeurs contemporaines, car au XIe siècle toutes les religions justifiaient le recours à la guerre contre l’ « Infidèle ») commise dans un passé plus ou moins lointain, n’est pas en cause et on ne peut que s’incliner devant ce souci d’affronter les blessures historiques. Est-ce toutefois la meilleure façon de les effacer ? Pour nombre d’esprits simples — ou, pire, simplificateurs — cette attitude ne risque-t-elle pas de favoriser une identification entre hier et aujourd’hui, et faciliter l’application de schémas révolus aux réalités contemporaines ? Combien de Serbes seront-ils tentés, lorsque l’Église demandera pardon des massacres commis par les Croisés au nom de leur foi, de trouver que cette demande est bien hypocrite un an après que leurs « héritiers » ont à nouveau frappé des orthodoxes pour défendre, cette fois, des musulmans ?
 

 
Le centième anniversaire du coup d’État de Napoléon Bonaparte (9 novembre 1799)
 
Plus connu historiquement par sa datation dans le calendrier alors en vigueur, le calendrier révolutionnaire imaginé par le poète Fabre d’Églantine, qui le plaçait au 18 Brumaire an VIII, ce coup d’État a suscité une relative fièvre dans les milieux spécialisés (monographies, biographies, dossiers spéciaux dans les revues historiques, expositions) mais est passé totalement inaperçu pour le grand public. Faut-il y voir le simple télescopage avec une commémoration bénéficiant d’un large écho (la chute du Mur de Berlin) ? L’effet d’une certaine défaveur de l’Empire ? De la tendance à la moralisation de l’Histoire conduisant à juger un attentat contre la forme constitutionnelle comme un crime majeur, passible de la pire peine dans un procès historique : l’oubli ? Il n’est pas certain que l’opinion publique juge aussi sévèrement les personnages historiques (ou les contemporains) que les censeurs de salon. Napoléon Ier a certes baissé dans l’estime des Français, mais il est en tête du « hit-parade historique » des Américains et des Russes !
 
Quant au 18 Brumaire, le meilleur spécialiste français de la période, Jean Tulard, n’a pas manqué de rappeler qu’il avait mis fin à un régime qui s’était rendu impuissant par une Constitution démocratique mais absurde (cela existe) qu’il avait lui-même violée à deux reprises au moins auparavant et que le coup d’État avait été commandé par un des fondateurs du Directoire et de la Révolution, Sieyès, qui ne voyait que ce moyen pour procéder rapidement à l’indispensable réforme des institutions. En mettant fin à la Constitution de l’an III, Bonaparte avait aussi mis fin à une menace d’anarchie ou de restauration et assuré le maintien des acquis essentiels de la Révolution, comme il s’y engagea d’ailleurs lors du serment prêté le jour du sacre impérial. N’est-ce pas aussi ce rare exemple d’une Révolution qui a su « se terminer » qui rend le 18 Brumaire inacceptable dans une vision romantique et utopique de l’Histoire ?

 
Le quatre-vingtième anniversaire du traité de Versailles (28 juin 1919)
 
Peut-être la polémique autour des « fusillés pour l’exemple » et du Chemin des Dames l’année dernière avait-elle émoussé les ardeurs ? Il est vrai aussi que, traditionnellement, l’armistice est davantage commémoré que le traité de paix qui en est la suite logique. Après un quatre-vingtième anniversaire particulièrement riche pour l’armistice l’année dernière, le traité de Versailles a bel et bien été oublié cette année. Après tout, cet oubli est probablement préférable et réparateur. Les chroniqueurs n’auraient sans doute pas manqué de ressortir leur raccourci préféré : un traité vengeur, source de la Seconde Guerre mondiale. Comme si Briand et Stresemann, dans les années 20, n’avaient pas réussi à s’accommoder du traité pour créer une atmosphère de détente – ambiguë, 
mais réelle. Comme si les nazis n’avaient pas été réduits à un groupuscule folklorique aux élections de 1928, dominées par les partis démocratiques. Comme si la crise économique des années trente, l’isolationnisme américain, la passivité des démocraties et le cynisme stalinien n’avaient pas pesé bien plus lourd pour infléchir la « marche à la guerre » que les clauses signées vingt ans auparavant. Finalement, il vaut parfois mieux oublier l’Histoire plutôt que de la travestir. Et puis les Allemands, qui sont maintenant nos amis, n’auraient pas aimé qu’on assombrisse leurs célébrations de l’année (voir p. 7) en leur rappelant un traité qui reste pour eux un bien mauvais souvenir.

 
Le soixantième anniversaire du pacte germano-soviétique (23 août 1939) et du début de la Seconde Guerre mondiale (3 septembre 1939)
 
Cet anniversaire n’a rien de joyeux et il n’est pas spécialement regrettable qu’il ait été omis. Cette omission ne manque pourtant pas de surprendre, tant le déclenchement de la guerre est abondamment utilisé pour fustiger l’attitude des démocraties face à Hitler, leur aveuglement, leur lâcheté et autres amabilités d’autant plus martialement proférées qu’elles sont rétrospectives et noircissent des hommes qui ne sont plus. Se réserve-t-on pour un anniversaire plus solennel (75, 80 ou surtout 100 ans), quand les survivants n’y seront plus ? A-t-on estimé que le parallèle avait déjà beaucoup servi au printemps pour valoriser la fermeté occidentale face à Milosevic ? Certains commentateurs éprouvent-ils des scrupules à rappeler le revirement de l’URSS, qui rendit la guerre inévitable en assurant l’Allemagne qu’elle n’aurait à combattre que sur un front ? La « patrie du socialisme » se comporta en l’occurrence en puissance vulgairement impérialiste, obtenant pour prix de sa neutralité la moitié de la Pologne et les mains libres pour récupérer les pays baltes, la Moldavie et la Finlande (qui réussit à arrêter l’invasion). La possession de ces territoires, obtenus grâce à l’alliance allemande en 1939 et 1940, fut reconnue par les Alliés à la conférence de Téhéran en 1943 et maintenue jusqu’à l’éclatement de l’URSS, cinquante ans plus tard.

 
Le trentième anniversaire de la démission du général de Gaulle (28 avril 1969)
 
L’année 1969 fut particulièrement riche en événements commémorés cette année (voir p. 101 et 102). Est-ce suffisant pour expliquer l’oubli de cet anniversaire important d’un point de vue constitutionnel ? On peut aussi proposer d’autres raisons.
 
En démissionnant immédiatement après l’échec d’un référendum qu’il avait provoqué, le général de Gaulle était fidèle à l’interprétation qu’il avait de la constitution de 1958 : issu du suffrage universel (surtout depuis la réforme 
de 1962), le président ne peut se maintenir s’il est désavoué par les électeurs. S’il espérait créer une jurisprudence, il n’y a pas réussi puisque ses successeurs ont choisi une interprétation opposée. Valéry Giscard d’Estaing, responsable de la défection d’une partie de la majorité parlementaire sur le référendum de 1969, envisageait de se maintenir en cas de défaite aux législatives de 1978... Ce que feront François Mitterrand à deux reprises en 1986 et 1993 – pensa-t-il alors au « coup d’État permanent » dont il accusait la constitution de 1958 ? – et Jacques Chirac en 1997. A quoi bon, dans ces conditions, rappeler une attitude à contre-courant de l’opinion présente ?
 
La démission de 1969 est une sorte d’épilogue du divorce entre de Gaulle et l’opinion française, sensible depuis les événements de mai 1968 – bien que les avis favorables l’aient toujours emporté dans les sondages sur les défavorables. Mais ce que les monômes turbulents, les agitateurs maoïstes, trotskistes ou castristes et les slogans libertaires n’avaient pas obtenu un an auparavant, la trivialité d’une opération de vote sur une disposition technique – la régionalisation – y aboutissait. Triomphe de la démocratie sur la révolution, du bulletin de vote sur le pavé ; mais aussi échec d’un visionnaire, d’un esprit épique autant que politique face à une certaine médiocrité du quotidien, des ambitions petites-bourgeoises de la plus grande partie de la population française. Commémorons les grandes lâchetés pour nous trouver plus courageux, mais pas les faiblesses permanentes qui nous ramènent à notre réalité la plus courante.
 
Et puis, aujourd’hui que la décentralisation est considérée comme la panacée, pourquoi rappeler que c’est précisément ce qui était en jeu il y a trente ans et qui fut refusé ?
 
Une coïncidence piquante du calendrier est peut-être aussi à l’origine de l’abstention des remueurs de mémoire : cette année est celle de la célébration par R. Hossein de ceux qui, derrière de Gaulle et en commençant par lui, « ont dit non » en 1940. En 1969, c’est à lui que le peuple français « dit non ».

 

Millénaire ou pas ?
 
Finalement, la date qui fâche le plus en cette fin d’année 1999 c’est bien l’an 2000. Voilà déjà quelques années que de doctes avis sont émis pour rappeler aux foules en transes (paraît-il) qu’il n’est pas utile de s’affoler puisque l’an 2000 ne marque pas le changement de siècle, donc encore moins celui du millénaire. En effet, comme le calendrier chrétien a été établi au VIe siècle, l’an 0 n’a jamais existé et le 1er siècle a commencé en l’an 1. Pour comporter cent ans, il a nécessairement duré jusqu’à l’an 100 inclus et le IIe siècle n’a pu commencer qu’en l’an 101. CQFD. En conséquence de quoi le millénaire attendra aussi 2001.
 
Cette démonstration est imparable mais personne n’en a cure. La magie du changement de chiffre est plus forte dans l’opinion commune que les arcanes du comput et les règles arithmétiques. Et, au risque de choquer les esprits qui s’irritent d’un tel déferlement d’ignorance, on peut dire que l’opinion, fût-elle 
inculte, aura raison de célébrer le millénaire au 1er janvier 2000, date infiniment plus symbolique que 2001. Pourquoi tenter de s’y opposer, si ce n’est par un pédantisme destiné à se distinguer du « vulgaire » plutôt qu’à faire progresser l’instruction ?
 
Pour une profession au moins, il ne fait pas de doute que le XXIe siècle commence bien le 1er janvier 2000 : passée cette date, les informaticiens devraient être tranquilles jusqu’en... 2100 !

 
Le cinquantième anniversaire de l’Alliance atlantique (4 avril 1949)
 
Le traité de Washington, qui concrétisait la nouvelle stratégie américaine de « défense du monde libre » contre la progression soviétique, eut un anniversaire mouvementé et imprévu, coïncidant avec l’opération en Serbie et au Kosovo. Ce contexte de guerre amena les chefs d’État et de gouvernement réunis à Washington pour les cérémonies à annuler les manifestations festives pour se contenter du banquet et des réunions de travail. Question de décence...
 
Car l’anniversaire n’était pas seulement commémoratif mais aussi prospectif. Ayant survécu à la menace soviétique, principale justification de son existence, commençant même en 1999 à absorber les anciens satellites de l’URSS en accueillant la Pologne, la Hongrie et la République tchèque, l’Alliance atlantique devait définir son rôle pour le prochain siècle. Conformément aux vues américaines, sa fonction de bras armé de l’ordre mondial, déjà manifeste dans la conduite opérationnelle de la guerre contre l’Irak en 1991, se trouve proclamée, ce qui ne va pas sans poser quelques questions.
 
La première est celle de la légitimité. L’application des décisions de l’ONU nécessite à l’évidence l’emploi occasionnel de la force armée pour que les sanctions internationales soient crédibles. Mais les États-Unis envisagent de devancer les décisions, souvent laborieuses, du Conseil de sécurité. L’action internationale peut y gagner en efficacité, elle risque d’y perdre en légitimité et l’ONU pourrait se voir accusée d’être au service des puissances occidentales, suscitant un front du Tiers Monde dont la Russie et la Chine, alliées dans l’opposition à la guerre du Kosovo, seraient ravies de prendre la tête. Délicat équilibre, qui est pourtant au centre de la notion d’ « ordre mondial ». Pascal l’a formulé de façon admirable : « La force sans le droit est injuste, mais le droit sans la force est impuissant. »
 
La seconde est celle des intérêts défendus et du champ d’action. L’OTAN avait vocation à être une alliance défensive – les seules autorisées par la charte des Nations Unies – s’appliquant à l’Europe et aux territoires français d’Afrique du Nord. Elle a déjà été amenée à fonctionner hors du théâtre initial, au Koweit, et dernièrement dans un but plus préventif que défensif, au Kosovo. L’interprétation donnée par les Américains au lien transatlantique en ferait un instrument de partage des charges et des inconvénients de la fonction de gendarme du monde entre Européens et Américains, 
sans que les premiers soient en mesure de maîtriser l’information et la conduite de l’opération, strictement réservées aux seconds. Conception bien déséquilibrée du « partenariat »...
 
Pour autant, beaucoup de critiques se sont égarés dans ce conflit, qui ressuscita un temps une bipolarité bien atténuée en politique intérieure. A commencer par le clan des « jamais » : jamais une intervention strictement aérienne n’a obtenu de décision politique sans utilisation de l’arme atomique, disait-on ; jamais les Serbes ne renonceront aux monastères médiévaux du XIIIe siècle, entendait-on aussi. Instinctivement, l’historien ajoutait : « jusqu’à présent... », et finalement ce qui ne s’était jamais fait s’est accompli.
 
Les dénonciateurs de l’impérialisme américain ont aussi paru livrer un combat d’arrière-garde, voire répéter une antienne forgée pour d’autres temps. Étonnante inversion des rôles : certains qui ne tarissaient pas d’éloges sur les luttes pour l’indépendance des peuples colonisés il y a trente ou quarante ans, comprenaient l’attitude des Serbes soucieux de réprimer le « brigandage » des indépendantistes kosovars, joignant leur voix dénonciatrice aux tenants de la solidarité de l’Occident chrétien contre la « menace » musulmane...
 
En tout état de cause, et quelle que soit l’opinion que l’on ait sur le bien-fondé de l’intervention armée, l’intensité du débat montra que le Kosovo était bien au cœur des reclassements idéologiques en cours. Plus que l’évolution de l’OTAN, c’est celle de l’Europe qui est concernée. C’est la crédibilité de l’Europe qui est en cause désormais au Kosovo, voire dans toute l’ex-Yougoslavie. Il n’est pas non plus indifférent que l’Europe militaire ait semblé, dans les esprits comme dans les structures et les moyens, faire des progrès à marche forcée depuis cette crise. Comment ne pas relier aussi aux conséquences indirectes du conflit la décision, prise en décembre, d’admettre la Turquie, alliée exemplaire de l’OTAN contre l’Irak et contre la Serbie, comme candidat à l’adhésion pleine et entière à l’Union européenne, ce qui lui avait toujours été refusé jusqu’alors ?
 
Il est certain que cela ne simplifiera pas le débat institutionnel, ni le fonctionnement de l’Union. Mais n’est-ce pas commencer à donner à cette organisation une âme, un projet politique et plus seulement économique ? Il y a soixante ans, certains Français et Anglais se demandaient s’il était opportun de « mourir pour Dantzig ». Aujourd’hui, les opinions semblent d’accord pour envoyer leurs « mercenaires » risquer leur vie pour Pristina. A chacun de juger s’il y a progrès moral.




 


 
Les idées et leur histoire
 
ENTRE la guerre dans les Balkans et la fin du monde, annoncée par tel prophète réincarné en couturier en mal de publicité et dépôt de bilan, les têtes ont eu de quoi s’échauffer... Mais on a les intellectuels qu’on peut et les Grandes Peurs (celle du bogue, en l’occurrence) qu’on mérite !
 
 
 




 


La dernière utopie millénariste ?
 
LES INTELLECTUELS FRANÇAIS ET LE KOSOVO
 
Du conflit du Kosovo, ou plutôt de la façon dont il a été vécu et retranscrit par les intellectuels français, il est possible de tirer quatre enseignements.
 
Il est difficile d’être pacifiste.
 
Il est agréable d’être antiaméricain.
 
Il est compliqué d’être intellectuel.
 
Il est bon de se remettre en question !
 

Qu’il est difficile d’être pacifiste !
 
Impossible évidemment de ne pas condamner la guerre et ses atrocités, comme l’ont fait dans le passé tous ceux qui se sont manifestés lors des guerres d’Éthiopie, d’Espagne, d’Algérie ou encore du Viêtnam. C’était la moindre des choses que de s’indigner de l’épuration ethnique ou des dommages collatéraux1. Les intellectuels n’y ont pas manqué.
 
Reste que le pacifisme intégral n’a pas bonne presse en France. On n’a pas oublié la pétition organisée par Marcel Déat en 1939 qui refusait de « mourir pour Dantzig ». L’accusation de « Munichois » est vite 
lancée et elle a été utilisée à nouveau contre ceux qui refusaient l’intervention contre la Serbie. Bien sûr la situation est différente. Munich n’a pas empêché Hitler de faire la guerre à la France, alors que personne ne craint une offensive de la Serbie sur Paris. Régis Debray le souligne à bon droit : « Parler face à M. Milosevic de Munich, c’est inverser le rapport du fort au faible. » On ne lui reproche pas moins de laisser Milosevic faire la guerre à son propre peuple. Pour que la France soit en paix, il accepte (ou donne l’impression d’accepter) que la guerre triomphe ailleurs. Ce pacifisme ne serait qu’un pacifisme cynique.
 
A l’inverse les partisans de l’intervention estiment qu’il n’est pas possible de tolérer cette guerre civile. Face à elle, il existe à leurs yeux un « devoir d’ingérence » qui passe par... la guerre. Mais cette guerre-là se fait au nom du droit, en une véritable « guerre à la guerre ». Il n’est pas difficile de noter la contradiction inhérente à ce slogan2 comparable au fameux « Pas de liberté pour les ennemis de la liberté ». Il permet de justifier tous les retournements. Les mêmes qui condamnaient les opérations françaises en Algérie ou américaines au Viêtnam approuvent l’intervention de la France et des États-Unis en Serbie3. Jean Daniel donne une bonne idée de ce que cette guerre pour le droit peut justifier, dès que l’on a déterminé où est le bien et où est le mal : « Pour sauver les Kosovars..., on ne peut plus éviter de faire une guerre totale contre ceux des Serbes qui demeurent envoûtés par Milosevic. » Ne faut-il pas parler dans ce cas d’un pacifisme sélectif, pour ne pas dire hypocrite ?

 

Qu’il est agréable d’être antiaméricain !
 
Les intellectuels français se sont divisés en deux camps. Mais, soyons rassurés, il y a au moins un point qui les réunit : l’antiaméricanisme.
 
Rien d’étonnant à ce que les adversaires de l’intervention critiquent les États-Unis. Le collectif « Non à la guerre » proclame son « refus de la guerre américaine en Europe ».
 
Plus surprenante la position des partisans de l’intervention. On sent leur gêne face aux « dommages collatéraux », d’autant plus forte que certains ont dans le passé vivement critiqué les bombardements sur le 
Viêtnam. Ils se montrent donc extrêmement critiques à l’égard de la stratégie de l’OTAN, ils reprochent aux États-Unis de refuser une intervention directe sur le terrain. Les bombardements ne suffiraient pas à faire plier Milosevic, pire ils rendraient furieux les Serbes : les combats et les exactions se seraient multipliés après leur déclenchement. Pour un peu, les Américains seraient rendus responsables, d’une certaine façon, de l’« épuration ethnique » ! Après le conflit, les mêmes accusent parfois les Etats-Unis de laisser faire les violences antiserbes de l’UCK.
 
Pauvres Américains. Mais utiles Américains, qui servent d’exutoires à bien des désillusions. La guerre tue, et elle tue des civils — les partisans de l’intervention l’ignoraient-ils ? Le bien n’était pas au Kosovo du seul côté albanais ni le mal du seul côté serbe, pouvaient-ils en douter ? Les Américains sont là pour éviter les remises en question trop douloureuses : c’est de leur faute si des civils ont été tués, c’est de leur faute si les exactions se sont prolongées, c’est de leur faute si, aujourd’hui, Serbes et Albanais ne vivent pas dans une parfaite harmonie.
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