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À Diane, espion sous légende  
dont les réussites devront rester secrètes  

jusqu’au bout, mais qui mériterait pourtant  
l’admiration du plus grand nombre.
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Lorsque j’ai rejoint la DGSE au début des années 2000, 
j’ai intégré une petite structure, cachée dans l’organi‑
gramme, au sein de la direction des opérations  : le 
« service clandestin ». Dans cette unité particulièrement 
discrète, les agents, méticuleusement sélectionnés et 
entraînés, doivent se bâtir une légende, une véritable 
seconde vie, avec fausse identité et faux papiers, avant 
de partir en mission aux quatre coins du globe. Les 
officiers traitants de ce service clandestin sont projetés 
dans les zones les plus instables et les plus dangereuses, 
là où la situation, tellement dégradée, ne permet pas à 
une ambassade de fonctionner.

C’est au cours de ma formation interne dans ce petit 
service, alors que mes instructeurs m’enseignaient les 
différentes techniques propres à la clandestinité que j’ai 
eu l’idée d’écrire un livre, un jour, sur les espions sous 
légende. En même temps que s’effectuait mon appren‑
tissage, je m’étais attaché à lire des ouvrages sur le sujet 
de la clandestinité, le soir, après mes  longues journées 
d’exercice  : des expériences d’agents du BCRA 1, for‑
més à Londres puis parachutés en France occupée, sous 

1. BCRA : le Bureau central de renseignement et d’action. Le service 
de renseignement de la France libre, basé à Londres, pendant la Seconde 
Guerre mondiale. Il est l’ancêtre de la DGSE.



fausse identité. Ou des récits d’officiers de renseigne‑
ment russes insérés dans la société américaine, menant 
une vie d’Américain bien tranquille le jour, pour mieux 
renseigner Moscou la nuit. J’ai immédiatement fait le 
constat suivant : quels que soient les profils des agents, 
leur nationalité, le contexte de leur déploiement opé‑
rationnel, tous, y compris moi‑même à l’époque, nous 
appliquions les mêmes techniques et nous faisions face 
aux mêmes difficultés de la « vie en double ». Je me 
suis dit qu’il y avait là une idée qu’il serait utile de 
développer pour mettre en avant les parcours atypiques 
de ces agents de l’ombre, de souligner leurs points de 
convergence et mieux comprendre les défis que repré‑
sente une vie où son identité propre doit s’effacer der‑
rière un autre soi, le personnage de la couverture, pour 
mener à bien une mission souvent périlleuse.

Ce livre que j’imaginais au cours de ma formation 
initiale, le voici donc devenir réalité, vingt ans après. 
Il ne s’agit pas pour moi de révéler ici les secrets opé‑
rationnels du service clandestin de la DGSE, auquel 
j’ai appartenu au début de ma carrière. Je suis tou‑
jours tenu au secret de mes anciennes fonctions. Je 
souhaite simplement m’appuyer, en filigrane, sur ma 
propre expérience, pour mieux éclairer les aventures 
des clandestins. Je suis passé par là, j’ai été confronté 
aux mêmes difficultés, à l’usure d’une vie cloisonnée où 
l’agent devient un autre, pour les besoins de sa mission, 
avec la peur permanente d’être débusqué et identifié.

J’ai donc sélectionné plusieurs profils de clandes‑
tins : deux agents de la Résistance, un illégal russe, un 
espion du Mossad et un agent américain du service des 
douanes. C’est à travers les expériences de ces person‑
nages véritablement hors du commun, agents extravertis 
et charmeurs, ou, au contraire, effacés et calculateurs, 
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que ce théâtre d’ombres et de duplicité se révèle, dans 
toute sa complexité.

Deux anecdotes personnelles

Les deux semaines avant d’être projeté à l’étranger 
sous sa fausse identité, le rythme de la préparation au 
départ s’accélère. Trois vies différentes, avec leur agenda 
propre, viennent se télescoper : celle de la mission, celle 
de la vraie vie familiale, et celle de l’espion dans ses 
relations avec sa hiérarchie. À chaque comparti ment 
de vie correspond une identité différente  : l’identité 
fausse (appelée dans le jargon de l’espionnage « IF »), le 
patronyme de la légende que l’agent va utiliser 1, le nom 
véritable qu’il porte depuis sa naissance, et le pseudo 2 
qu’il adopte vis‑à‑vis de ses pairs.

Avant de disparaître, sans moyen de communiquer 
directement avec ses proches, il reste toujours une mul‑
titude de points en suspens qu’il importe de régler, au 
préalable. Ces mesures à prendre concernent aussi bien 
le domaine familial que professionnel, en commençant 
par les réservations d’hôtel pour l’arrivée dans le pays 
de destination et la prise des premiers contacts qui 
seront ensuite développés sur place, au travers d’e‑mails. 

1. L’identité fausse (IF) est celle de la légende. On parle de « mis‑
sion sous IF », c’est‑à‑dire sous identité d’emprunt, avec faux documents 
d’identité afférents.

2. Le pseudo correspond en général à un prénom qui est attribué à 
l’agent et sous lequel il est connu et identifié par les membres de son 
environnement professionnel qui ne connaissent pas son nom véritable. 
L’utilisation du pseudo, systématique à la direction des opérations de la 
DGSE ou au sein des unités des forces spéciales classiques, permet de 
protéger la vie privée et l’identité des agents.
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À  cela s’ajoutent les dernières réunions internes où 
l’agent doit présenter le déroulé de sa mission et sa 
stratégie, semaine après semaine. Sans oublier la forma‑
tion aux moyens de transmissions chiffrés, la création 
de mots de passe complexes, en plus de l’administration 
familiale, tout aussi importante. Chaque fois, l’agent 
se présente sous un nom différent, entretenant un état 
de frénésie et de confusion mentales.

C’est l’une de ces journées un peu folles et particu‑
lièrement chargée d’avant le départ. Il est tard. La nuit 
est tombée depuis déjà plusieurs heures. Je dois rentrer 
au service pour déposer dans mon armoire forte mes 
faux documents d’identité, avant de pouvoir rejoindre 
mon domicile par mon train de banlieue habituel. 
Les alentours de la caserne sont déserts. Le gardien 
chargé de m’ouvrir à l’entrée me demande brusquement 
d’une voix forte, pleine d’autorité : « Qui êtes‑vous ? » 
Pendant quelques secondes, qui me semblent être une 
éternité, je suis incapable de répondre à sa question, 
si simple en apparence. Je ne me suis pas préparé à 
cette question, à ce moment‑là. Elle me cueille à froid. 
Quelle est l’identité que je dois servir à ce garde à l’air 
sévère ? Je ne le sais plus. Mon IF, mon pseudo, ou 
mon véritable nom ? Mon cerveau se remet finalement 
en état de marche et je donne enfin mon pseudo au 
factotum qui se décide à actionner le sas d’entrée.

Mon deuxième souvenir est celui d’une première 
fois. Les premières fois sont toujours les plus intenses. 
Celle‑ci ne déroge pas à la règle. Pour la première fois, 
donc, je prends l’avion pour me rendre en mission à 
l’étranger et je passe le contrôle des douanes à l’aéro‑
port en présentant le faux passeport appartenant à 
ma légende. Il s’agit bien de ma bobine sur la photo 
accolée à la quatrième page, mais les nom, prénom, 
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date et lieu de naissance sont inventés de toutes pièces. 
Lorsque je présente mon faux passeport remis quelques 
mois auparavant par le service, mon cœur saute un 
ou deux battements. Je me demande si le fonction‑
naire ne va pas se rendre compte immédiatement de 
la supercherie. Va‑t‑il remarquer le léger malaise que 
j’essaye de cacher au plus profond de mon être, de 
toutes mes forces ? Les douaniers ne sont‑ils pas formés 
à détecter les comportements suspects ? Après deux 
brefs allers‑retours entre la photo de mon passeport et 
mon visage, le douanier referme le document et me le 
remet en me souhaitant machinalement un bon voyage. 
Aussitôt après avoir franchi les contrôles de l’aéroport 
sans encombre, je ressens un vif soulagement mêlé au 
plaisir d’avoir réussi à tromper mon interlocuteur. J’ai, 
à ce moment‑là, la conviction joyeuse que ma mission 
peut dès lors commencer. Je suis devenu, véritablement, 
cet autre moi‑même dont j’ai bâti la légende, pendant 
plus d’une année.
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où un simple regard échangé vaudra tous les dis‑
cours ? En tout cas, j’en suis certain, nous trinquerions 
ensemble avec plaisir. Dignement et de manière solen‑
nelle. À la santé de nos doubles. Et de nos légendes 
mortes, parties bien avant nous.
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