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A Diane, espion sous légende

dont les réussites devront rester secretes
jusqu’au bout, mais qui mériterait pourtant
Padmiration du plus grand nombre.
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Lorsque j’ai rejoint la DGSE au début des années 2000,
j’ai intégré une petite structure, cachée dans I'organi-
gramme, au sein de la direction des opérations : le
« service clandestin ». Dans cette unité particulierement
discrete, les agents, méticuleusement sélectionnés et
entrainés, doivent se batir une légende, une véritable
seconde vie, avec fausse identité et faux papiers, avant
de partir en mission aux quatre coins du globe. Les
officiers traitants de ce service clandestin sont projetés
dans les zones les plus instables et les plus dangereuses,
la ou la situation, tellement dégradée, ne permet pas a
une ambassade de fonctionner.

C’est au cours de ma formation interne dans ce petit
service, alors que mes instructeurs m’enseignaient les
différentes techniques propres a la clandestinité que j’ai
eu I’idée d’écrire un livre, un jour, sur les espions sous
légende. En méme temps que s’effectuait mon appren-
tissage, je m’étais attaché a lire des ouvrages sur le sujet
de la clandestinité, le soir, aprés mes longues journées
d’exercice : des expériences d’agents du BCRA', for-
més a Londres puis parachutés en France occupée, sous

1. BCRA : le Bureau central de renseignement et d’action. Le service
de renseignement de la France libre, basé a Londres, pendant la Seconde
Guerre mondiale. Il est I’ancétre de la DGSE.
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fausse identité. Ou des récits d’officiers de renseigne-
ment russes insérés dans la société américaine, menant
une vie d’Américain bien tranquille le jour, pour mieux
renseigner Moscou la nuit. J’ai immédiatement fait le
constat suivant : quels que soient les profils des agents,
leur nationalité, le contexte de leur déploiement opé-
rationnel, tous, y compris moi-méme a 1’époque, nous
appliquions les mémes techniques et nous faisions face
aux mémes difficultés de la « vie en double ». Je me
suis dit qu’il y avait 1a une idée qu’il serait utile de
développer pour mettre en avant les parcours atypiques
de ces agents de 'ombre, de souligner leurs points de
convergence et mieux comprendre les défis que repré-
sente une vie ou son identité propre doit s’effacer der-
riére un autre soi, le personnage de la couverture, pour
mener a bien une mission souvent périlleuse.

Ce livre que j’imaginais au cours de ma formation
initiale, le voici donc devenir réalité, vingt ans apres.
Il ne s’agit pas pour moi de révéler ici les secrets opé-
rationnels du service clandestin de la DGSE, auquel
j’al appartenu au début de ma carriere. Je suis tou-
jours tenu au secret de mes anciennes fonctions. Je
souhaite simplement m’appuyer, en filigrane, sur ma
propre expérience, pour mieux éclairer les aventures
des clandestins. Je suis passé par la, j’ai été confronté
aux mémes difficultés, a 'usure d’une vie cloisonnée ou
I’agent devient un autre, pour les besoins de sa mission,
avec la peur permanente d’étre débusqué et identifié.

Jai donc sélectionné plusieurs profils de clandes-
tins : deux agents de la Résistance, un illégal russe, un
espion du Mossad et un agent américain du service des
douanes. C’est a travers les expériences de ces person-
nages véritablement hors du commun, agents extravertis
et charmeurs, ou, au contraire, effacés et calculateurs,
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que ce théatre d’ombres et de duplicité se révele, dans
toute sa complexité.

Deux anecdotes personnelles

Les deux semaines avant d’étre projeté a I’étranger
sous sa fausse identité, le rythme de la préparation au
départ s’accélere. Trois vies différentes, avec leur agenda
propre, viennent se télescoper : celle de la mission, celle
de la vraie vie familiale, et celle de I’espion dans ses
relations avec sa hiérarchie. A chaque compartiment
de vie correspond une identité différente : ’identité
fausse (appelée dans le jargon de I’espionnage « IF »), le
patronyme de la légende que I’agent va utiliser’, le nom
véritable qu’il porte depuis sa naissance, et le pseudo”
qu’il adopte vis-a-vis de ses pairs.

Avant de disparaitre, sans moyen de communiquer
directement avec ses proches, il reste toujours une mul-
titude de points en suspens qu’il importe de régler, au
préalable. Ces mesures a prendre concernent aussi bien
le domaine familial que professionnel, en commengant
par les réservations d’hétel pour Parrivée dans le pays
de destination et la prise des premiers contacts qui
seront ensuite développés sur place, au travers d’e-mails.

1. L’identité fausse (IF) est celle de la légende. On parle de « mis-
sion sous IF », c’est-a-dire sous identité d’emprunt, avec faux documents
d’identité afférents.

2. Le pseudo correspond en général a un prénom qui est attribué a
I’agent et sous lequel il est connu et identifié par les membres de son
environnement professionnel qui ne connaissent pas son nom véritable.
L’utilisation du pseudo, systématique a la direction des opérations de la
DGSE ou au sein des unités des forces spéciales classiques, permet de
protéger la vie privée et I’identité des agents.
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A cela s’ajoutent les derniéres réunions internes ot
I’agent doit présenter le déroulé de sa mission et sa
stratégie, semaine apres semaine. Sans oublier la forma-
tion aux moyens de transmissions chiffrés, la création
de mots de passe complexes, en plus de I’'administration
familiale, tout aussi importante. Chaque fois, I’agent
se présente sous un nom différent, entretenant un état
de frénésie et de confusion mentales.

C’est ’'une de ces journées un peu folles et particu-
lierement chargée d’avant le départ. Il est tard. La nuit
est tombée depuis déja plusieurs heures. Je dois rentrer
au service pour déposer dans mon armoire forte mes
faux documents d’identité, avant de pouvoir rejoindre
mon domicile par mon train de banlieue habituel.
Les alentours de la caserne sont déserts. Le gardien
chargé de m’ouvrir a I’entrée me demande brusquement
d’une voix forte, pleine d’autorité : « Qui étes-vous ? »
Pendant quelques secondes, qui me semblent étre une
éternité, je suis incapable de répondre a sa question,
si simple en apparence. Je ne me suis pas préparé a
cette question, a ce moment-la. Elle me cueille a froid.
Quelle est I’identité que je dois servir a ce garde a air
sévere ? Je ne le sais plus. Mon IF, mon pseudo, ou
mon véritable nom ? Mon cerveau se remet finalement
en état de marche et je donne enfin mon pseudo au
factotum qui se décide a actionner le sas d’entrée.

Mon deuxieme souvenir est celui d’une premiere
fois. Les premieres fois sont toujours les plus intenses.
Celle-ci ne déroge pas a la régle. Pour la premiére fois,
donc, je prends I’avion pour me rendre en mission a
Pétranger et je passe le controle des douanes a I’aéro-
port en présentant le faux passeport appartenant a
ma légende. Il s’agit bien de ma bobine sur la photo
accolée a la quatrieme page, mais les nom, prénom,
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date et lieu de naissance sont inventés de toutes piéces.
Lorsque je présente mon faux passeport remis quelques
mois auparavant par le service, mon cceur saute un
ou deux battements. Je me demande si le fonction-
naire ne va pas se rendre compte immédiatement de
la supercherie. Va-t-il remarquer le léger malaise que
j’essaye de cacher au plus profond de mon étre, de
toutes mes forces ? Les douaniers ne sont-ils pas formés
a détecter les comportements suspects ? Apres deux
brefs allers-retours entre la photo de mon passeport et
mon visage, le douanier referme le document et me le
remet en me souhaitant machinalement un bon voyage.
Aussitdt apres avoir franchi les controles de ’aéroport
sans encombre, je ressens un vif soulagement mélé au
plaisir d’avoir réussi a tromper mon interlocuteur. J’ai,
a ce moment-la, la conviction joyeuse que ma mission
peut des lors commencer. Je suis devenu, véritablement,
cet autre moi-méme dont j’ai bati la légende, pendant
plus d’une année.
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ou un simple regard échangé vaudra tous les dis-
cours ? En tout cas, j’en suis certain, nous trinquerions
ensemble avec plaisir. Dignement et de maniére solen-
nelle. A la santé de nos doubles. Et de nos légendes
mortes, parties bien avant nous.
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