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Éditorial
Tourisme Nord-Sud : le marché des illusions

Bernard Duterme1

Le tourisme international, moteur de développe-
ment et ferment d’humanité ! Le credo des promo-
teurs du secteur ne résiste pas à la déconstruc-
tion des trois illusions sur lesquelles il repose : 
celles de la démocratisation, de l’exotisme et de la 
prospérité. L’actuelle répartition des coûts et des 
bénéfices de l’industrie du dépaysement creuse 
les écarts. Sans régulation politique des flux et 
des impacts, pas de « tourisme durable » possible.

Le tourisme international est moteur de prospérité et 
ferment  d’humanité. L’Organisation mondiale du tourisme (OMT) le 
martèle, de rapports euphoriques en communiqués promotionnels 
(OMT, 2017 et 2018). Avec elle, les tour-opérateurs, les voyagistes 
et les hôtes de profession le confirment à l’envi. Et les touristes 
bien sûr, qu’ils s’assument comme tels ou non, beaucoup d’entre 
eux claironnant leur dédain à l’égard… des vacanciers, premier 
paradoxe. Le tourisme sans frontières est paré de toutes les ver-
tus. Économiques, sociales, politiques, culturelles et environnemen-
tales. « Passeport pour le développement », « vacances pour tous », 
« forgeur de démocraties », « pont entre les peuples », « gardien du 
patrimoine et de la nature », « vecteur d’égalité entre les sexes, les 
races et les classes », le grandiose et prolifique commerce du dé-
paysement a décroché le statut de panacée universelle.

1. Directeur du CETRI – Centre tricontinental (Louvain-la-Neuve), auteur de plusieurs 
études, publications et conférences sur les enjeux du développement, de l’environnement 
et du tourisme dans les rapports Nord-Sud.
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Les institutions internationales et la plupart des États natio-
naux abondent dans le même sens, même si – deuxième para-
doxe – la célébration du potentiel « transformateur et inclusif » du 
tourisme s’y appuie désormais sur la conscience de ses défauts. 
Comme dans ce récent rapport de la Conférence des Nations unies 
sur le commerce et le développement – « Le tourisme au service 
de la croissance en Afrique » (Cnuced, 2017) – où l’accès à la 
manne touristique est conditionné au dépassement de quelques-
uns de ses travers structurels les plus évidents : « fuites de recettes 
financières importantes », « tensions socioculturelles », « préjudices 
environnementaux ». S’il parvient à les contourner, « le secteur du 
tourisme pourrait sortir des millions de personnes de la pauvreté 
tout en contribuant à la paix et à la sécurité de la région », explique 
la Cnuced, optimiste. En conclusion toutefois, à nouveau lucide, elle 
reconnaît que « la contribution de la paix au tourisme est beaucoup 
plus forte que celle du tourisme à la paix ».

Il n’empêche : la foi dans le rôle modernisateur, libérateur et 
émancipateur de l’expansion touristique – constante depuis la 
moitié du siècle passé – écrase les doutes, les bémols et les cri-
tiques. Son ampleur, chiffrée par l’OMT et louée par ses dévots, 
suffit à l’imposer. À la fois levier et fruit de l’accélération des flux, le 
secteur apparaît de fait indétrônable : premier poste du commerce 
international ; un emploi sur dix à l’échelle planétaire ; un dixième 
du produit mondial brut ; un tiers des exportations de services (45 % 
pour les pays en développement) ; environ 1,4 milliard de séjours à 
l’étranger en 2018 (pour 675 millions en 2000) ; près de 1 300 mil-
liards d’euros de recettes en 2017 (pour 550 milliards en 2000) ; et 
toujours, pour les sept dernières décennies, un taux de croissance 
annuel qui tutoie les 5 %, lorsqu’il n’atteint pas, comme en 2017, les 
7 % (OMT, 2018). Le tourisme touche au firmament. Ou presque.

Le regard des scientifiques est plus partagé (Singh, 2012), 
leur ton plus circonspect, voire dubitatif. Depuis le décollage des 
premières décennies – les « trente glorieuses » (1945-1975) –, 
cadres et contextes théoriques, idéologiques, économiques et nor-
matifs ont évolué. Aux approches modernisatrices des années 1950 
et 1960 (« le développement du tourisme génère croissance, emploi 
et échanges »), ont répondu dès les années 1970 diverses perspec-
tives critiques (« le tourisme accroît dépendances, disparités et ac-
culturation »), des propositions alternatives (« à petite échelle, endo-
gène, écologique et participatif, le tourisme peut être bénéfique »), 
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et, au tournant des années 1990, des lectures qualifiées de « post-
structuralistes » ou de « post-développementistes » (« ni ange ni dé-
mon, le tourisme est un tout complexe au sein duquel les capacités 
d’action, d’instrumentalisation, d’appropriation et de résistance des 
visités ne doivent pas être sous-estimées »).

Reste que les courants modernisateurs du début, largement do-
minants parmi les promoteurs du secteur, ont eux aussi su s’adap-
ter, intégrer et évoluer pour faire du tourisme international contem-
porain, le fer de lance d’une mondialisation « à visage humain », 
visant officiellement la propagation de pratiques éthiques, la réduc-
tion de la pauvreté, le respect des cultures et de l’environnement, 
tout en reposant – troisième paradoxe – sur la libéralisation des 
échanges et l’érosion des « freins » (fiscaux, sociaux, environne-
mentaux) au bon développement tous azimuts du marché des va-
cances à l’étranger (Hall, 2007 ; Duterme, 2012). D’où l’intérêt sans 
doute, comme invite à le faire parmi d’autres le chercheur Clément 
Marie Dit Chirot (2018), de « rematérialiser » l’étude du fait touris-
tique, en privilégiant les « outils théoriques susceptibles d’éclairer 
les formes de domination sociale inhérente au phénomène ».

Aux lectures tiers-mondistes ou structuralistes des années 1970 
et 1980 s’étaient progressivement substituées à la fin du siècle 
dernier de nouvelles approches du tourisme, constitutives d’un 
« tournant culturel » que des touristologues anglo-saxons vont al-
ler jusqu’à baptiser « critical turn » (Ateljevic et coll., 2007). Si les 
premières, focalisées sur les impacts dans les pays visités, avaient 
péché par leur réductionnisme économique et leur biais produc-
tiviste, les secondes, filles du « retour du sujet » en sciences so-
ciales, allaient s’intéresser au touriste lui-même, à ses représen-
tations culturelles et à la complexité de ses interactions en situa-
tion. « Schématiquement, ces évolutions [ont fait] passer l’approche 
scientifique du tourisme de l’étude des sociétés réceptrices vers 
celle des touristes, des dimensions économiques du phénomène 
vers ses aspects culturels, et d’une perspective macrosociale à une 
approche plus attentive aux individus et aux jeux d’acteurs » (Marie 
Dit Chirot, 2018).

Ces dernières années cependant, des voix autorisées – notam-
ment plusieurs de celles mises en discussion dans Critical Debates 
in Tourism (Singh, 2012) – dénoncent les limites du « tournant 
culturel », en pointant à leur tour les nouveaux angles morts de la 
démarche. Là où les études structuralistes tendaient à oublier les 
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capacités d’action des populations visitées derrière la force es-
sentialisée des mécanismes d’intrusion externe, les travaux post-
structuralistes survalorisent, eux, les ruses anthropologiques et les 
stratégies micro-sociologiques au détriment des contraintes inéga-
litaires. Le « tournant culturel » a fait exister le tourisme « en dehors 
des formes de pouvoir structurel qui caractérisent le capitalisme 
et la globalisation au 21e siècle », critique Raoul Bianchi (2009). 
« L’emphase mise sur les dimensions discursives, symboliques et 
culturelles des micro-pratiques » opère « aux dépens des aspects 
matériels », jusqu’à considérer les rapports de domination comme 
« contingents » ou de faire du touriste lui-même « la proie occasion-
nelle » de ceux-ci.

Comme d’autres, Bianchi plaide dès lors pour une approche 
« radicale critique » du phénomène touristique, « aussi sensible aux 
subjectivités plurielles et aux diversités culturelles » qui le consti-
tuent, « que fondée sur une analyse structurelle des forces maté-
rielles du pouvoir au sein du modèle de développement libéralisé » 
qui le conditionne. La seule façon à ses yeux de mettre au jour les 
réalités du tourisme mondialisé, sans passer à côté « des schémas 
inégalitaires, des conditions de travail, de la détérioration écolo-
gique et des polarisations sociales » qu’il produit (Bianchi, 2009). 
« Fait social total », reprennent Linda Boukhris et Amandine Chapuis 
(2016), l’expansion touristique « s’insère dans des processus socio-
économiques, institue une matérialité et met en jeu des relations de 
pouvoir, de domination et de résistance. […] Il faut donc être atten-
tifs à la fois à l’incorporation des dispositifs et à la subjectivation 
qu’ils induisent, aux ressorts de la domination comme aux formes 
de résistance ».

Ce « fait social total » – l’ensemble des dimensions du social s’y 
donne à voir (l’économique, le politique, le symbolique, etc.) – met 
en présence tour-opérateurs, visiteurs et visités. En présence asy-
métrique. Les premiers se concurrencent ou se conglomèrent, les 
deuxièmes s’imitent ou se distinguent, les derniers se précipitent ou 
se retirent. Le tout, dans un environnement que les uns et les autres 
dégradent ou régénèrent. Aborder le tourisme tant comme un mar-
ché que comme un rapport de domination, c’est aussi se donner les 
moyens de le démythifier, de déconstruire les illusions que ses pro-
moteurs et zélateurs entretiennent à dessein pour mieux le vendre. 
Elles sont trois ces illusions, plus prégnantes que les autres, trois 
images tronquées de la réalité, trois mirages qui faussent la vue : 
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l’illusion de la démocratisation, l’illusion de l’exotisme et l’illusion de 
la prospérité.

L’illusion de la démocratisation
« Tous touristes ! », le slogan, repris mille fois, date du siècle 

passé. La démocratisation de l’accès au tourisme international 
semble à ce point acquise qu’elle engendre aujourd’hui davantage 
de commen taires sur ses conséquences que sur son impossibili-
té. Ses effets de saturation – de la « massification » des années 
1970 au « surtourisme » des années 2010 – posent problème et 
mobilisent l’attention, là où son non-aboutissement, son caractère 
hautement relatif, voire totalement illusoire, ne fait pas débat. Vu 
d’ici, on comprend  la méprise. Jadis réservé à une poignée de pri-
vilégiés – le fameux « Grand Tour » initiatique des jeunes aristo-
crates –, la possibilité du déplacement d’agrément à l’étranger, an-
nuelle d’abord, aujourd’hui pluriannuelle, n’est plus l’affaire d’happy 
few. Tous, nous y avons droit. Tous ou presque, nous l’exerçons, ce 
droit – universalisé par la Déclaration des droits de l’homme – à 
la mobilité… récréative.

La démocratisation de l’accès au tourisme, c’est d’abord l’his-
toire des social-démocraties occidentales du 20e siècle. L’histoire 
des luttes et des politiques sociales, des congés payés, de la crois-
sance de l’économie et du niveau de vie, de l’explosion des temps 
libres, de la société de consommation et du spectacle. L’histoire 
du développement des technologies, de l’accélération des commu-
ni ca tions, du rétrécissement des distances réelles et virtuelles. 
Celle aussi de la libéralisation du marché aérien et des échanges. 
L’histoire du « tourisme social », associatif et militant, « pour le diver-
tissement et l’émancipation des classes populaires » (Unat.asso.fr), 
puis celle du « low cost », agressif et marchand, « pour toutes les 
occasions et de super économies » (Ryanair.com).

À la clé, un tourisme hors frontières massifié et globalisé, acces-
sible à environ 40 % des populations d’Europe et d’Amérique du 
Nord, et depuis le tournant du millénaire, aux « gagnants » – à par-
tir des upper middle classes vers le haut – des puissances émer-
gentes et émergées, surtout asiatiques. L’OMT étalonne annuelle-
ment le miracle et calcule ses projections pour l’avenir : du 1,3 mil-
liard de séjours à l’étranger enregistrés en 2017, la grande majorité 
est toujours le fait de touristes européens (48 %) et  nord-américains 
(15 %), bien que la part relative des vacanciers en provenance 
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d’autres continents, en particulier de la Chine (10 %), ne cesse de 
croître. Pour sûr, ces nouveaux consommateurs hors sol prendront 
à leur compte une part plus significative encore du 1,9 milliard 
d’« arrivées » internationales que l’OMT, ravie, annonce pour 2030 
(OMT, 2017 et 2018).

Pour autant, la supposée démocratisation du tourisme, si elle 
est peu discutée, relève bel et bien de l’illusion. Produit de luxe ina-
bordable pour l’essentiel de l’humanité, le déplacement récréatif 
à l’étranger reste de facto l’apanage de moins de 500 millions de 
personnes2. Moins d’une personne sur quinze à l’échelle mondiale, 
en position politique, culturelle ou économique de visiter les qua-
torze restantes. En cela, les flux touristiques « constituent un reflet 
assez fidèle de l’organisation de la planète et de ses disparités », 
écrivions-nous il y a plus de dix ans (Alternatives Sud, 2006). Rien 
n’a changé : migrations d’agrément et de désagrément se croisent 
aux frontières, béantes pour les uns, grillagées pour les autres, des 
régions émettrices et réceptrices.

Changements climatiques aidant, s’y est ajoutée la conscience, 
plus forte et agaçante qu’hier, qu’une démocratisation réelle de 
l’accès au tourisme international dans ses formes actuelles ou, dit 
autrement, qu’une généralisation effective à l’ensemble de l’huma-
nité du droit à la mobilité de plaisance déborderait copieusement 
les capacités d’absorption écologique du globe. Trêve d’hypocrisie, 
mieux vaut dès lors ne plus souhaiter ce que l’on sait impossible, 
ne serait-ce qu’en raison du « bilan carbone » cumulé des habitudes 
consuméristes – passées, présentes et à venir – que seule une 
minorité de privilégiés est en mesure de s’offrir sans trop d’états 
d’âme.

Le bât blesse à un autre niveau. Au sein même des hordes tou-
ristiques cette fois, car la prétendue démocratisation du tourisme 
y est aussi une illusion. Si « les pratiques ont été analysées sous 
l’angle de la diffusion sociale (des classes supérieures vers les 
couches moyennes et populaires) et culturelle (des sociétés occi-
dentales vers le reste du monde »), expliquent Saskia Cousin et 
Bertrand Réau dans Sociologie du tourisme (2009), la croissance 

2. Ne pas confondre – comme ont tendance à le faire plusieurs grands titres de presse 
à chaque nouveau décompte de l’OMT – la quantité annuelle de touristes internationaux 
avec le nombre d’« arrivées » (au moins une nuit à l’étranger) enregistrées par l’OMT 
(1,322 milliard en 2017). Nombreux sont les touristes à sortir de leur pays plusieurs fois 
par an.
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des départs en vacances « s’accompagne d’un creusement des 
écarts entre les classes sociales : la “massification” n’entraîne pas 
un nivellement des inégalités. […] Les catégories supérieures modi-
fient leur style de vie à mesure qu’il se banalise. » Elles disposent en 
effet de plus de temps libre, de ressources culturelles et de moyens 
économiques pour ce faire. Consubstantiel des choix touristiques, 
l’impératif de distinction opère.

Les stratégies de différenciation sociale, conscientes ou pas, 
jouent à plein. L’enjeu revient à se démarquer, « toujours se singu-
lariser, montrer que l’on sait, mieux que d’autres, jouir du spectacle 
du monde » (Venayre et coll., 2016), en dépit de la relative banalisa-
tion du voyage outre-mer. En gros, sur le marché du dépaysement, 
deux moteurs bien connus du comportement social – le « désir 
mimétique » et la « volonté distinctive » – structurent la demande, 
auxquels renvoient la massification et la diversification de l’offre. À 
la démocratisation répond la stratification, le « bon touriste » fuyant 
méthodiquement le « mauvais » (le « touriste moutonnier », le « bron-
zer idiot »…) qui finit par l’imiter. « Dis-moi qui tu méprises ou qui 
tu envies, je te dirai qui tu es. » Le nanti recherche l’échappée et 
la sérénité, l’aspirant nanti fréquente les périodes et les endroits 
populeux. Le premier valorise ses capitaux sociaux, spatiaux et lin-
guistiques, le second les bons moments, les clichés et les extras.

C’est comme ça, « depuis la distinction inaugurale entre voya-
geurs et touristes, il est toujours question d’identité et de domina-
tion » (Venayre et coll., 2016). Les écarts se nourrissent de l’usage 
social différencié des vacances : fréquences et destinations, at-
tentes formulées et sens attribués, qualités et pluralités des for-
mules retenues, segmentations et répartitions des types de séjour 
ou de circuit, fonctions et légitimations du voyage… « Parcourir le 
monde pour conserver sa place… ou comment la domination locale 
se régénère à l’étranger », écrit Bertrand Réau. Encore et toujours, 
il s’agit d’entretenir et de faire fructifier « comme l’expliqu[ait déjà] le 
sociologue Norbert Elias […], ses qualités culturelles, son adresse, 
son prestige, sa capacité à alimenter les conversations mondaines. 
Autant d’aptitudes que les voyages aident à développer » (Réau, 
2012).

La chimère de la démocratisation du tourisme international ne 
résiste donc pas longtemps au relevé des faits. Sur un double plan, 
nous l’avons vu. À l’échelle de l’humanité, les transhumances de 
divertissement à l’étranger sont de facto réservées à une minorité et 
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l’on sait désormais leur généralisation écologiquement impossible. 
Au sein des vacanciers sans frontières ensuite, les pratiques diffé-
renciatrices et les comportements de classe reproduisent les écarts 
sociaux et culturels, quand ils ne les creusent pas.

L’illusion de l’exotisme
L’illusion de l’exotisme est double elle aussi. Ce goût pour 

l’étrangeté de l’autre qu’exploite le tourisme, cette fascination pour 
l’altérité lointaine, pour la différence fantasmée (Bensa, 2006) qui 
serait inscrite au cœur des ressorts du voyage (ou pour le moins 
de sa promotion), repose également sur une méprise ou une mise 
à distance des réalités. D’une part, parce que, même s’ils affichent 
volontiers « l’évasion » ou le « dépaysement » parmi leurs motiva-
tions, en réalité, « les individus qui partent sont peu nombreux à 
aspirer à l’altérité ou à l’authenticité, des notions très socialement 
situées et à vocation distinctives » (Cousin et coll., 2016). D’autre 
part, lorsque ces notions opèrent effectivement comme objets de 
quête touristique, elles renvoient moins à une population ou à un 
endroit réels qu’à un point de vue sur ceux-ci, à une manière de les 
concevoir… produite par l’« exotisation » même des destinations à 
laquelle s’adonne le marché publicitaire.

Telle est la double illusion de l’exotisme, cet argument commer-
cial, vitrine de l’industrie touristique : la plupart des partants n’y 
aspirent pas ; et le reste préfère à l’étranger lambda sa représen-
tation idéalisée. Sa « staged authenticity », comme la nomma dès 
les premières heures du tourisme de masse, Dean MacCannel 
(1973). Son « authenticité mise en scène », résultat d’un proces-
sus de construction touristique de l’altérité : l’ailleurs, la différence, 
l’autre… tels qu’ils doivent apparaître pour gagner l’égard amusé 
du visiteur. Figures simplifiées, enjolivées, folklorisées de l’indigène 
accueillant, forcément sympathique dans son authenticité, authen-
tique dans sa sympathie, souvent réduit au rang de décor humain, 
d’objet de spectacle, de produit bon marché, de prétexte à « selfies 
aux couleurs locales » ou encore de partenaire pour « de vraies ren-
contres en terre inconnue 3».

3. « Nous voyageons en vantant une diversité que nos voyages concourent à détruire », 
écrit Emmanuel Laurentin (2016). « Le tourisme consume ce qu’il désire », valide Saskia 
Cousin (2011).
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« Le tourisme fabrique de l’authentique en toc », résume Sylvie 
Brunel, auteure de La Planète disneylandisée. De l’authentique 
accommodé. De l’authentique adapté aux attentes de ses clients 
plutôt friands de dépaysement et outillés pour, ou à l’inverse – et ils 
sont largement majoritaires – plutôt rétifs à l’imprévu et peu équi-
pés pour familiariser avec l’exotique. « Nous touchons là au double 
jeu du tourisme, volontiers paradoxal puisque écartelé entre l’expé-
rimentation de l’inédit et le voyage en série » (Christin, 2014). C’est 
qu’il est exigeant, le touriste. Il réclame ce qu’il est en droit de s’offrir, 
ce qu’il est venu chercher, consommer, éprouver : de l’attendu ou 
de l’inattendu, du confort et des découvertes, de la sécurité et des 
frissons, du repos ou de l’aventure. Du plaisir, physique et spiri-
tuel. À défaut, il pourrait « rater ses vacances4 ». Rater le « j’en ai 
bien profité », faillir à son propre alignement sur l’injonction, à la fois 
hédoniste, marchande et impérieuse, à « se faire du bien ».

« Rater ses vacances », il n’y a rien de pire. Reconnaître que l’ex-
périence n’a pas été à la hauteur de l’investissement. Admettre que, 
pour de viles raisons météorologiques, humaines, matérielles, poli-
tiques, alimentaires, sanitaires ou commerciales, cette parenthèse 
récréative ô combien méritée – fût-elle la deuxième ou la troisième 
de l’année – n’a pas accouché du cliché  esthético-narcissique 
publiable en live sur les réseaux sociaux, comme un certificat gla-
mour de bonnes vie et mœurs. Avouer être rentré au bercail non 
« ressourcé », insuffisamment bronzé, gavé, défoulé ou dérouté, en 
manque d’extases paradisiaques, de rencontres fécondes ou d’hu-
manité partagée… il n’y a rien de pire.

L’anthropologue Jean-Didier Urbain (2011), qui entend rendre 
au sujet « touriste », trop souvent décrié à ses yeux, sa complexité, 
distingue quatre « désirs capitaux » à l’origine des pratiques touris-
tiques contemporaines. En croisant les axes « souci de soi – souci 
des autres » et « société – désert », quatre « polarités psycholo-
giques » apparaissent en effet, répandues ou plus inhabituelles : 
« la tentation grégaire » (qui se cristallise dans les villégiatures bal-
néaires, le tourisme des centres-villes, les événements festifs…), 
« l’appel du désert » (trekkings, aventures et explorations en soli-
taire… ou presque), la préférence « cénobite » (communautés ho-
mogènes et fermées : hôtels, croisières, clubs de vacances…) et 

4. « On peut tout rater, mais pas ses vacances », affichait Jet Tours-Club Med au début de 
ce siècle, sur fond de paysages enchanteurs.



16 / la domination touristique

le penchant « altruiste » (tourismes « chez l’habitant », responsable, 
solidaire…).

« La diagonale grégarité/cénobitisme est incontestablement 
l’axe de gravité des mobilités de loisir aujourd’hui, constate l’auteur 
de cette typologie. Les vacances oscillent entre le besoin de société 
et le besoin de compagnie. […] Vie mondaine ou ermitage. Sur cet 
axe se décline la plus grosse part de nos vacances et voyages » 
(Urbain, 2011). Reste que, quelle que soit la tentation ou l’inclina-
tion à assouvir, massive ou exclusive, elle trouve sa place, dès ses 
premières manifestations « pionnières », dans les catalogues papier 
glacé de l’offre marchande. L’industrie touristique joue goulûment 
son rôle de méga-fabrique de délassement et d’enchantement, à 
coups d’illusions exotiques. Et remplit à merveille sa fonction de 
mise en spectacle, de consommation, de « touristification » du 
monde.

La métaphore filée par Rodolphe Christin dans Critique de la 
déraison touristique (2014) est, à ce titre, irrésistible. Il y assimile 
« lieu touristique » et « centre commercial » et analyse comment s’y 
combinent  « fonctions de déambulation et de consommation » pour 
« hédonistes rentiers » qui ont « accumulé suffisamment de res-
sources » durant leurs périodes de travail « pour faire ce qui leur 
plaît » durant ces parenthèses de liberté. « Comme le touriste, le 
passant, seul ou en groupe, professionnel ou affinitaire, flâne au 
milieu de tentations multiples ; il observe, frôle, croise furtivement 
ses semblables sans les rencontrer sauf lors d’un contact commer-
cial, ou sinon accidentel. » Comme la galerie marchande, la mise en 
marché touristique offre des espaces de restauration, de récréation, 
de souci de soi, de regard sur les autres, version superficielle et ré-
enchantée du monde réel, où « le conso-flâneur » peut aller et venir, 
« idéalement anonyme, dégagé de toute appartenance et responsa-
bilité 5 », en s’adonnant à « la petite jouissance d’une déambulation 
de lèche-vitrine » (Christin, 2014).

« L’ensemble du secteur du tourisme, notaient déjà Georges 
Cazes et Georges Courade, repose sur la construction de “gise-
ments” touristiques, l’élaboration d’images à vendre dans le jeu de 
miroir qu’est ce nomadisme spécifique. Activité fantasmatique, le 
tourisme consomme de l’imaginaire autant que de l’“évasion” car le 

5. « La vacance des grandes valeurs crée la valeur des grandes vacances », écrivait 
Edgar Morin dans L’Esprit du temps, en 1976.
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touriste vit souvent dans une bulle climatisée, aseptisée et sécuri-
sée où beaucoup de ce qu’il voit, entend ou respire a été soigneu-
sement élaboré en fonction de ce qu’il est et attend ! » (Cazes et 
Courade, 2004). Au mythe de l’authenticité, au rapport enchanté au 
monde, au simulacre de l’immersion, l’offre d’ailleurs paradisiaques 
ajoute l’illusion de l’exclusivité et le déni de l’échange marchand. 
Le touriste est prêt à ouvrir grand son portefeuille pour aller là où 
personne n’est encore allé, mais il préfère le faire avant, une seule 
fois, pour en être libéré et nourrir cette fiction de vivre pleinement 
ses rencontres et découvertes plutôt que d’être quotidiennement 
confronté au fait qu’il les achète (Réau et Poupeau, 2007).

Cela étant, l’illusion ou plutôt l’un des paradoxes majeurs de l’en-
treprise touristique réside bien dans cette insatiable quête d’exclusi-
vité qui anime une part significative des globe-trotteurs. Si ce grand 
quotidien européen qui titrait sans rire, il y a quelques années, « De 
plus en plus de touristes en quête d’exclusivité », avait raison, cela 
revient à dire que la condition du succès d’une destination, c’est de 
ne pas en avoir… On mesure l’impasse. « L’impératif mobilitaire », 
ressort idéologique du libéralisme postmoderne, pris à son propre 
piège. « Le capitalisme a fait du loisir un commerce et la puissance 
d’enchantement de l’industrie touristique repose sur sa capacité à 
faire oublier son caractère précisément industriel, […] soumis aux 
règles d’un productivisme et d’un consumérisme sans frontières, 
faisant peu de cas de l’idiosyncrasie des accueillants et des ac-
cueillis. L’hypermobilité touristique est au service de la consomma-
tion du monde » (Christin, 2014).

L’illusion de la prospérité
La troisième et dernière illusion abordée par cet éditorial, peut-

être la plus fondamentale à déconstruire pour le centre d’étude 
des rapports Nord-Sud qu’est le Centre tricontinental, renvoie au 
tourisme international considéré comme « passeport pour le déve-
loppement » depuis plus d’un demi-siècle. C’est entendu par ses 
promoteurs comme par ses détracteurs aujourd’hui, l’expansion du 
tourisme engendre d’importants coûts et bénéfices de par le monde. 
Des coûts et des bénéfices économiques, sociaux, environnemen-
taux, culturels et même politiques. Sont-ils équitablement répartis 
entre sociétés émettrices et sociétés réceptrices, entre visiteurs et 
visités, tour-opérateurs transnationaux et acteurs locaux, homme 
et environnement ? Les premiers (les dégâts occasionnés) sont-ils 
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moindres que les seconds (les richesses créées) ? Et les seconds 
justifient-ils les premiers ?

Trois fois « oui » d’un côté. Trois fois « non » de l’autre. L’OMT en 
tête continue à penser que les investissements, les infrastructures, 
les devises, les emplois, les pratiques et les valeurs que le dévelop-
pement du tourisme apporte dans son sillage sont générateurs de 
croissance, de paix, de démocratie, de durabilité, de prospérité et 
de bien-être, en particulier pour les pays du Sud (UNWTO, 2018). 
En revanche, de nombreuses voix critiques, dont les auteurs de cet 
Alternatives Sud, observent que le déploiement ouvertement déré-
gulé du secteur tend à creuser les inégalités et à abuser des socié-
tés, des personnes, des cultures et de l’environnement. Quelques 
situations, évolutions et chiffres récents suffisent à le corroborer.

Le premier souci, peut-être le plus évident, se loge dans la 
concentration des bénéfices économiques et financiers de l’activité 
touristique. « Le tourisme est avant tout une industrie dominée par 
des multinationales et structurée par de vastes alliances technico-
commerciales planétaires », rappelle l’économiste Gilles Caire du 
Centre de recherche sur l’intégration économique et financière de 
l’université de Poitiers (2012). Facilité par le développement des 
techniques de commercialisation à distance et des systèmes de 
réservation informatisés, l’accolement vertical et horizontal des 
chaînes internationales d’hôtellerie, de loisirs et de voyages, en vue 
de rentabiliser au maximum les coûts fixes, a accentué la tendance. 
Résultat : une part importante des revenus générés échappe aux 
pays de destination et davantage encore aux populations locales. 
Lorsque « les vacances se paient ici et se prennent là-bas », le 
pourcentage des « fuites » (financial leakages) ou « pré-fuites » est 
d’autant plus fort, forcément.

Or, on observe que plus le touriste s’éloigne de son domicile, 
plus il s’en remet au tour-opérateur, du coin de la rue ou en tête 
de gondole sur le web, pour lui concocter ses vacances. À tel point 
que « les formules proposées par les agences représentent 80 % 
des voyages vers les pays en développement » (Caire, 2012). Le 
phénomène – concentration du secteur et commercialisation en 
ligne – ajouté au rapatriement des profits auquel s’adonnent les 
investisseurs transnationaux, à l’évasion fiscale (le Luxembourg et 
les Bahamas figurent en tête du top 10 des pays bénéficiaires du 
tourisme par habitant), ainsi qu’aux importations de biens d’équipe-
ment et de consommation dont le touriste, en quête d’exotisme… 
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mesuré, ressent le besoin loin de chez lui, participent du hold-up. 
« La plupart des pays du Sud ne bénéficient donc qu’assez peu du 
tourisme international – sans compter qu’une part importante des 
recettes restantes est souvent prélevée par l’oligarchie économique 
et politique locale » (Caire, 2012).

Si les estimations sont nécessairement approximatives et les 
calculs controversés, des chiffres circulent toutefois, quant à la part 
des revenus du tourisme aboutissant ou demeurant effectivement 
dans les économies visitées. La Cnuced parle de 15 % en Afrique 
subsaharienne, de 20 % dans les Caraïbes et de 30 % en Thaïlande 
(Le Masne et Caire, 2007). Selon une autre source – Pro Poor 
Tourism Working Papers –, la proportion des recettes touristiques 
échappant aux « fuites » varierait, pour l’ensemble des pays en dé-
veloppement, entre 23 et 45 %. Peu importe l’inévitable imprécision, 
la tendance, majuscule, s’impose. « La situation est inéquitable […], 
les opérateurs étrangers s’emparent de l’essentiel de la valeur du 
voyage. On peut parler de domination touristique » (Le Masne et 
Caire, 2007). Domination accentuée a fortiori là où le modèle qui 
prévaut – et c’est généralement le cas outre-mer – est celui du 
« sea-sand-sun » ou du « tourisme d’enclave », totalement agencé 
de l’étranger et isolé du reste du pays.

Cela étant, la question de l’impact économique du tourisme 
international en « contrées tropicales » dépasse de loin la seule 
problématique des valeurs ajoutées qui s’en retournent aux sièges 
des grands opérateurs privés transnationaux ou dans les paradis 
fiscaux. L’argent qui reste – qui suffit, rappelons-le, à constituer 
une part appréciée du PIB des pays en développement (10 % en 
moyenne, première source d’enrichissement pour un tiers des 
PMA) – est lui aussi réparti de façon plus ou moins inéquitable, 
selon les politiques existantes ou non en la matière, la taille des 
opérateurs locaux, le degré de concentration spatiale et sociale de 
l’activité touristique, le niveau des salaires, le contingentement des 
« petits boulots » informels, etc.

En pays inégalitaires, la croissance économique découlant de 
l’expansion du tourisme international n’entraîne pas nécessaire-
ment le développement, à savoir l’amélioration des conditions so-
ciales et matérielles de vie des populations concernées, et encore 
moins la démocratisation des sociétés. À l’inverse, elle crée tantôt 
des effets d’éviction en chaîne – délaissement d’autres domaines 
d’activités cruciaux, comme l’agriculture vivrière et l’alimentation du 
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marché interne, au profit d’une prolifération de micro-commerces et 
de « services » aux étrangers en marge des grands établissements 
touristiques –, tantôt des poussées inflationnistes en cascade, ren-
dant progressivement impossible l’accès des couches populaires 
locales au logement, à la terre, à l’électricité, à l’eau, à l’alimen-
tation dans les zones mises en tourisme. Vendue comme moteur 
de développement et de réduction de la pauvreté, explique Anita 
Pleumarom dans cet Alternatives Sud, la « touristification » des pays 
du Sud favorise en réalité la « gentrification » des lieux mis sur le 
marché du dépaysement et, au-delà, contribue à l’appropriation pri-
vative, à l’exclusion sociale et à la hausse des inégalités.

La concurrence que se livrent les pays de destination pour 
attirer investisseurs et touristes sur leur territoire aggrave le pro-
blème. Il s’agit de gagner en attractivité, en « touristicité », de grim-
per dans le Travel & Tourism Competitiveness Index que le Forum 
économique de Davos édite à intervalles réguliers. Comment ? 
Les critères utilisés par les éminences libre-échangistes de la sta-
tion suisse pour classer les économies les plus accueillantes sont 
édifiants (WEF, 2017). Pour l’essentiel, ils renvoient aux respon-
sabilités publiques en matière de qualité des infrastructures (Air 
Transport Infrastructure, Tourist Service Infrastructure…), de facilité 
d’accès (International Openness, Information and Communication 
Technologies Readiness…), de sécurité du cadre (Safety and 
Security, Health and Hygiene…) et, bien sûr, de force concurrentielle 
(Price Competitiveness, Business Environment, Labour Market…).

En clair, cet « indice de compétitivité touristique » entérine, 
tout en l’expliquant, la toujours forte prépondérance des « écono-
mies avancées » dans la liste des principaux pays de destination 
(proches ou similaires aux principaux pays d’émission) et encou-
rage explicitement le nivellement par le bas de toute forme de régu-
lation sociale, fiscale et environnementale auquel s’emploient de 
fait les « économies moins avancées » pour créer, en fonction de 
leurs « avantages comparatifs », les conditions nécessaires à une 
augmentation de leur part de marché6. Là où des réglementations 
nationales pourraient jouer en faveur d’une meilleure répartition des 
coûts et des bénéfices, elles sont refoulées comme obstructions au 

6. En 2017, l’Europe et l’Amérique du Nord ont reçu 61 % (pour 76 % en 1990) de l’en-
semble des « arrivées » internationales touristiques, l’Asie et le Pacifique 24,5 %, l’Amé-
rique latine et les Caraïbes 5,5 %, l’Afrique 4,7 % et le Moyen-Orient 4,4 % (OMT, 2018).
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