














© Éditions Gallimard, 1992.



PRÉFACE

Signer est notre lot commun. Chacun sait depuis l'enfance
les lois qui gouvernent ce jeu d'écriture. Il ne s'agit ni d'écrire
ni de dessiner mais de fabriquer un signe hybride qui tient du
mot et de l'image. Le nom fournit la base linguistique, l'alpha-
bet, les formes des lettres, la main, enfin, saisit ce matériel gra-
phique conventionnel et le transforme en marque personnelle.
Parfois, une sensation particulière accompagne le tracé du signe,
que Roland Barthes, en fin connaisseur de graphismes, résu-
mait en ces mots «je m'affiche, je ne puis éviter de m'affi-
cher ».

Cependant, l'essentiel nous échappe car, derrière ce signe,
existe un continent d'histoire ignorée. En effet, l'histoire de la
signature appartient à la longue durée. Ce sont dix siècles
du VIe au xvie qu'il faut considérer si l'on veut percevoir et
comprendre la genèse du signe, l'ampleur de sa signification et
l'intérêt stratégique qu'il revêt du point de vue d'une anthro-
pologie historique.

La signature est le vestige d'un véritable système de signes
d'identité dont elle se détache au xvie siècle et, dès lors, per-
siste seule, tel un signe isolé. En outre, elle appartient à ces signes
dits de « validation » dont la fonction est de transformer un quel-
conque document écrit en acte juridique. C'est donc à l'inté-

rieur d'un univers de signes et de pratiques qu'il faut l'insérer
si l'on veut rendre au signe sa dimension réelle.

Pour nous, modernes, le signe se présente sur un fond tenace
d'oubli le legs antique et médiéval, constitutif du « fonds »
sémiologique de la signature reste ignoré, alors même qu'il charge
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le signe d'un réel pouvoir de séduction. Typique de cet oubli,
l'usage récent de la signature traitée pour les besoins de la sta-
tistique comme un indicateur d'alphabétisation2.

Les effets réducteurs d'une telle approche sont regrettables
car on se trompe en rabattant l'histoire de la signature sur celle
de l'alphabétisation, comme si savoir signer n'était qu'une sorte
d'embryon du savoir lire et écrire, un premier pas dans la maî-
trise de l'écriture. On s'abuse en réduisant la signification de
la signature à celle d'un avant-poste érigé face aux déserts de
la barbarie illettrée, bientôt conquis par l'encre et la plume.

La signature renvoie à tout autre chose. Elle appartient avant
tout à cette catégorie de signes qu'on connaît fort mal, les signes
de l'identité. D'un point de vue général, ces signes indiquent
les caractéristiques d'un individu de sorte qu'on puisse le re-
connaître. Or, selon les époques, les lieux, les cultures, ces notions
de caractéristiques, d'identité, voire d'individu, varient. Ainsi,
la signature, si elle caractérise le signataire, révèle également une
certaine conception sociale de l'identité de l'individu.

Entre le vie et le xvie siècle, la société européenne est l'ate-
lier d'une importante production de signes d'identité armoi-
ries, noms propres, signatures, seings, sceaux, insignes.
Formellement, l'image domine et diverses traditions servent de
sources. Les emblématiques militaires antique, barbare et peut-
être moyen-orientale se mêlent dans l'élaboration de l'héraldi-
que occidentale'. Le répertoire raffiné des orfèvres romains,
des monnayeurs grecs inspire les graveurs de sceaux. Et, plus
récents mais dominants, les symboles chrétiens prolifèrent la
Croix (et ses nombreuses variantes) obsède les mentalités de sa
parfaite géométrie.

Si la forgerie de l'identité occidentale s'est nourrie d'hérita-
ges multiples, elle n'en possède pas moins sa propre dynami-
que. Deux aspects majeurs pourraient résumer l'évolution globale
des systèmes de signes tout d'abord, après avoir occupé le
devant de la scène avec ses figures multiples, l'image va
connaître, dès le xvie siècle, un recul considérable. Recul face

à l'écrit qui désormais prend en charge la mise en signes de l'iden-
tité, mais aussi restriction dans l'exploitation même des ressour-
ces iconiques. Le réalisme qui s'impose alors va privilégier les
représentations ressemblantes au détriment d'une imagerie plus
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symbolique jusque-là prévalente. Le cas du portrait est de ce
point de vue exemplaire4.

L'autre aspect de cette histoire générale des signes de l'iden-
tité correspond aux lentes transformations des mentalités. La

conception même de l'identité change, notamment par l'impor-
tance progressivement accordée à la singularité du sujet. On
connaît les fractures épistémologiques et philosophiques qui
vont permettre à l'individualisme de se développer à partir du
xvie siècle. Des signes avant-coureurs de cette mutation sont
toutefois repérables dès le Moyen Âgeet la pertinence des
valeurs du singulier est d'ores et déjà reconnue. On en trouve
des témoignages nombreux dans le monde des lettrés. De temps
à autre, les documents livrent de remarquables signatures qui
semblent tout à la fois appartenir au système médiéval privilé-
giant les codes, mais aussi annoncer la future conception du sujet
moderne privilégiant les traits distinctifs de chacun.

Deux séries d'investigations se croisent donc dans ce livre
une enquête historique permettant d'établir la chronologie des
formes prises par les signes d'identité et de comprendre les signi-
fications qu'elles expriment une analyse du contexte dans lequel
ces signes prennent place et permettent, à un moment donné,
de construire l'identité d'un sujet.

La période qui nous intéresse s'achève précisément au
XVIe siècle où la signature a trouvé sa forme canonique l'appo-
sition autographe du nom propre, et où elle devient obligatoire.
Ce triomphe de la signature, longtemps modeste auxiliaire de
sceaux et de seings prestigieux, comporte sa part d'austérité.
L'univers des signes d'identité se réduit et se discipline. Consi-
dérée comme l'aboutissement de cette période de dix siècles, elle
indique à rebours quels étaient, parmi ces nombreux signes et
ces multiples pratiques, celui et celle qui répondraient au mieux
aux exigences de l'identité moderne. La signature les inclut tous
deux le nom propre et l'écriture. Mais, plus encore que ce signe
et cette pratique, c'est le mode d'inscription par lequel ils s'actua-
lisent qui est significatif l'autographie.

Ce qui est nouveau dans l'élection de l'autographie, c'est
l'extension de son principe à tout le domaine juridique et son
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caractère obligatoire, que l'on sache écrire ou non. Jamais de
telles contraintes n'avaient pesé sur les possesseurs de sceaux.
En cas d'oubli, il était toujours possible d'emprunter le sceau
de son voisin et de l'indiquer dans l'acte 6.

L'obligation d'écrire de sa main confirme la promotion du
corps, déjà sensible dans les coutumes gestuelles. La signature
ne fait que reprendre le besoin ancien d'accompagner tout acte
juridique de gestes divers7. Se signer, apposer ses mains sur le
livre sacré, proférer des paroles, briser un objet, telles étaient
les actions qui souvent suffisaient à créer une obligation. Avec
la signature, l'action se concentre sur l'acte juridique lui-même,
sur le document. La dimension de l'espace cérémoniel change,
il s'aplatit l'espace graphique remplace l'espace physique. La
gestualité n'engage plus la totalité du corps et le regard d'une
assemblée, elle se réduit et se subsume dans le tracé d'un signe.
De ce fait, le tracé devient trace, chargé de manifester la pré-
sence d'un corps unique, singulier, inscrit sur la page.

Par ailleurs, le règne de la signature autographe va entraîner
une contrainte sévère, celle de la permanence du signe, de sa
reproductibilité. Il devient nécessaire de signer toujours de la
même façon. Là encore, la distance est grande vis-à-vis des cou-
tumes anciennes le sceau, avec son mode d'apposition méca-
nique, garantissait à moindres frais la conformité de toutes les
empreintes. De surcroît, la possession de plusieurs sceaux allait
de soi pour le monarque, le prélat, le seigneur ou le riche bour-
geois. À cette souplesse habitée de rigueur se substitue l'idéal
d'une production maîtrisée, contrôlée, voire automatisée. La
signature instaure un nouveau régime identitaire fondé sur la
permanence du soi, la répétition du même, par le truchement
d'une maîtrise du corps et de la main.

Ce sont moins les manières de penser le soi que les formes
de sa monstration qui sont au centre du présent ouvrage. Plus
qu'au dire, c'est au montrer qu'on a voulu réfléchir. Or l'obser-
vation des formes objectives de l'identité met en évidence une

modification repérable dans la longue durée. Les signes de l'iden-
tité privilégient, jusqu'au xvie siècle, la part intersubjective du
soi, les déterminations de l'individu par le réseau de ses appar-
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tenances. Ce sont les siens qui permettent la monstration du
soi 8. Les signes dont s'entoure l'homme médiéval montrent le
groupe auquel il appartient, quelle est sa place et son rang. On
géométrise l'identité à partir de signes abstraits les couleurs,
les figures graphiques forment la base des significations héral-
diques la Croix, éminemment abstraite, orne les anneaux à
signer; il n'est jusqu'au système des dénominations lui-même
qui ne témoigne de cette conception de l'identité le stock des
noms portés par chacun est tellement restreint que la fonction
d'individualisation semble absente du système.

Puis, et la signature en est le symptôme majeur, une autre
conception de l'identité se met lentement en place, les signes se
personnalisent. C'est la singularité de l'être qui est visée, la part
du soi irréductible aux autres. L'individu est pensé alors en ter-
mes de « traits », traits de plume, traits du visage, traits de carac-
tère. En schématisant, on pourrait dire qu'à une conception
exotérique du soi succède une conception ésotérique.

Les signes d'identité et, notamment, la signature, expriment
cette mutation à deux niveaux, celui du producteur du signe et
celui de son récepteur. Tous les signes d'identité ne possèdent
pas cette relation privilégiée qui lie le scripteur et sa signature
du fait qu'elle est produite, choisie et réalisée par lui. Les signa-
tures nous renseignent sur les goûts, les fantaisies, les modes,
les attitudes de chacun face aux normes de son temps. Les let-
trés, cette intelligentsia d'hommes d'Église, de notaires et de
secrétaires du roi, sont particulièrement présents dans l'histoire
de la signature qu'ils ont marquée de leur ingéniosité et de leur
subtilité. Lorsqu'on examine ces formes extraordinaires que sont
les signatures cryptées mérovingiennes, les seings-rébus du
XIIIe siècle ou encore les seings mystiques de la fin du Moyen
Âge, ce sont plus leurs mentalités que l'on découvre que des systè-
mes de signes. De même, si l'on compare les manières de lire,
de regarder, de comprendre ces signatures lointaines, la signa-
ture actuelle prend encore valeur de symptôme une souscrip-
tion mérovingienne se lisait, parfois même se décryptait un sceau
armorié se décodait; mais, sous le tracé d'une signature moderne,
c'est le caractère de son auteur que l'on tente de percer. Ces atti-
tudes face aux signes correspondent au passage d'un soi exoté-
rique que l'on regarde, que l'on lit, que l'on décode, au soi
ésotérique que l'on scrute pour mieux le démasquer.
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À partir du xvie siècle, alors que les signes de cette identité
nouvelle privilégiant l'être particulier et les particularités de l'être
se mettent en place, des phénomènes de grande ampleur, tels
que l'alphabétisation, la diffusion du droit écrit, l'établissement
de l'administration, accompagnent la promotion de la signature.
L'ordonnance de 1554 rendant obligatoire l'apposition du signe
sur les actes notariés est une date décisive dans l'histoire cultu-

relle occidentale.

Dans cette société que bouleverse aussi le développement de
l'imprimerie 9, la signature représente une expérience à part,
qui n'est ni celle de la lecture ni celle de l'écriture. Il s'agit pour
le scripteur d'accéder au pouvoir de l'inscrit. Ce pouvoir réside
dans la capacité reconnue à chacun de faire en signant, mais
aussi d'utiliser son nom propre pour agir.

Cet aspect pragmatique est d'une grande importance car il
situe la signature dans une tradition inhérente à l'existence même
de l'écriture, celle de la manipulation graphique des noms pro-
pres. Cette manipulation s'effectue à deux niveaux, celui de l'ins-
cription même des noms et celui de la réflexion sur certains noms
et les lettres qui les composent. L'inscription publique de son
nom est toujours de l'ordre du privilège et révèle la puissance
de son possesseur. La manière d'écrire les noms, l'ampleur de
leur diffusion sont, par conséquent, l'objet de méditations et
de réglementations.

Ces enjeux de pouvoir, bien établis par l'épigraphie antique,
sont également manifestes en théologie. La spéculation sur les
noms divins traverse, on le sait, l'histoire des religions.

La signature instaure une ère nouvelle dans l'histoire graphi-
que du nom propre. D'une certaine façon, elle banalise l'usage
public du nom tout en lui conservant ses pouvoirs particuliers,
puisqu'en signant de son nom le scripteur transforme une feuille
de papier en acte juridique. Mais surtout, et grâce à la fortune
de la graphologie, la spéculation sur les noms connaît un nou-
vel avatar le signe est devenu l'objet d'observations minutieu-
ses. Graphologues, policiers, experts et juristes en sondent les
tracés, en discutent la nature. Le nom signé est devenu une trace,
mieux, une empreinte du corps et de l'âme.
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Cette imbrication de significations à l'intérieur d'un signe a
priori insignifiant devait être interrogée. Les niveaux d'analyse
sont multiples et l'approche historique nécessaire bien qu'insuf-
fisante. On a choisi d'organiser cet ouvrage 10 en référence à la
théorie du signe de C.S. Peircequi convient particulièrement
à la signature. L'intérêt de la sémiotique piercéenne tient en partie
à sa conception globale du signe qui ne se réduit pas au signe
linguistique. Or la signature se définit tout autant par sa nature
visuelle et son caractère de trace que par sa relation au nom pro-
pre. Les notions de symbole, signe régi par une loi, d'icone, signe
doté d'une « qualité représentative » 12, et d'indice, signe lié à
l'existence réelle de son objet, notions discutées et problémati-
sées par Peirce, permettent d'aborder avec rigueur un signe dont
la richesse peut gêner l'approche.

La nature symbolique de la signature a été traitée à partir des
archives diplomatiques de la chancellerie royale française sa
nature iconique a été analysée à partir des seings de notaires qui
offraient l'imagerie la plus aboutie; enfin, sa nature indicielle,
plus problématique, a fait l'objet d'une approche anthropolo-
gique. Il s'agissait d'interroger la conception moderne de la signa-
ture et, obliquement, celle de l'écriture 13. Ce faisant, on a mis
en évidence quelques-unes de ces « fables rationnelles » qui trou-
blent bien souvent les discours sur l'écrit du poids de fausses
évidences.

L'histoire de la signature n'avait pas encore été faite. Ce livre
comble donc une lacune mais son propos est plus large. La part
de l'écrit dans la constitution du sujet occidental est détermi-
nante, même s'il est difficile de l'évaluer. C'est dans cette direc-

tion qu'on a voulu œuvrer pour mettre au jour l'ampleur d'un
rite d'écriture tenace par lequel chacun s'inscrit tout à la fois
sur la page et dans une tradition séculaire.
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INTRODUCTION

MONUMENTS ET MUNITIONS

Couchée sur la feuille, au bas du texte, la signature est pour
nous un signe banal, marginal, un signe plat. Il suffit pourtant
d'interroger l'histoire, de consulter quelques bons ouvrages de
diplomatique, vénérable discipline vouée à la critique des actes
authentiques, pour que cet objet de curiosité s'exhausse, sou-
dain, au rang d'un monument.

Du monument (du latin monumentum de monere, avertir),
en effet, la signature se rapproche parce qu'elle contient, à l'ins-
tar d'un mausolée, un souvenir elle nous avertit d'une exis-

tence dont elle garde la trace bien qu'elle ne nous dise rien de
celui ou de celle dont elle témoigne. Sobre mausolée, donc, bien
loin du somptueux édifice funéraire qu'Artémise avait érigé à
la mémoire de son époux et frère, le roi Mausole. Cité par les
Anciens comme l'une des sept merveilles du monde, le Mauso-
lée fut cependant démonté par les chevaliers de Rhodes qui bâti-
rent en ses lieu et place une immense citadelle qui assurait la
protection d'Halicarnasse. C'est ainsi que les matériaux du Mau-
solée servirent aux fortifications. La parenté sémantique des ter-
mes monuments et munitions (du latin munitiones; de munire,
fortifier, se défendre) trouve ici sa fable. Mais ne nous mépre-
nons pas les relations entre l'art de la guerre et la signature
sont plus étroites qu'on ne l'imagine.

C'est précisément ce que nous révèle la science diplomatique,
cette discipline érudite dont le savoir, accumulé depuis le
XVIIIe siècle, doit être ici convoqué. Des auteurs tels que Dom
Mabillon', le fondateur, mais aussi Tassin et Toustain, auteurs
du Nouveau Traité de diplomatique 2, et leurs modernes suc-
cesseurs ont préparé pour nous les matériaux nécessaires à écrire
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l'histoire de la signature. D'emblée, la diplomatique détermine
les limites historiques qui vont servir de butées à cette investi-
gation. Elle commence au vne siècle par un diplôme de dona-
tion de Clotaire II, le plus ancien acte émané d'un roi de France
qui soit conservé en original aux Archives nationales et s'achève
lorsque la signature acquiert sa forme et son pouvoir actuel, au
XVIe siècle.

Les signes de validation

À quoi s'intéresse la diplomatique? Notamment, aux diplô-
mes, comme son nom l'indique, mais plus généralement aux
monuments ainsi définis par Dom de Vainesdans son Dic-
tionnaire raisonné de diplomatique (1774) « Sous le mot de
monuments, dans la basse latinité, monomia, munitiones, etc.,
on comprend non seulement toutes sortes d'anciens titres, comme
diplômes, chartes, privilèges, etc., mais encore tout ce qui peut
nous donner des éclaircissements sur l'Antiquité comme les ins-
criptions lapidaires et métalliques, les monnaies, les médailles,
les tombes, etc. » C'est un mot «générique». Ainsi, diplômes
et chartes, qui constituent la base documentaire de cette étude,
doivent-ils être considérés, eux aussi, comme des monuments.

Nous sommes par conséquent devant un phénomène d'enchâs-
sement le monument-signature est lui-même enclos dans ces
monuments solennels de parchemin ou de papier que sont les
actes authentiques. Cet enchâssement n'est pas sans conséquen-
ces. La présence d'une signature peut modifier radicalement la
nature d'un acte, c'est elle qui lui confère cette authenticité sans
laquelle l'écrit resterait lettre morte. Ce pouvoir, la signature
le doit à sa fonction principale, celle de servir de signe de vali-
dation.

Les actes authentiques sont, en effet, de véritables munitions
pour se défendre en vue de batailles juridiques. Chacun doit se
munir de preuves, et il en va des preuves comme des armes, cer-
taines sont plus puissantes que d'autres. C'est ici qu'intervient
l'importance des signes de validation. « Pour donner aux docu-
ments diplomatiques une force probante, pour leur assurer la
garantie d'authenticité qui constitue un de leurs caractères essen-
tiels, on a de tout temps ajouté à la teneur des signes de valida-
tion, annoncés dans les clauses finales du texte 4. »






