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INTRODUCTION
A CE VOYAGE
DANS MA TETE

« t vous, qu’est-ce que vous faites dans la vie?
— Eh bien, je suis psychiatre. »
Treés souvent, j'observe que mon interlocuteur a

un léger mouvement de recul...

Le métier de psy suscite de la méhance. Que peut-il bien
se passer derriére nos portes closes, dans ce huis-clos entre le
patient et son psychothérapeute ? On nous soupgonne d’étre
pervers, manipulateurs. On nous préte la capacité de deviner
ce que chacun pense et ressent. Rien de tout cela n’est vrai,

mais. .. rien n’est tout a fait faux non plus.

Je le reconnais, étre psy n’est pas un métier banal. Et le
nombre de personnes qui font appel 4 nos services ne cesse
d’augmenter. C’est pourquoi j’ai voulu écrire ce livre. Pour
donner acces a la fagon dont une psy travaille, réfléchit et se
pose (encore) certaines questions, apres plus de quarante ans

de pratique.
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Jai essayé de distinguer ce que je sais de ce que je crois.
Lexercice n’est pas simple, ces deux instances peuvent parfois
se confondre. Comme psychiatre, j’ai appris et je sais un cer-
tain nombre de choses, savoir que je partage avec 'ensemble
de la profession. Je sais ainsi que le sentiment d’incurabilité
fait partie de la maladie dépressive, je sais que la bipolarité
nécessite un traitement pour prévenir les rechutes. Ce savoir
peut évoluer, c’est le propre de toute connaissance que de
chercher a approcher au mieux la vérité et de progresser en
corrigeant ses erreurs. On pensait que I"autisme était d’origine
psychologique, on sait aujourd’hui que de multiples génes sont
impliqués, ’hypothese de la mere pathogene a été réfutée,
le traitement de l'autisme a été profondément modifié. De
méme, 'alcoolique ne pouvait s’améliorer qu’au prix d’une
abstinence totale et définitive, nous avons appris que d’autres
issues étaient possibles (réguler sa consommation, s’abstenir
de consommer certaines boissons dangereuses) et, 1a encore,
la fagon de travailler n’est plus la méme.

En matiere de psychothérapie, j’ai appris beaucoup en
lisant, en me formant, en échangeant avec des colleégues et
aupres des patients. La aussi il y a des notions qui participent
d’un savoir commun. Il est ainsi largement établi que n’im-
porte quelle psychothérapie vaut mieux que rien du tout pour
la prise en charge des souffrances psychiques. La nécessité de
nouer une alliance thérapeutique, d’étre convenablement
formé a la technique que I'on utilise et de croire en son effica-
cité fait partie des fondements indiscutables de toute pratique.
Certaines convictions sont communes aux psys qui se recon-

naissent dans un modele donné. Les écoles sont nombreuses et
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ce n’est pas un mal, au contraire, ainsi I'offre de soins proposés

reste multiple.

En revanche, il est des croyances qui appartiennent en
propre a chaque praticien. Chacun de nous a ses convictions,
ses préjugés, ses idées recues. Certains psys croient en Dieu,
d’autres pas. Je considere qu'il est important pour une femme
de ne pas dépendre matériellement de son conjoint, tout
le monde n’est pas de cet avis. La conception du monde de
chaque praticien colore inévitablement sa fagcon de pratiquer
la psychothérapie, mais la formation et la technique doivent
permettre de tout faire pour que ce que I'on croit ne soit pas
une géne pour la thérapie et parfois méme devienne une

richesse.

Je vais m’efforcer, a partir de ma longue expérience, de faire
ressentir et comprendre comment la psy que je suis construit
ses interventions. Je devrai cependant quelquefois parler de
sujets dont je n’ai pour I'essentiel qu'une connaissance intel-
lectuelle tels que la psychanalyse, les thérapies cognitivo-
comportementales. ]’espere ne pas caricaturer ces théories.
J’ai également choisi de ne décrire qu'un nombre limité de
modeles de psychothérapie, je ne parlerai (entre autres) ni

de I'hypnose ericksonnienne”, ni du psychodrame™, ni de

* Thérapie breve qui vise 2 modifier l[égerement I’état de conscience du
patient afin d’accéder a I'inconscient.

** Forme de thérapie utilisant la théatralisation au moyen de scénarios
improvisés mettant en scéne les conflits psychiques internes, elle se pratique
en individuel, en groupe ou en famille.
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I’EDMR"... Dresser un catalogue exhaustif des diverses psy-
chothérapies n’est pas I'objectif de ce livre.

Il est difficile de faire le tri entre ce qui m’appartient en
propre et ce que je partage avec beaucoup d’autres confreres
et consceurs. ]’assume ma personnalité, mon histoire. Je suis
parvenue a un age (70 ans!) ot c’est relativement facile, je suis
moins préoccupée par le besoin d’étre reconnue et intégrée que
lorsque j’avais 20 ans et je suis sans doute moins conformiste.

Je vais parler de moi parce que le métier de psy est incarné:
cela signifie que la personne qui le pratique compte au moins
autant que la technique. Je considere qu’il est impossible de
faire ressentir avec un tant soit peu d’authenticité ce qui se
joue dans ma relation avec les patients sans donner quelques
clés qui permettent de comprendre qui je suis. Il a fallu pour
cela que je me départisse de la réserve qui est classiquement
de mise pour les psys, comme pour les médecins. Je me trouve
dans cette démarche en plein accord avec le psychiatre et écri-
vain Irvin Yalom quand il souligne qu’a partir du moment ot
nous sommes tous, psys comme patients, souffrants et mortels,
nous devons faire de la sincérité un impératif et n’avons nul
besoin de nous montrer irréprochables ou insensibles.

J’aime avoir le sentiment de choisir les contraintes que
j'accepte alors de respecter sans difficulté et j'apprécie tout
autant de croire qu'il en est de méme pour autrui. Donner
des conseils, pourquoi pas, chacun est libre de les suivre ou

* Technique fondée sur les mouvements oculaires qui permet le retraite-
ment des informations traumatisantes.
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pas. Guider la vie de mes patients, leur dire ce qui est bon ou
mauvais pour eux ne me semble ni possible, ni surtout sou-
haitable. Je suis contre ces livres de recettes que le lecteur est
invité a suivre pour réussir sa vie. Chacun doit se sentir libre
de faire ce qu'il veut et ce qu'il peut de sa vie.

J’ai donc congu ce livre pour qu’il puisse aider ses lecteurs
sans étre directif.

Je n’ai jamais regretté d’avoir choisi ce métier. Lentre-soi
est un piege. Mes amis et ma famille me ressemblent. Etre psy
m’a permis de sortir de mon monde. L'agricultrice picarde qui
consulte pour savoir si son mari qui s’est suicidé a pensé a elle
avant de mourir, la meére de famille toxicomane qui essaye
d’élever correctement ses enfants, le jeune homme schizo-
phréne qui veut devenir infirmier, la femme qui conteste a
son compagnon le droit de la battre car « on n’est pas mariés »,
la dame 4gée qui a bien supporté le déces de son mari mais
se déprime quand son chien meurt... Ce métier a nul autre
pareil a rendu possibles ces rencontres et bien d’autres encore.
Ces patients et patientes m’ont offert un acces a des modes
de vie et de pensée différents du mien. J’en suis sortie parfois
ébranlée, toujours humainement plus riche.

Enfin, j’espere que ce voyage dans ma téte contribuera a
éclairer ceux que le métier de psy intéresse, comme 2 rassu-
rer ceux qui veulent consulter mais ne savent pas comment
faire, & qui se fier. La connaissance vaut toujours mieux que
'ignorance. C’est a cela que servent les livres.
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