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Un président de la Républigue
renonce au pouvorr

Chers Francais,

J’ai le regret de vous informer de ma démission en
tant que chef de I'Etat.

En effet, totalement épuisé, je jette 'éponge.

Pour commencer, mon calendrier est encombré de
commémorations, inaugurations, consécrations, célé-
brations, décorations, anniversaires pour lesquels je
n’ai pas trouvé le sosie nécessaire.

Ensuite, entre deux rendez-vous protocolaires, je
dois décider en fonction de dossiers que je n’ai ni le
temps de consulter ni la compétence de comprendre.
Soumis aux conclusions d’experts qui manipulent
mon ignorance, je suis dépassé par la trop grande
technicité de ma fonction.

Globalement, je peine a2 me convaincre d’étre le
premier des Francais. Quand je vois dans le miroir
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Fean-Luc Coudray

ma téte de conseiller en placements, parfaitement lisse
comme pour faciliter le libre échange, avec mon
regard transhumaniste, ma bouche de mannequin,
mon sourire moléculaire, ma jeunesse subventionnée,
mon contentement mécanisé, mes joues de concours,
mon expression d’enfant gaté, ma vulgarité bien
répartie, j’ai du mal a croire 2 mon inscription dans
I'Histoire.

Les avions, les interpretes, les cafés d’aéroport, les
coiffes de boy-scout des hotesses de I’air me donnent
le sentiment de vivre dans un téléfilm. La classe sociale
internationale, formée de mégapoles reliées par avion
et TGV, est une inépuisable station spatiale. Je m’y
sens enfermé comme dans les couloirs d’un hotel
sans fin.

Mais le pire est ma lacheté. Car je ne suis qu'un
mollusque invertébré dont 'incroyable plasticité
s’adapte a n'importe quelle circonstance. Cette pros-
titution aux formes extérieures m’assure des résultats
concrets — pouvoir, célébrité, argent, récompenses —
qui trahissent que le réel est aussi décevant que moi.

En vérité, je n’ai jamais admis de payer le prix des
choses. Payer, c’est échanger : on ne gagne jamais
rien. La véritable excitation provient du passe-droit,
de la resquille, du privilege. Autant I'injustice abat
celui qui la subit, autant elle enivre celui qui en pro-
fite. Il n’y a rien de plus ennuyeux qu’un monde juste

6



Lettres de burn-out

ou chacun récolte ce qu’il a semé. Si la plus-value ne
procédait pas d’une tricherie, d’un vol, d’un scandale,
elle ne procurerait pas ce sentiment de transcender
les limites de 'univers. L.’immoralité est cette prodi-
gieuse invention de ’homme qui offre a certains de
goliter a un inoui imprévu par 'essence des choses.
Par ce dépassement, la malhonnéteté est la premiére
des cultures puisqu’elle permet de franchir les limites
de la nature. La friponnerie est ainsi un stupéfiant
dont je ne peux plus me passer.

Malheureusement, je vis maintenant les lassitudes
du drogué qui, entre deux montées épileptiques,
traverse la morne réalité des obligations quoti-
diennes. Emprunter une fois de plus mon jet privé,
accompagné de mes gardes du corps sinistres et
dévoués, signer dans ’avion des contrats sans signi-
fication, lire les généralités de mon futur discours...
tout cela m’éreinte totalement. Pour tenir le coup, il
me faut accomplir une nouvelle entourloupe, mas-
sacrer un peu plus le climat afin de me fournir les
endorphines dont j’ai besoin.

Heureusement, le désespoir des millions de Fran-
cais que ma politique a précipités dans la précarité
soulage un peu ma téte de bois. Ils sont pauvres,
malades, ils ne pourront bient6t plus se soigner, ¢a
m’aide a voir ma situation en rose. Merci mes conci-
toyens. Continuez a vous plaindre, a manifester, a
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casser des vitrines, a bloquer des autoroutes, votre
misere allege ma déprime.

Cependant, chaque matin, ma cote de popularité
monte et descend a la maniére d’un produit finan-
cier ou d’'une température. Cette humeur nationale
qui impacte mon humeur personnelle me gache mon
petit déjeuner.

Et puis je vois la planéte qui s’engorge, le systeme
économique qui s’encrasse. .. La courbe exponentielle
de mes destructions, nécessaires aux doses toujours
plus fortes qu’exige ma toxico-dépendance, se ramol-
lit de maniere affligeante. Drogué a I'exploitation des
autres et de la nature, je me vois bientot en rupture
de stock.

Alors j’arréte. Anticipant sur I’éclatement de la
mondialisation, je me relocalise. Je vous quitte pour
devenir ce que j’aurais di toujours étre : un guiche-
tier de banque.

Enfin ordinaire, enfin anonyme, je manipulerai mes
clients avec peut-étre plus de jouissance que depuis
mon perchoir. Car je pourrai voir les visages de mes
victimes.

Bonnes élections.



Un psychiatre fuit ses patients

Chers Patients,

Je m’adresse a vous, locataires de cet hopital psy-
chiatrique, usagers des chambres stérilisées, familiers
de la seringue, pour vous informer que je vous laisse
tomber.

Oui, j’en ai assez. Je ne supporte plus vos visages
désunis qui insultent I'identité, vos regards dopés au
narcissisme, vos confusions autoritaires, vos logiques
desséchées, vos passe-droits affectifs, vos trans-
cendances trafiquées, vos privileges autoproclamés,
vos insuffisances définitives, vos appétits sans objet,
vos mains incestueuses, vos souffrances confortables,
vos haines en kit.

Victimisés avec délice par le pouvoir médical, vous
prenez en otage votre propre humanité pour dominer
ceux qui vous soignent.

Vos pensées mécanisées, vos grandeurs sans
ambition, vos théatres d’amateur ont cessé de me
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convaincre. Derriére vos douleurs morales, indis-
pensables au maintien de votre séjour dans cet éta-
blissement, je ne vois que fainéantise et perversion.
Entretenant votre fatras psychique subventionné afin
de conserver vos privileges, vous exhibez avec arro-
gance des accouplements conceptuels monstrueux
dans une surenchere qui les vide de tout génie.

Eboueur de vos délires, je ne suis pas de votre classe
sociale. Vous me méprisez comme un larbin qui entre-
tient votre survie. Dépendants des institutions, vous
opposez 2 leurs significations convenues vos extra-
vagances insensées que vous tentez de faire passer
pour de la liberté.

Escrocs de la relation, faux-jetons de la parole, votre
folie n’est pas série de trouvailles mais simple démis-
sion face aux exigences de la vérité. Vous débar-
rassant de la police du vrai, vous n’avez plus, pour
réfléchir, que le secours du grandiose, du spectaculaire
et de I'insensé. Mais, au final, vos créations fantastiques
tournent toujours autour de vos pipis-cacas.

J ai renoncé a élaborer de savantes théories pour
épuiser la surabondance de vos imaginaires. Vous étes
tous paranoiaques, convaincus de votre importance.
Chacun occupant le centre du monde, je ne vois que
des Napoléons accusant le voisin d’étre un faux. Dans
cette compétition a étre |’original, vous étes ennemis
les uns des autres comme de vous-mémes.
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Vous prétendez étre fous pour simplement rester
des sales gosses. Et il faudrait chercher a vous com-
prendre alors qu’il n’y a aucun mystere.

Impuissants a vivre, vous prenez ceux qui y réus-
sissent pour des conformistes, des vendus, des pros-
titués. Pour vous, je me suis soumis a la banalité du
langage, des conventions sociales et du cursus univer-
sitaire prétracé. Je vois bien a vos regards que vous
me considérez comme un vaincu qui a troqué sa folie
pour le confort et la sécurité d’une reconnaissance
facile.

Vous me reprochez mon confort. Mais n’est-ce pas
vous qui, ayant choisi de demeurer au stade archaique
du nourrisson vengeur, demeurez dans la pire des
facilités ? Vous légitimez votre position par une souf-
france qui serait supérieure a celle des bien portants.
Mais, a force de me rendre la vie insupportable, vous
avez perdu la suprématie du plus souffrant.

Alors je vous abandonne. Désormais, vous n’aurez
plus a vous battre que contre vous-mémes. Et vous
découvrirez alors cet adversaire qui vient de me faire
fuir.

Bon combat.



Un ami cesse de rendre service

Chers Amis,

Je vous informe, par ce courrier, que j arréte défi-
nitivement de vous rendre service.

Je ne vous déplace plus en voiture, ne maquille
plus vos documents, ne réalise plus vos affiches, ne
recois plus les courriers de vos maitresses, ne vous
préte plus d’argent, ne vous pistonne plus.

Ne croyez pas que je vous reproche de m’accabler
de demandes. Mais le bricolage de vos organisations,
vos absences d’anticipation, la confusion de vos
requétes alourdissent I'effort que je dépense pour
vous.

Toi qui me téléphones a des heures indues, inter-
rompant la laborieuse réparation de mon psychisme
que j’enclenche tous les matins, tu m’exposes une
difficulté que tu congois au fur et 2 mesure que tu
me parles. Ton esprit polycontaminé d’associations
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parasites, bousculé d’excitations et d’idées de gran-
deur, pollué de revendications mesquines, d’envies
imprécises et de petits souhaits de vengeance, digresse,
diverge, s’égare et revient au sujet par des rétablis-
sements héroiques dans un feu d’artifice qui m’épuise.
A moi ensuite de déméler, comme un détective, tes
intentions latentes dissimulées sous le cauchemar de
ta logorrhée bourgeonnante. Tu me contrains a étre
autoritaire, brutal, directif pour recadrer le mauvais
poeme que tu déverses dans mon combiné.

Toi qui débarques chez moi le visage collé au télé-
phone portable, réglant dix affaires a la fois en déam-
bulant dans mon salon sans me dire bonjour, tu étales
ensuite sur ma table des brouillons indéchiffrables
truffés de fautes d’orthographe. Et me voila a nou-
veau dans le role du policier qui enquéte sur des
documents immatures afin de te sortir d’un pétrin
que je peine a interpréter.

Toi qui m’envoies un message électronique incom-
plet, imprécis, formulant une attente des plus énig-
matiques, tu jettes dans mon esprit anxieux une graine
mauvaise qui va m’empoisonner d’élucubrations
toxiques. Afin d’en avoir le cceur net, c’est moi qui
vais te téléphoner afin d’obtenir des précisions pour
me guérir de I'inquiétude.

Amis, vous étes inachevés. Incapables de nager,
vous vous noyez a tout instant, appelant au secours
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en permanence. En conséquence, pratiquant a tour
de bras des sauvetages incessants, j’entretiens avec
énergie les bourreaux qui saucissonnent mon exis-
tence.

Etant calme et organisé, je ne peux opposer  vos
urgences un probléme personnel qui me rendrait
indisponible. Ma maturité, ma stabilité me rendent
vulnérable a vos attaques. Vous allez mal et je vais
bien, c’est donc a moi de le payer.

Et je commence a comprendre. Ma santé mentale
est un privilege, donc une injustice. Défavorisés dans
le marché de I'équilibre psychique, vous débarquez
dans mon séjour propre et rangé pour récupérer du
profit. Du coup, vous allez mieux et je vais moins
bien. C’est votre vision du partage.

Etant un salaud de riche, je me retrouve désormais,
de votre faute, pauvre psychiquement, comme vous
débordé, comme vous désorganisé, comme vous
proche du burn-out. Ma vie ressemble alors a la votre,
sans cesse interrompue, agressée par I'imprévu, bous-
culée par I'intrusion du monde extérieur. Plus mtr
que vous, je suis devenu imposable.

Mais, par ce courrier, je me ressaisis. Car, a I'image
de I'argent que nous versons aux impots et qui per-
met a I'Etat d’investir dans de grands projets inutiles,
vous me contraignez, en vous aidant, a dépenser mon
énergie dans des placements sans avenir. Et de la
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méme facon que notre pays s’endette au fur et a
mesure que les contribuables 'enrichissent, mon
amitié, toute dévouée, ne sert finalement qu’a vous
fournir du carburant pour vous enfoncer davantage.

Et alors que j’ai décidé, en bon citoyen, de tromper
le fisc pour empécher la nation de mal dépenser mon
argent, je me retire de I'aide que je vous apporte, afin
de cesser de doper vos pathologies.

Je conserve pour moi ma libido mentale, m’assois
sur mon trésor personnel, investis dans I’égoisme. En
cela, je deviens fidele a la théorie libérale qui prétend
que I'égoisme de chacun sert I'intérét de tous. Or,
si ce point de vue est contesté dans le champ de
’économie, il I'est certainement moins dans celui des
relations humaines.

Bonne chance.



Une petite fille ne veut pas grandir

Chers Parents,

Je me suis regardée dans la glace. J’ai trouvé que
javais atteint la perfection de la grace et de I'inno-
cence. Future femme, j’ai la silhouette du réve.

Je ne veux donc pas, en grandissant, quitter cet
état de projet pour chuter dans la laideur de la chose
réalisée. Je souhaite n’étre ni une mére nourriciére
dont les attributs, adressés aux enfants, attirent
cependant le regard des hommes, ni une épouse
polyvalente, ni une femme délaissée par les coureurs
de jupon.

Alors que la beauté de la petite fille éleve, celle de
la jeune fille excite. Je souhaite conserver la pureté
de mon age, summum de ’accomplissement humain
avant la descente dans les nécessités de la reproduc-
tion.
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Tant que je suis inféconde, je ne suis pas incar-
née. La véritable naissance se produit lorsque les
hormones achévent la construction du corps, enra-
cinant la personne dans la vie par 'apparition du
désir.

Prépubere, je suis encore en phase d’entrée dans le
monde, protégée du réel par le bouclier des parents,
dans cet état préparatoire qui maintient une distance
avec la vie.

Passant ma journée a jouer, c’est-a-dire a faire sem-
blant, je suis encore irréelle.

C’est cette irréalité qui me donne une beauté supé-
rieure.

Petite fille, je suis une fiction. Mon expression ima-
ginaire m’accorde le pouvoir des étres fantastiques —
lutins, fées, demi-dieux.

Le passage a I'age adulte sera marqué par une forte
poitrine, des fessiers indiscutables, un ventre ouvert
au service de I'espece. Ce pragmatisme du corps le
rendra séduisant comme une belle machine, pleine
de puissance et de promesses. Lhomme attiré par la
femme est envo(ité également par les motos et les
voitures, saturées de rondeurs et d’avenir.

Je refuse ce corps efficace dont méme la beauté a
une fonction reproductrice.

Petite fille, je ne sers a rien, a 'exemple du Petit
Prince sur son astéroide.
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Révant a 'amour, je porte dans le regard un idéal
que sa réalisation éteindra.

Voila pourquoi j’ai décidé de me figer dans I’éter-
nité du projet, le cristal d’un futur évoqué.

Pour éviter la croissance, j’adopterai désormais un
régime a base de carottes crues et de choux verts.

Chers Parents, vous garderez pour toujours votre
petite fille qui ne grandira plus, rivalisant ainsi avec les
chiens d’appartement, les canaris, les poissons rouges
ou les nounours en peluche, ces rivaux de ’enfance.

Vous pourrez me conserver dans votre maison,
chaste objet d’amour, aupres des ceuvres d’art, ces
beautés désexualisées, du chat angora, cet étre a la
sublime artificialité, des nains de jardin, dont 'inexis-
tence parle a votre cceur, des livres, qui ont détourné
vos pulsions vers un ciel des idées, et méme des
plantes vertes, ces créatures passives entiérement
orientées vers la globalité.

Charmante, timide, discrete, j’existerai pour rien,
sans but ni profit, comme la vie.

J échapperai au sordide écoulement du temps qui,
dans son cynisme, nous instrumentalise pour nous
pousser a fabriquer nous-mémes nos futurs rempla-
cants.

Peut-étre ma peau vieillira-t-elle. Vous découvrirez
alors ce que peut étre une vieille petite fille, émou-
vante comme un jouet usé.
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Désincarnée jusqu’a ma mort, je quitterai cette exis-
tence sans avoir posé le pied. Il me sera plus facile de
perdre ce que je n’ai jamais eu.

Votre enfant.
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