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  Repères biographiques


  1926 : naissance à Poitiers, 15 octobre, de « Paul Foucault ». Son père, Paul, est chirurgien et professeur d’anatomie ; son grand-père, Paul, est médecin. Sa mère, fille d’un chirurgien, décide que son fils s’appellera, dans la famille, « Paul-Michel ».


  1930-1944 : écoles, lycée public, puis collège Saint-Stanislas à Poitiers ; hypokhâgne (Poitiers) et khâgne au lycée Henri IV de Paris (professeur : Jean Hyppolite).


  1946-1951 : Ecole Normale Supérieure ; agrégé de philosophie en juillet 1951 ; répétiteur en octobre.


  1950 : adhésion au parti communiste, qu’il quittera en 1952.


  1952 : assistant de psychologie à la faculté des lettres de Lille. Rencontre Jean Baraqué.


  1954 : publication de Maladie mentale et personnalité.


  1955 : directeur de la Maison de France à Uppsala. Accueille Camus pour le prix Nobel en 1957.


  1958 : conseiller culturel d’Etienne Burin des Roziers (gaulliste « historique »), ambassadeur à Varsovie.


  1960 : rencontre Daniel Defert.


  1961 : soutenance en Sorbonne, le 20 mai, de sa thèse, Histoire de la Folie ; thèse complémentaire : Genèse et structure de l’Anthropologie de Kant.


  1962 : professeur de psychologie à l’université de Clermont-Ferrand. Réédition de Maladie mentale et personnalité, en partie réécrite sous le titre Maladie mentale et psychologie.


  1963 : publication de Raymond Roussel.


  1965 : membre de la commission « Fouchet » de réforme des universités.


  1966 : professeur de philosophie détaché à l’université de Tunis ; publication de Les Mots et les Choses.


  1968 : professeur de philosophie à l’université de Vincennes, à partir du mois de décembre.


  1969 : publication de l’Archéologie du savoir.


  1970 : leçon inaugurale au Collège de France le 2 décembre. Intenses activités politiques dans les années suivantes ; nombreuses conférences et séminaires universitaires.


  1971 : en février, Foucault fonde le « Groupe d’information sur les Prisons ».


  1973 : création du journal Libération, avec Sartre et Clavel.


  1975 : publication de Surveiller et Punir.


  1976 : publication de l’Histoire de la sexualité I : La Volonté de Savoir.


  1984 : publication de l’Histoire de la sexualité II : L’usage des plaisirs et de l’Histoire de la sexualité III : Le Souci de soi. Le 25 juin, Foucault meurt du sida. Hommage public dans la cour de l’hôpital Pitié Salpêtrière le 29 juin. Obsèques privées et inhumation sous le nom de « Paul-Michel Foucault, Professeur au collège de France, 1926-1984 ».


  Avant-propos


  Etre à la fois un universitaire et un intellectuel, c’est essayer de faire jouer un type de savoir et d’analyse qui est enseigné et reçu dans l’université de façon à modifier non seulement la pensée des autres, mais aussi la sienne propre.


  Dits et Ecrits IV


  Universitaire, intellectuel, et auteur : Michel Foucault est un universitaire peu conventionnel, un intellectuel en rupture avec le modèle moderne, et un auteur paradoxal.


  Universitaire original, il introduit, avec style, des thèmes nouveaux et utilise des références inattendues.


  Histoire de la Folie interroge raison, déraison et folie dans un dialogue avec Descartes et Nietzsche, le Neveu de Rameau ou Andromaque. Traitant du statut des sciences humaines dans Les Mots et les Choses, Foucault introduit le thème de « la mort de l’homme » contre l’humanisme en général, et contre Sartre en particulier. Elu au Collège de France en 1971, ses interventions politiques, en particulier avec le Groupe d’information sur les Prisons et les maoïstes de la Gauche Prolétarienne, peuvent étonner ses collègues de la vénérable institution – et son cours est, comme le séminaire de Lacan, un événement culturel. Ses recherches le conduisent à comprendre, dans Surveiller et Punir, la prison comme sommet de la société disciplinaire. et à s’engager dans une Histoire de la sexualité où l’interrogation sur le statut de l’objet culturel « sexualité » met en perspective la psychanalyse et la pastorale chrétienne de la chair, à partir d’une relecture des classiques gréco-latins. Foucault pense la méthode de son activité intellectuelle dans une réflexion de second niveau (soit directement au cours de ses livres, soit en des textes séparés), en relation avec la grande tradition philosophique de Kant et Hegel.


  Foucault écrivait des livres – d’histoire ou de philosophie – « pour n’avoir plus de visage » (Archéologie du savoir), s’amusant des tentatives de classification dont il faisait l’objet. Et voulant se déprendre de soi-même en chacun de ses livres, il se retrouva paradoxalement à la « verticale » de lui-même (Usage des plaisirs).


  Intellectuel français, il a eu, à partir de la fin des années 60, une audience nationale et internationale analogue à celle de Sartre lors des deux décennies précédentes. Mais il ne voulait pas être un intellectuel universel dans la lignée de Zola, tel que Sartre a pu l’être, en accusant, au nom de l’humanité abstraite, ou en poussant à l’engagement un lecteur supposé cloîtré en sa bibliothèque. Certes il eut aussi la tentation de cette position, mais l’essentiel de son travail repose sur une importante documentation et donne à des publics des outils de compréhension et de combat relatifs. Et les positions militantes de l’intellectuel Foucault ne semblent pas faciles à unifier puisque l’on a pu le dire gaulliste, anarchiste, gauchiste, marxiste, antimarxiste1. Il dialogue au début des années 80 avec la CFDT et entreprend des actions avec B. Kouchner ou Y. Montand.


  Auteur paradoxal, Foucault a mis en question la fonction « auteur » dans une célèbre conférence2, tout en unifiant fortement et constamment ses propres livres. Le défi que pose l’œuvre est de restituer cette dynamique interne (chaque livre enchaîne sur les précédents) et externe (chaque livre enchaîne sur le monde). Dans la mesure où Michel Foucault écrit des livres en série nous suivrons l’ordre chronologique : le premier livre « laisse ouvert des problèmes sur lesquels le deuxième prend appui et en sollicite un troisième »3. Nous présenterons les principaux moments et les principaux concepts de son « œuvre », non sans signaler l’existence d’un problème concernant cette singularité : Foucault pense que la folie est « absence d’œuvre » (titre d’un de ses articles).


  Ainsi sous le nom de « Michel Foucault », – nom d’auteur, de professeur et d’intellectuel – « un travail de modification de sa propre pensée et de celle des autres » a eu lieu. On interrogera cette notion de pensée propre une fois qu’on en aura pris une connaissance minimale.

  


  1. Dits et Ecrits IV, p. 593.


  2. Dits et Ecrits I, n° 69.


  3. Dits et Ecrits IV. p. 68.


  
I

  

  Foucault avant Michel Foucault



  Les premiers travaux de Foucault portent la marque de la situation personnelle d’un jeune philosophe. Normalien, il adhère, suivant l’invitation d’Althusser1 (qui préparait les normaliens à l’agrégation), au parti communiste en 1950, et s’intéresse à la psychologie : il entre à l’hôpital psychiatrique Sainte-Anne en 1951 et devient assistant de psychologie à l’Université de Lille en 1952. Son premier texte est une préface à la traduction du Rêve et l’existence de L. Binswanger2 : il cite déjà René Char, qui l’accompagnera jusqu’à ses derniers livres.


  Le premier livre de Foucault est Maladie mentale et personnalité (1954), désavoué puis remanié sous le titre de Maladie mentale et psychologie (1962). Dans la première édition Foucault cherche à donner une présentation de la psychologie et de la folie suivant les concepts de Binswanger et de Pavlov ; les corrections de la deuxième édition tiennent compte de sa thèse (soutenue en 1961). C’est à partir de celle-ci, dont la traduction anglaise partielle rejoindra l’antipsychiatrie, que Foucault devient un auteur dont l’influence ne cessera de croître, et dont le travail, tout en se développant vers de nouveaux domaines, ne cessera de s’auto-interpréter. Ce travail se présente, de 1961 à 1976, sous les concepts d’archéologie et de généalogie. Le premier vient de Kant, le second de Nietzsche.


  En 1961, Histoire de la Folie est une « archéologie du savoir »3 de la folie ; en 1963, Naissance de la Clinique est une « archéologie du regard médical » (sous-titre) ; en 1966, Les Mots et les Choses « une archéo-logie des sciences humaines » ; en 1974 Surveiller et Punir une étude de la « naissance de la prison ». Et l’Histoire de la sexualité se donne d’abord, en 1976, comme une « archéologie de la psychanalyse » – avant que le « recentrement général de cette vaste étude sur la généalogie de l’homme de désir »4 ne conduise Michel Foucault à délaisser ce mot et à relire les classiques gréco-romains (alors que les autres livres portaient sur les quatre derniers siècles).


  Le concept d’archéologie, d’abord introduit comme un jeu de mots, « la description de l’archive », sera défini, relativement à Kant, comme « l’histoire de ce qui rend nécessaire une certaine forme de pensée »5. De même que Kant cherchait à décrire les structures a priori (= indépendantes de l’expérience) de la connaissance scientifique et de l’action morale ou politique, de même Foucault cherche-t-il à repérer l’a priori historique du savoir et du pouvoir. Et, de même que Kant ne manque pas de s’interroger sur le statut de son propre discours relativement à l’époque des Lumières et à ces structures (de la raison), Foucault réfléchit finalement sa situation en commentant l’article Qu’est-ce que les Lumières ? de Kant, et en réinterprétant le souci de soi des stoïciens romains. Mais la comparaison s’arrête là parce que l’ennemi principal de Foucault est la tradition universaliste et humaniste issue de Kant, qu’il appelle le « sommeil anthropologique » – ce qui peut conduire les lecteurs à classer Foucault parmi les irrationalistes.


  Le concept de généalogie provient clairement de Nietzsche, et Foucault a dit plusieurs fois qu’il cherchait à faire la généalogie de la morale de nos mœurs et de nos institutions modernes : école, prison, hôpital, usine, mariage.


  Heidegger intéressait le commentateur de Binswanger, et dans un entretien tardif Foucault a dit que Nietzsche et Heidegger étaient les auteurs avec lesquels il a pensé son œuvre6. Certes, le statut de la mort dans Naissance de la Clinique, et l’annonce de la disparition de l’homme dans Les Mots et les Choses ont bien à voir avec ces deux auteurs, mais c’est avec Kant que Foucault va s’expliquer tout au long de son parcours. Sa thèse complémentaire, inédite, porte sur l’Anthropologie de Kant, qu’il traduit et publie avec un bref commentaire7 ; la fin de l’Archéologie du savoir est un dialogue entre l’archéologue et son autre, le philosophe kantien ; et l’« esthétique de l’existence » est soutenue, contre la compréhension kantienne du devoir, dans ses derniers livres à travers des formules provenant directement de la Critique du Jugement (1790).


  En somme Michel Foucault joue Nietzsche et Heidegger contre Kant.

  


  1. Louis Althusser (1918-1990), dont l’antihumanisme théorique fait « retour à » Marx, comme Lacan à Freud.


  2. Ludwig Binswanger (1881-1966), psychiatre et psychanalyste suisse, s’inspirant de la phénoménologie de Heidegger dans sa pratique.


  3. L’expression se trouve dans Histoire de la Folie (p. 265), mais n’est pas thématisée.


  4. Michel Foucault, texte glissé dans le deuxième tome de l’Histoire de la sexualité, (n.s.)


  5. Dits et Ecrits I, p. 786 et Dits et Ecrits II, p. 221.


  6. Dits et Ecrits IV, p. 780.


  7. Cf. R. Terra. « Foucault lecteur de Kant : de l’anthropologie à l’ontologie du présent », in (sous la direction de) J. Ferrari, L’année 1798 : Kant et l’Anthropologie, Paris, 1997, pp. 159-171 ; et B. Han, L’ontologie manquée de Michel Foucault, Grenoble, 1998.


  
II

  

  Histoire de la Folie (1961)



  Le titre de la thèse de Foucault, « Folie et Déraison. Histoire de la Folie à l’âge classique » indique que la folie et la déraison ne sont pas identiques, contrairement à ce qu’on pensait à l’âge classique (XVIIe-XVIIIe siècles). Foucault part de la situation de la folie à la fin du Moyen-Age et termine par une évocation de la psychiatrie, de la psychanalyse et des poètes fous (Hölderlin, Artaud, etc.). Ce livre peut surprendre : thèse universitaire, qualifiant son auteur pour une fonction professorale, il n’est pas de facture académique. Foucault ne pense pas la limite entre folie et déraison dans la neutralité du discours rationnel, dans le degré zéro du style des discours académiques destinés à l’universel, mais dans une langue singulière, fortement imagée. De ce point de vue, cette thèse, soutenue dans un département de philosophie, est elle-même à la limite de la philosophie, de l’histoire et de la littérature. Longtemps Michel Foucault ne saura pas très bien situer son travail… Comme si, pour changer l’histoire (comme discipline et comme processus) le style poétique croisait la rationalité du propos, afin de maintenir une équivocité dans la position de l’écrivain : Michel Foucault n’est pas fou, mais l’auteur d’une œuvre universitaire, énonçant la différence entre la déraison et la folie – Michel Foucault n’est pas universitaire, mais poète, recueillant la folie contre sa réduction rationaliste à la dé-raison. Evoquons d’abord quelques images fortes de ce livre.


  Images


  Deux images sont présentes dans toutes les études d’histoire de la psychiatrie : celle de la libération des aliénés de Bicêtre par Philippe Pinel, et celle de la Retraite de Tuke.


  « La respectable Société des Quakers… a désiré assurer à ceux de ses membres qui auraient le malheur de perdre la raison sans avoir une fortune suffisante pour recourir aux établissements dispendieux, toutes les ressources de l’art et toutes les douceurs de la vie compatibles avec leur état… [la Retraite est une] maison est située à un mille d’York, au milieu d’une campagne fertile et riante ; ce n’est point l’idée d’une prison qu’elle fait naître, mais plutôt celle d’une grande ferme rustique… »


  Et en France, le révolutionnaire Couthon visite l’hôpital Bicêtre à la recherche de suspects (pour la guillotine) :


  « Pinel le conduisit aussitôt au quartier des agités où la vue des loges l’impressionna péniblement. Il voulut interroger tous les malades. Il ne recueillit de la plupart que des injures et des apostrophes grossières (…) Se tournant vers Pinel : “Ah çà, citoyen, est-ce que tu es fou toi-même de vouloir déchaîner de pareils animaux ?” Pinel lui répondit avec calme : “Citoyen, j’ai la conviction que ces aliénés ne sont si intraitables que parce qu’on les prive d’air et de liberté”… »1


  A ces images, par lesquelles la psychiatrie illustre et justifie l’exercice de son pouvoir, et la possibilité de son savoir, Michel Foucault oppose celles de la Nef des fous, du Grand Renfermement, de la Grande peur – et conteste la prétention émancipatrice du discours de la psychiatrie.


  La Nef des fous est un thème littéraire et pictural à la mode à la Renaissance.


  « Le tableau de Bosch, bien sûr appartient à toute cette flotte de rêve. Mais de tous ces vaisseaux romanesques ou satiriques, le Narrenschift est le seul qui ait eu une existence réelle, car ils ont existé, ces bateaux qui d’une ville à l’autre menaient leur cargaison insensée. Les fous alors avaient une existence facilement errante. Les villes les chassaient volontiers de leur enceinte… » (p. 19)


  Face à cette image baroque de l’errance, voici une autre image, caractéristique de l’expérience classique de la folie : le grand renfermement. La léproserie subsistait comme une structure vide après la disparition de la lèpre (p. 16), la folie va la peupler.


  « A peine plus d’un siècle après la fortune des folles nacelles, on voit apparaître le thème littéraire de l’“Hôpital des Fous”… On sait bien que le XVIIe siècle a créé de vastes maisons d’internement ; on sait mal que plus d’un habitant sur cent de la ville de Paris s’y est trouvé, en quelques mois, enfermé… » (p. 53 et p. 59)


  Et ces fous, enfermés dans ce qui deviendra l’asile psychiatrique, suscitent la peur :


  « Maintenant la terre d’internement a acquis ses pouvoirs propres ; elle est devenue à son tour la terre natale du mal, et elle va pouvoir désormais le répandre d’elle-même, et faire régner une autre terreur. Brusquement, en quelques années au milieu du XVIIIe siècle, surgit une peur. Peur qui se formule en termes médicaux, mais qui est animée au fond par tout un mythe moral. On s’effraie d’un mal assez mystérieux qui se répandrait, dit-on à partir des maisons d’internement et menacerait bientôt les villes…” » (p. 375)


  A travers ces trois images on peut voir les mondes baroque, classique, moderne – et la thèse montrera précisément, en chacune de ses trois parties, le concept fondamental de chacun d’eux. Le fou de l’âge baroque erre de villes en ville, le fou de l’âge classique perd cette liberté de malheur dans l’enfermement, le fou de l’âge moderne est médicalisé. De telles images ne sont ni réalistes – comment photographier le fou d’un âge, et qu’est-ce qu’un âge ? – ni fictives – le décret de Louis XIV a existé ! Une image ne peut pas être une pure copie du réel, comme le savent les peintres et les historiens : une activité la constitue. Certes il est paradoxal que la raison psychiatrique doive s’instituer à travers les images de Tuke et de Pinel, et non pas dans un pur discours scientifique, objectif, conceptualisé. Ces images ont des fonctions pour l’histoire de la psychiatrie, et les images de Michel Foucault ont une fonction critique.


  En construisant ses propres images. Foucault donne une unité à ses arguments, à ses documents et à ses interprétations, et permet au lecteur de mémoriser le discours au fil de la lecture. Les images ont une fonction constitutive (constituer l’unité mentale en rassemblant la diversité), ou une fonction illustrative (maintenir l’attention en reliant les éléments unifiés par des concepts).


  Mais les images de Michel Foucault, illustratives ou constitutives, sont aussi polémiques. Il oppose des fictions à d’autres fictions, pour ruiner la base imaginaire du savoir-pouvoir de la psychiatrie. De ce point de vue la thèse est d’emblée un acte politique, parce que le « politique » travaille (dans) un affrontement de forces matérielles et imaginaires : épopées, chants du départ, récits d’émancipation, grondement de la bataille… La situation politique dans laquelle s’inscrit Histoire de la folie est, au sens large, le monde moderne pensé par Hegel, suscitant les critiques de Nietzsche et de Marx au XIXe siècle, suscitant les critiques de l’antipsychiatrie au XXe siècle (les psychiatres Cooper, Laing, Basaglia, etc., refusant de continuer à traiter les fous comme des malades). Dans le premier livre de Foucault (1954) la référence à Pavlov fonctionnait comme une référence marxiste orthodoxe2, indiquant une appartenance. Au contraire Histoire de la folie ne se réclame que de son acte d’écriture. Sa critique « politique » ne participe pas d’un nous préalablement constitué (nous les antipsychiatres, ou nous les nietzschéens, les marxistes, les anarchistes, etc.), mais forme une communauté d’action à partir du travail en cours3. Sartre parlerait peut-être, dans son langage mystique, d’un groupe en fusion. Toutefois le groupe auquel va être mêlé Foucault comme auteur n’est pas la seule possibilité : aucun groupe n’attend son livre, mais certains y trouvent des « outils », comme dans une « boîte »4 à usages multiples, fabriquée dans un contexte indépendant.
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