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            Écrivain prolifique, adepte de l’absurde et de la démesure, Serge Brussolo, né en 1951, a su s’imposer à partir des années 1980 comme l’un des auteurs les plus originaux de la science-fiction et du roman policier français. La puissance débridée de son imaginaire, les visions hallucinées qu’il met en scène lui ont acquis un large public et valu de figurer en tête de nombreux palmarès littéraires.

            Le Syndrome du scaphandrier, La Nuit du bombardier ou Boulevard des banquises témoignent de l’efficacité de son style et de sa propension à déformer la réalité pour en révéler les aberrations sous-jacentes. Ses derniers romans, Frontière barbare et Anges de fer, paradis d’acier, paraissent directement en poche, dans la collection Folio SF.

        

            La guerre et le courage ont fait plus de grandes choses que l’amour du prochain.

                FRIEDRICH NIETZSCHE

                Ainsi parlait Zarathoustra

            
            
        

            1

            
                Comme cela se produisait de plus en plus souvent, David Sarella fut réveillé par le martèlement des canons de la Défense Contre Avion qu’accompagnait le cliquetis des douilles d’obus de 20 ou de 35 mm rebondissant sur le béton de la plate-forme de tir au sommet de la forteresse. L’air, alourdi par la puanteur de la poudre brûlée, lui ravagea les sinus et le fit éternuer. Il s’assit au bord du lit en grimaçant. Depuis quelque temps, et sans qu’il fût en mesure de l’expliquer, les douleurs de l’âge mûr se réinstallaient dans son corps pourtant artificiellement rajeuni lors de son séjour à Ozataxa. Tout se passait comme s’il était à la fois jeune et vieux. En lui, semblaient désormais cohabiter un adolescent et un quinquagénaire en perpétuel conflit, et dont les prises de bec avaient pour effet de torturer ses organes, ses os et ses tendons.

                Les dents serrées, il se redressa et, s’emparant d’une serviette-éponge, essuya la sueur sur son torse nu. On crevait de chaud dans le bunker de béton qu’il occupait au QG de l’escadron d’artillerie.

                Bien qu’officiellement il fût toujours camerlingue du néo-pape Nothanos III, il n’entretenait plus aucun contact avec le tout-puissant pontife « cloné » par la créature d’Ozataxa1. Au cours des trois dernières années on lui avait confisqué les privilèges dont il jouissait aux premiers temps de leur collaboration. Oh ! cela s’était fait sans violence ni condamnation verbale ; simplement, on l’avait éloigné des affaires de la papauté pour le cantonner au poste subalterne de superviseur de la haute ligne de défense. Un titre qui dissimulait en réalité un travail de comptable en obus et munitions diverses. Il s’usait les yeux à éplucher ses rapports de canonniers ; son rôle consistant à établir des listes de pièces de rechange et des bordereaux de commandes.

                Il supposait que Nothanos III, rassuré sur la santé du fœtus cloneur, avait décidé de se passer des services de ce vétérinaire qui en savait trop long sur les manœuvres souterraines de l’Église. Peut-être même le pape couvait-il le secret espoir qu’une explosion le raierait de la liste des témoins encombrants ?

                David ne nourrissait guère d’illusions sur son statut au sein de la forteresse papale. Il n’était qu’un prisonnier en uniforme chamarré de galons dorés, un serviteur du Pardon Universel Intergalactique, la secte qui dirigeait la société protectrice des monstres, et dont toute la philosophie tenait en cette affirmation : « Les extraterrestres sont des sauvages, soit, mais il faut leur donner le temps d’évoluer. Leur civilisation est encore en enfance, avec la maturité leur viendra l’amour d’autrui. » Précepte qui ravivait la haine raciale de soixante-dix pour cent des Terriens, tel un bidon d’essence vidé sur les braises d’un feu de camp.

                 

                David avait également perdu tout contact avec les « clones » d’Ula, son épouse décédée ; ces étranges créatures d’énergie pure qui l’incarnaient sous deux aspects de son ancienne personnalité : la fillette et l’étudiante. Un beau matin, sans même le consulter, elles avaient décidé de rejoindre la légion des novices de l’Église, masse anonyme d’adolescents décérébrés qui vivaient de prières… et de trois bols de riz quotidiens. Cette armée innombrable et chuchotante vivait au rez-de-chaussée de la forteresse. Corvéable à merci, elle fournissait des esclaves sexuels d’une extrême docilité à certains prélats dont les macérations et les jeûnes répétés ne parvenaient pas à éteindre les ardeurs. Il eût toutefois été vain de crier au scandale puisque l’abstinence n’avait jamais figuré dans les statuts de l’Église, et que la bible à laquelle il faisait référence n’était pas celle des chrétiens.

                 

                David était lucide. La disparition des clones d’Ula l’avait soulagé car leur côtoiement s’avérait difficile. Faisant preuve d’une certaine lâcheté, il n’avait pas cherché à savoir ce que ses femmes étaient devenues.

                À quoi bon ? se répétait-il. Nous ne nous supportions plus. Un drame aurait fini par éclater… C’est mieux ainsi.

                À tâtons, il récupéra son treillis et l’enfila. Une unique et mince meurtrière éclairait la pièce bétonnée. Le palais papal avait été conçu à l’image d’un immense bunker. Afin de ne pas se retrouver à la merci d’une privation de courant qui aurait désorganisé la défense du bâtiment, on encourageait ses occupants à se passer d’électricité.

                Le souverain pontife ne se privait pas d’affirmer haut et fort sa défiance envers la technologie. Depuis son accession au trône, il encourageait ses fidèles à se détourner des ordinateurs et de tout ce qui, de près ou de loin, utilisait le langage binaire. « Ainsi, répétait-il, aucun hacker ne pourra saboter nos systèmes au moyen d’un virus. L’informatique rend vulnérable, ne l’oubliez jamais. »

                Au fil du temps, on en était arrivé à préférer les chandelles et les lampes à huile aux ampoules fluorescentes en usage dans le reste du monde civilisé.

                Ce qui n’empêchait pas l’Église d’utiliser, officieusement, des techniques de pointe pour assurer sa survie. Comme dans tout système politique, le double langage était de rigueur mais, à l’intérieur de la hiérarchie, on oubliait de s’en offusquer.

                 

                Ayant chaussé ses bottes de sécurité, David se coiffa du casque réglementaire et poussa la porte de sa cellule monastique. Dès qu’il posa le pied dans le couloir l’odeur de poudre lui brûla la gorge. Le béton des murs vibrait sous l’écho des déflagrations ; çà et là, des réseaux de fissures étiraient leurs deltas complexes. Il s’irrita de ce que personne ne soit venu le réveiller au début de l’attaque. Cela impliquait-il qu’on le tenait pour quantité négligeable ? Les artilleurs formaient une caste farouche, aux rituels bizarres et suicidaires dont il avait été exclu d’emblée car ignorant tout du maniement des antiques Fliegerabwehrkanonen récupérés pour une bouchée de pain dans les brocantes militaires internationales.

                On voyait en lui un planqué, un gratte-papier. Certains, supposant qu’il avait été rétrogradé suite à une vilaine affaire, veillaient à ne pas l’approcher de peur d’encourir, par ricochet, la colère jovienne du souverain pontife.

                 

                David poussa la porte blindée ouvrant sur la plate-forme de tir. Le vacarme, infernal, lui comprima les tympans et il s’appliqua à tenir la bouche grande ouverte, comme on le lui avait enseigné. Les douilles jonchaient le sol. Trois batteries de Flak, déployant une cadence de cinq cents coups par minute par tube, concentraient leur tir sur un bombardier lourd qui cherchait à prendre de l’altitude afin de mieux s’écraser sur le bâtiment. Pour les artilleurs, ce type d’agression relevait de la routine. Il ne se passait pas une semaine sans qu’un groupuscule terroriste ne veuille réduire en cendres le fief de la papauté. Jusqu’à présent les canons et les mitrailleuses qui hérissaient les toits du palais avaient suffi à écarter la menace, mais la fréquence des assauts et les débris qui en résultaient avaient installé autour de la citadelle un incroyable champ d’épaves où s’imbriquaient les carcasses des centaines d’avions abattus.

                Ce monstrueux anneau de ferraille rouillée avait pris peu à peu l’allure d’un artefact cyclopéen car, à force d’entassements, sa hauteur menaçait d’engloutir la forteresse. Au cours des trois dernières années, il s’était élevé d’une vingtaine de mètres !

                 

                
                David fut bousculé par deux porteurs véhiculant des caissons de munitions. Il ne protesta pas. Les artilleurs ne lui avaient jamais caché qu’ils n’aimaient pas « l’avoir dans les pattes ».

                Docile, il s’adossa au mur d’une casemate et reporta son attention sur l’avion qui grossissait de seconde en seconde. C’était un vieux Tupolev Tu-95 (type Ours) à long rayon d’action, récupéré dans une casse. L’étoile rouge de la Dal’Naya Aviatsiya soviétique s’étalait encore sur son fuselage. Les terroristes avaient probablement entassé plusieurs tonnes d’un explosif à fort pouvoir de rupture dans l’ancienne soute à bombes. Leur ambition était de parvenir à ouvrir une brèche dans la muraille défensive ceinturant le palais, une brèche dans laquelle leurs commandos s’engouffreraient en vociférant des cris de guerre. Jusqu’à présent ils avaient échoué, les batteries d’artillerie ayant toujours réussi à abattre les avions-suicides avant qu’ils n’atteignent leur cible.

                Le coût en munitions était élevé, David le vérifiait chaque fois qu’il dressait le bilan comptable de la section. La sécurité du pape impliquait qu’on disposât d’un budget considérable car, à ce rythme, sous l’effet de la dilatation due à la chaleur, les Flak 30 et les Flakvierling 382 se fatiguaient vite. Par conséquent, il fallait les remplacer. Où l’Église trouvait-elle autant d’argent ?

                July, sa fille, lui avait expliqué qu’une partie de ces fonds provenaient de la prostitution des novices, et comme David se révoltait, elle avait consenti à préciser :

                « Calme-toi ! On ne force personne ! Tout le monde est volontaire. Cela se passe sans aucune souillure morale. Avant de baiser, il suffit d’avaler une pilule qui provoque une amnésie temporaire de soixante minutes. Ainsi on ne conserve aucun souvenir de ce qu’on a fait durant cette parenthèse. Quand on redevient lucide, c’est comme s’il ne s’était rien passé. Beaucoup de novices participent à ce programme. Dans notre jargon, on dit qu’on va quêter. Ça fait rentrer pas mal d’argent dans les caisses.

                — Tu… tu l’as fait ? balbutia David.

                — Bien sûr, répondit July. Pendant un an. J’ai couché avec plusieurs centaines d’hommes, et je t’assure que je n’en conserve aucun souvenir. La technique est au point. C’est grâce à cela que j’ai pu m’élever dans la hiérarchie de l’Église et travailler avec toi. Qu’est-ce que t’imagines ? que j’allais me contenter de stagner au réfectoire, à récurer les gamelles ? »

                David en avait conçu de la honte et de la culpabilité, mais July, en raison de la procédure d’AAAA – accession accélérée à l’âge adulte – dont elle avait bénéficié, lui avait irrémédiablement échappé. Il ne se sentait plus le droit d’intervenir dans sa vie.

                Pendant l’absence de son père, alors âgée de douze ans, la fillette avait en effet exigé de subir le traitement d’hormones de croissance qui permettait aux enfants de vieillir en accéléré. Une loi récente autorisait les mineurs de moins de quinze ans à utiliser le vieillissement artificiel pour échapper à un état physique qui les rendait dépendants des adultes. Les juges de la Cour suprême avaient estimé que l’enfance pouvait être légalement assimilée à une infirmité. La loi étant dans l’impossibilité d’empêcher quiconque de se soigner, il était donc légitime qu’un enfant souhaite mettre un terme à un état de tutelle invalidant sur le plan social. Les médias avaient salué dans cette innovation la fin d’un esclavage légal dont les parents abusaient depuis la nuit des temps !

                Ainsi, David avait quitté une July petite fille pour la retrouver, six mois plus tard, dans la peau d’une jeune femme de vingt-deux ans dont il ignorait tout. Rien n’avait pu combler l’abîme creusé par cette métamorphose.

                 

                S’arrachant à ses pensées, il prit conscience que l’affolement gagnait les artilleurs dont les coups au but restaient sans effet sur le kamikaze. Les cartouches-mines incendiaires tirées par les bi-tubes étaient équipées de fusées traçantes dont le sillage lumineux évoquait, de manière incongrue, les gerbes des feux d’artifice d’antan.

                Des ordres fusaient, aboiements inutiles trahissant la peur des officiers. David chercha July du regard. Depuis trois mois, contre l’avis de son père, elle avait réussi à se faire muter sur la plate-forme de tir où elle « servait » un poste de feu monté sur tourelle pivotante, plus exactement un canon-mitrailleur tirant des obus de 20 mm à la cadence de cent vingt coups par minute. David n’aimait guère cela car, connaissant l’usure du matériel, il craignait que July ne soit déchiquetée par l’explosion d’une culasse. La chose s’était produite à trois reprises, décapitant l’artilleur cramponné aux poignées de tir. Il avait tenté de mettre sa fille en garde, mais elle n’avait rien voulu savoir.

                « Je veux être sur la ligne de front ! avait-elle rétorqué, combattre réellement pour la défense de l’Église. Les quêtes et les prières, ce n’est pas pour moi. Je n’ai pas assez d’humilité pour mendier. »

                En l’écoutant, David retrouvait la sauvagerie d’Ula. Comme sa mère, July possédait un génome modifié. Chez Ula, cela s’était traduit par une véritable fureur guerrière. Ula avait été un berserker, au sens où l’entendaient les anciens Vikings. David espérait qu’en se transmettant de la mère à la fille cet instinct s’était altéré et que, jamais, July ne sombrerait dans les excès belliqueux d’Ula.

                 

                Les yeux plissés, il essaya de la localiser à travers la fumée des déflagrations. C’était difficile car les canonniers portaient tous la même carapace. Bibendums roussâtres, le visage dissimulé sous le masque respiratoire censé les protéger des exhalaisons toxiques, ils présentaient la même silhouette pataude et désexualisée. Le casque qui leur enveloppait la tête n’arrangeait rien. Mais c’était le seul moyen de ne pas être blessé par l’éjection des douilles brûlantes jaillissant des culasses. En dépit de ces précautions, il arrivait qu’un canonnier s’effondre, asphyxié par les gaz, à cause d’un filtre obturé par la suie.

                Quand un canon surchauffé explosait, c’était tous les servants de la batterie qui partaient en lambeaux, déchiquetés par les éclats. La tradition voulait qu’on accrochât les casques des défunts au mur du réfectoire après y avoir peint le nom de leur propriétaire. Au début, David avait cru qu’il s’agissait, par ce rituel, d’appeler chacun à la prudence ; aujourd’hui il y discernait une célébration barbare, un culte louche où se mêlaient vénération de la violence et appel au chaos.

                Enfin, à son grand soulagement, l’avion explosa.

                « À plat ventre ! » commanda un officier. Ordre inutile, car tout le monde s’était déjà roulé en boule à l’abri des créneaux pour échapper à la pluie de débris qui allait frapper la plate-forme de plein fouet. David se jeta sur le sol et se recroquevilla derrière un écran blindé. Le souffle de la déflagration était tout aussi mortel que les shrapnells qu’elle engendrait. Percuté par l’onde de choc, on mourait d’arrêt cardiaque ou de commotion cérébrale. David avait récemment assisté à la mort d’un canonnier, emporté dans les airs par cette bourrasque. Après avoir plané une minute au-dessus des toits du palais, le malheureux s’était écrasé au milieu du champ d’épaves. Les ferrailles l’avaient débité en quartiers.

                 

                À présent que le ciel avait viré au rouge, une pluie de fer crépitait sur la muraille, y allumant des étincelles. Boulons, tôles, lambeaux de fuselage… L’avion terroriste, dilacéré par l’explosion, s’éparpillait aux quatre points cardinaux. Le plus gros de sa carcasse irait s’ajouter aux épaves ceinturant la forteresse.

                Puis le calme revint. David se redressa le premier. Même si c’était imprudent, il voulait éviter que les canonniers ne le surprennent roulé en boule, tel un gosse terrifié.

                
                Une silhouette pataude s’approcha. D’instinct, il sut que l’armure cachait July. Débarrassé de son masque, le visage de la jeune femme apparut, constellé de taches noires. La poudre brûlée, incrustée sous la peau, lui dessinait un semis d’éphélides funèbres. Elle arborait ces marques avec fierté car elles témoignaient de son appartenance à ce qu’on surnommait avec respect la dernière ligne de défense.

                « Ça va ? s’enquit-elle en saisissant son père par le bras. Tu n’as rien ? »

                Il se dégagea. Physiquement, grâce au rajeunissement dont il avait bénéficié à Ozataxa, il paraissait à peine plus âgé que sa fille ; pourtant elle ne pouvait s’empêcher de le traiter en vieillard souffreteux, et cela l’irritait. Avait-elle la moindre idée des épreuves qu’il avait subies sur cette planète perdue, au-delà de la frontière barbare, là où les pires excès étaient monnaie courante ? Comme ses compagnons canonniers, ne voyait-elle en lui qu’un gratte-papier, un comptable ? Petite conne ! songeait-il souvent, si tu savais…

                Hélas, qui aurait pu confirmer ses dires puisqu’il était le seul survivant humain de cette déplorable expédition !

                Oui, il avait survécu, en dépit des dangers, des monstres auxquels il avait contribué à donner naissance. Qui s’en souciait aujourd’hui ?

                Sans plus s’occuper de July, il marcha vers les créneaux. Des débris fumants de l’appareil fracassé s’élevait un champignon de fumée d’une rare compacité. Le crash avait ouvert un cratère au milieu du pêle-mêle des débris. Des fulgurances rougeoyaient au fond de cet entonnoir.

                
                La main de July se posa sur son épaule.

                « Viens, murmura la jeune femme. L’équipe numéro deux prend le relais. Ne restons pas là, nous gênons la manœuvre. »

                David se résigna à lui emboîter le pas. Ils s’engagèrent dans l’escalier menant à l’étage inférieur. Les canonniers échangeaient de bruyants cris de victoire et des claques dans le dos. Ces démonstrations n’étaient guère convaincantes. Leur machisme outré cachait mal la peur que tous avaient éprouvée en croyant leur dernière heure venue.

                « Va m’attendre au réfectoire, murmura July, je passe au vestiaire puis aux douches, et je te retrouve là-bas. »

                David hocha la tête et s’éloigna. Il n’aimait pas l’atmosphère des vestiaires unisexe où garçons et filles se déshabillaient côte à côte en échangeant de lourdes plaisanteries quand on découvrait que, sous l’effet de la terreur, l’un d’eux avait chié dans son scaphandre. Il était de la vieille école. Il détestait encore plus l’idée que sa fille puisse se doucher au coude à coude avec des mitrailleurs qui, bien sûr, ne reculaient devant aucun attouchement.

                Mais pourquoi en serait-il allé autrement puisque l’Église n’imposait pas la chasteté à ses fidèles ?

                Il haussa les épaules ; tout cela le dépassait.

                 

                Au réfectoire, il commanda une tasse de maté et s’assit dans l’angle le plus sombre de la salle. Il lui arrivait parfois de s’abîmer dans des rêveries au cours desquelles il s’évadait de la citadelle pour refaire sa vie ailleurs. Dans cette nouvelle existence il se voyait exerçant un métier « naturel » : sabotier, potier, maçon… alors même qu’il ignorait tout de ces techniques !

                Son fantasme fut interrompu par l’arrivée des groupes d’artilleurs aux cheveux mouillés, que précédait un parfum de savon bon marché. July fut soudain là, surgie de nulle part. Comme sa mère, elle avait une manière féline et inquiétante de se déplacer. Des manières d’assassin…, songeait parfois David.

                Elle prit le temps de siroter le gobelet de maté qu’elle s’était fait servir, puis murmura :

                « Tu sais qu’il y a des rumeurs, n’est-ce pas ?

                — Quelles rumeurs ? grommela David.

                — Ne joue pas les imbéciles. Au sujet du champ d’épaves. Les sentinelles disent que, la nuit, des bruits montent du labyrinthe de ferraille. Et aussi des chants. Des chants guerriers. Cette saloperie est habitée.

                — Par qui ?

                — Par les survivants des crashes qui se sont regroupés en tribu. Depuis les remparts on ne peut les voir, mais ils grouillent à nos pieds. Les épaves les protègent comme un bouclier géant brandi au-dessus de leurs têtes, et là-dessous ils travaillent à notre perte. »

                Quand elle s’enflammait elle avait tendance à s’exprimer dans le style ampoulé des prédicateurs de l’Église.

                « Foutre ! grogna David. Qu’est-ce qu’une poignée de cinglés pourrait tenter contre nous ?

                — Creuser une sape, par exemple ! siffla July dont l’expression se durcit. Il ne faut pas prendre la chose à la légère. C’est possible, avec du temps et de la patience. Une nuit, ils déboucheront à l’intérieur de l’enceinte et nous trancheront la gorge. »

                
                David garda le silence, ils avaient eu cette conversation à dix reprises. Il soupçonnait les prêtres de répandre ces rumeurs pour inciter les jeunes à la vigilance, voire à pratiquer l’espionnage et son corollaire, la délation. Il était prêt à parier que dans peu de temps on chuchoterait qu’une cinquième colonne œuvrait d’ores et déjà au cœur de la forteresse.

                Sa Sainteté Nothanos III ayant proscrit chez les novices l’usage de la radio, de la télévision et du Net, il leur était difficile de se faire une idée de l’évolution du monde hors des murs de la citadelle. L’isolement favorisait les fantasmes. Beaucoup pensaient que la plupart des gouvernements travaillaient à saper le pouvoir du Pardon Universel Intergalactique, et qu’un jour prochain une coalition armée déferlerait sur la forteresse.

                « Voilà pourquoi ils ne font rien pour éradiquer les terroristes qui nous harcèlent ! serinait-on. Les grandes puissances marchent main dans la main avec les groupuscules nihilistes prônant le retour à la hiérarchie raciale. »

                 

                July se pencha au-dessus de la table pour se rapprocher de son père.

                « J’en ai assez de me cantonner à un rôle défensif, chuchota-t-elle. Je voudrais passer à l’action. Aller, à mon tour, porter la terreur dans le camp ennemi. Tu comprends ? »

                Ula ne se serait pas exprimée autrement. David haussa les épaules.

                « Cela ne dépend pas de moi, tu sais bien, soupira-t-il. Je n’ai plus aucun contact avec Nothanos depuis trois ans. On m’a parqué sur une voie de garage, sans que je sache pourquoi. Ne commets pas d’imprudence, il n’est pas impossible qu’une révolution de palais soit en marche. »

                 

                Ils se séparèrent sur ces mots car July, étant de garde cette nuit même, devait retourner au dortoir pour grappiller trois heures de sommeil. Les factions nocturnes étaient éprouvantes, et mieux valait ne pas s’endormir à son poste si l’on voulait éviter les punitions corporelles en vigueur.

                Déprimé par ce nouvel accrochage, David regagna son bureau dans l’intention d’éplucher la comptabilité de l’arsenal. Il venait à peine d’ouvrir son livre de comptes qu’un novice se présenta, porteur d’un message : on le réclamait de toute urgence chez le chef de district. Le ton de la convocation n’augurait rien de bon.

                David ne jugea pas utile de passer un uniforme propre. Le protocole en usage dans la hiérarchie papale lui tapait sur les nerfs, et cela d’autant qu’il était édicté par des gens qui, ne se risquant jamais en première ligne, évitaient de se salir. Indifférent aux coups d’œil réprobateurs que lui adressait le novice, il remonta d’un pas traînant le labyrinthe menant au bureau de l’administrateur.

                Ce dernier – connu sous le nom de frère Engelbert – n’avait guère plus de vingt ans. C’était un garçon mince et rose, au visage de fille, qui s’exprimait avec lenteur, suçant les mots comme autant de dragées verbales. David ne l’avait jamais vu autrement qu’assis, raide, derrière son immense table de travail ornementée de gargouilles martiennes. Peut-être demeurait-il ainsi nuit et jour, pétrifié, ses mains manucurées posées parallèlement sur le bois ciré, telles deux prothèses de cire.

                Nothanos III – après avoir exilé aux confins du système solaire les ministres du pape défunt dont il était le clone – avait veillé à s’entourer de gamins imberbes, asexués, qui lui obéissaient au doigt et à l’œil. Cet aréopage juvénile, par coquetterie, s’appliquait à se donner des tournures androgynes censées les nimber d’une aura angélique. On prétendait que certains se gavaient de pilules annihilant toute pulsion libidinale pour atteindre à l’état de pureté séraphique.

                « J’ai une mission à vous confier, attaqua Engelbert à peine David eut-il franchi le seuil du cabinet dont la décoration pompeuse s’inspirait de la mythologie martienne. Il s’agirait d’explorer le champ d’épaves qui nous encercle afin d’en dresser la carte. Sa Sainteté m’a fait remarquer que nous ignorons tout de cette zone. Nous l’avons laissée proliférer sans jamais la sonder. C’est une erreur, sans doute due au grand âge de celui auquel j’ai succédé. Il est temps d’y remédier. »

                David retint un ricanement en se rappelant que le précédent gouverneur, lors de son limogeage, avait à peine quarante ans. Au train où allaient les choses, la cité papale serait bientôt dirigée par des adolescents. Qu’est-ce qui poussait Nothanos à s’entourer de gamins ? Les jugeait-il plus faciles à endoctriner ? Ou bien cette lubie devait-elle être interprétée comme l’annonce d’une imminente débâcle mentale ? Avec les clones, il fallait s’attendre à tout. Leurs fonctions cérébrales avaient tendance à décliner au bout de quatre ans. Souvent, leur QI chutait, ils devenaient alors la proie d’idées fixes aberrantes, cocasses ou criminelles. Les psychologues appelaient cela « le syndrome de Caligula ».

                Était-ce pour cette raison que Nothanos avait tenu à l’éloigner du centre de commandement ?

                Il ne voulait pas que je me rende compte qu’il perdait les pédales…, songea David.

                « Vous ne m’écoutez pas ! siffla Engelbert de cette voix de castrat qu’adoptaient les ministres de la papauté. Croyez-moi, l’heure est grave. Le champ d’épaves est le théâtre de manifestations étranges… J’ai là plusieurs rapports qui font état de bruits inexplicables, de chants, de lueurs. Nous devons savoir ce qui se trame au sein de cette jungle de fer, c’est pourquoi vous allez prendre la tête d’un détachement et partir en expédition. Votre tâche consistera à quadriller la zone et à recenser ses… habitants. Sont-ce de simples survivants des crashes ? Des ferrailleurs venus récupérer la tôle ? Ou bien une armée invisible qui travaille à saper nos fondations ? »

                De sa blanche main, il fit glisser un papier armorié vers son interlocuteur.

                « Voici votre ordre de mission, conclut-il. Recrutez une dizaine de volontaires et descendez au rez-de-chaussée. Là, présentez-vous au caporal Gunström. C’est un vieux soldat qui compte à son actif plusieurs incursions dans la zone des épaves, il en connaît les pièges. Ne négligez pas ses conseils. Les vieillards peuvent, parfois, se révéler de quelque utilité. »

                Comprenant qu’on lui signifiait son congé, David ramassa le document et quitta la pièce sans un mot.

                 

                
                Sur le chemin du retour, cédant à une bouffée de paranoïa, il se demanda si Nothanos III, s’impatientant de le savoir en vie, ne cherchait pas à hâter sa fin en le précipitant dans une aventure suicidaire.

                Je suis aujourd’hui le seul à savoir que le vrai pape est mort et qu’il a été remplacé par un clone, songea-t-il. Les rares témoins de cette passation de pouvoir ont été exilés dans d’autres galaxies, où ils n’ont pas tardé à trouver la mort. Si Nothanos m’a jusque-là gardé en vie, c’est parce qu’il avait besoin d’un vétérinaire pour veiller sur le fœtus duplicateur ramené d’Ozataxa… À présent, pour une raison que j’ignore, il estime pouvoir se passer de mes services. Vieux saligaud !

                Remâchant sa rancune, il claqua la porte de son bureau et ouvrit le tiroir du classeur où il remisait la bouteille d’ouzo au citron vert qui lui tenait lieu de réconfort dans les moments difficiles.

                L’alcool lui rendit bientôt sa bonne humeur, et il finit par se dire qu’il tenait peut-être enfin là l’occasion de prendre la poudre d’escampette ! La difficulté serait de convaincre July de l’accompagner dans sa fuite. Il doutait qu’elle acceptât de déserter.

            

        


                    1. Voir Frontière barbare, Folio Science-Fiction no 450.

                

                    2. Canons antiaériens de l’armée allemande.
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                Une heure plus tard, s’étant passé la tête sous le robinet et rincé la bouche à l’eau-dentifrice, il gagna la plate-forme de tir et fit savoir qu’il avait besoin d’une dizaine de volontaires pour explorer le champ d’épaves. Comme il s’y attendait, July fut la première à faire un pas en avant.

                Les autres postulants avaient tous moins de vingt ans. Leurs yeux brillaient d’excitation, comme s’ils étaient sur le point de déballer un cadeau merveilleux. David envia et détesta tout à la fois leur naïveté. Ils étaient encore à l’âge où l’on se croit immortel et où l’attrait du danger se double d’une vague composante érotique. Ils ne tarderaient pas à déchanter.

                Incapable de les haranguer comme l’aurait fait tout chef de guerre, il se contenta de prendre la tête de la colonne et de les conduire vers l’interminable escalier de fer qui transperçait verticalement la forteresse, depuis le toit jusqu’aux abris souterrains enfouis à dix mètres sous la surface. Les gamins avaient adopté un pas cadencé que David leur ordonna de rompre en raison des vibrations dont la fréquence aurait pu endommager l’escalier, voire causer son effondrement. Cette prudence, jugée excessive, provoqua des ricanements. Il les ignora. L’assurance des jeunes guerriers commença toutefois à s’effriter quand les murailles de la cage se resserrèrent sur eux et que la lumière se fit rare. David n’était descendu dans ce puits qu’une fois, trois ans auparavant, lorsqu’en compagnie de July il avait tenté d’explorer les abords de la forteresse. Il n’avait réussi qu’à se blesser à la jambe et à se couvrir de ridicule.

                Il lui sembla que la maçonnerie s’était dégradée et que le réseau de crevasses sillonnant le béton s’était encore agrandi. Il devenait indéniable que les impacts répétés des avions-suicides affaiblissaient les remparts. Un jour prochain, tout l’édifice volerait en éclats, laissant le champ libre aux hordes barbares.

                Dans son dos, les gosses avaient cessé de chuchoter. Eux aussi mesuraient l’ampleur de la menace. D’un seul coup, les fanfaronnades dont les avaient si longtemps abreuvés les officiers leur apparaissaient pour ce qu’elles étaient : du bourrage de crâne. La citadelle papale n’était nullement ce bastion imprenable chanté par les maîtres de chapelle, ce roc sur lequel s’ébrécherait à jamais le glaive de l’Ennemi Infâme. Le haut lieu de la Foi tenait davantage de la ruine que de la montagne de pur granit.

                Au bas de l’escalier s’ouvraient les cryptes, les magasins de vivres et de matériel où s’entassaient les ressources – prétendues inépuisables ! – permettant à la citadelle de vivre en autarcie. Des tunnels suintants reliaient les magasins. À partir de là, il convenait de se méfier des légions de chats ayant pour mission de donner la chasse aux rats et aux souris hantant les lieux. Livrés à eux-mêmes, les félins étaient retournés à la sauvagerie et toléraient mal que les humains envahissent leur territoire. C’était un univers où les prélats des étages supérieurs ne mettaient jamais les pieds. Ici, on était loin de la pompe baroque des salons, des lambris dorés et des dallages de marbre fin ; le paysage avait tout du cul-de-basse-fosse moyenâgeux.

                Après avoir quelque peu tourné en rond, David réussit enfin à localiser le secteur dépendant du caporal Gunström. L’homme les accueillit sans manifester un respect excessif. C’était un colosse vieillissant, au crâne rasé. Une moustache grise, à la gauloise, lui donnait l’air d’un spadassin fatigué. Une vilaine cicatrice lui fendait le front. Il lui manquait également un morceau du nez et de l’oreille gauche.

                « Je vous attendais, grogna-t-il. J’ai préparé les équipements. En revanche je pensais que vous alliez amener de vrais soldats. C’est quoi cette équipe ? Une marmaille échappée de la maternelle ? Merde ! Où croyez-vous qu’on aille ? Je ne sais pas si vous avez bien pigé le truc, mais c’est l’enfer dehors. Une vraie jungle en folie. La moitié de ces mioches seront morts au soir du deuxième jour d’exploration.

                — Ça va, coupa David. N’en rajoutez pas. Ces gars descendent de la plate-forme de tir, ils ont dépassé le stade du bizutage. »

                Gunström grimaça :

                « J’en rajoute pas une once ! siffla-t-il. Vous n’avez pas la moindre idée de ce qui vous attend dehors. C’est toujours la même histoire avec les gens de l’intérieur, ils sous-estiment la menace. Vous croyez que vous êtes le premier peloton à tenter une sortie ? Vous vous mettez le doigt dans l’œil, mon vieux. Trois autres commandos vous ont précédés, pas un n’est revenu. La jungle de ferraille les a bouffés. »

                Voyant l’angoisse se peindre sur les traits des jeunes gens, il se calma soudain.

                « D’accord, capitula-t-il, je vais vous donner un cours de survie accéléré, mais ce sera sans garantie. »

                Après avoir monté la mèche de la lampe à huile qui éclairait la crypte, il l’approcha d’une table où s’étalait un plan-relief du champ d’épaves.

                « Je ne suis pas fou, grommela-t-il. Vous allez au-devant de l’inconnu. Des… choses sont nées et se cachent au cœur de ce chaos.

                — Quelles choses ?

                — Tous les avions qui se sont écrasés au pied des remparts étaient équipés de robots mécaniciens… des mécabots, dont la fonction consistait à remettre en état les appareils. Ces androïdes étaient programmés pour improviser, adapter, trouver coûte que coûte des solutions de secours. Attention ! je parle de matériel de guerre, bien sûr. Des robots conçus pour privilégier l’aspect offensif des choses. On appelle ça le vecteur d’attaque. Pour simplifier, disons que le mécabot déniche au milieu du monceau de ferraille une casserole et trois cartouches. Vous devinez ce qu’il en fait ?

                — Il transforme la casserole en pistolet automatique ?

                — Vous avez tout pigé. Voilà la logique qui les anime. Avec un grille-pain, du soufre, du charbon de bois et une poignée de moisissures, ils vous bricolent une mine à fragmentation qui vous arrachera les deux jambes à la première occasion. C’est ce genre de bestioles qui vous attend dehors. Ça, et d’autres trucs encore plus glauques.

                — Mais encore ?

                — Je viens de vous parler des mécabots, mais il y a également les médibots. Les androïdes médecins. Ceux-là sont programmés pour réparer les humains quoi qu’il en coûte. Ils se sont donc occupés des types qui ont survécu aux crashes. Ils les ont… bricolés. Vous avez bien entendu : ils ont récupéré les blessés pour les remettre en état au moyen de prothèses de leur invention. Des greffes à base de membres et d’organes récupérés ici et là, de branchements informatiques, de puces électroniques, de bielles, de poulies, voire de moteurs d’appoint. Ça a donné des créatures aberrantes, elles aussi placées sous l’impératif du vecteur d’attaque. Moi, je les surnomme les singes de fer. Ils vous tomberont dessus tôt ou tard. Faut pas vous faire d’illusions, ce sera pas une excursion de vacanciers.

                — Vous disposez d’une carte ?

                — Approximative. J’ai un peu exploré, moi aussi. En escaladant les épaves, j’ai pris quelques repères, ça m’a permis de modeler cette maquette. Je peux vous montrer où campent deux ou trois tribus… les épaves à éviter, mais au-delà d’une certaine limite c’est l’inconnu. Il y a trop longtemps que tout ça fermente. Il aurait fallu s’en occuper plus tôt. Mais là-haut, dans les étages, personne n’a compris que les avions contenaient du matériel de guerre, et que ce matériel était conçu pour survivre… »

                
                David demeura silencieux. Perplexe, il scrutait le plan-relief modelé d’une main naïve. Le caporal avait vu là l’occasion de meubler sa solitude. Les épaves d’avions avaient été taillées dans du bois de cageot et grossièrement peinturlurées. L’ensemble avait l’aspect d’un champ de foire bouleversé par un ouragan. Rien ne manquait, ni les manèges renversés ni les clowns.

                Les clowns ? Non, les petites figurines qui, çà et là, émergeaient du fouillis étaient censées représenter les créatures impossibles nées des bricolages des robots chirurgiens. Il y avait quelque chose de puéril et d’attendrissant dans ce souci du détail. David n’osa se pencher pour examiner de plus près l’aspect des bonshommes confectionnés en mie de pain durcie. Une seconde, il essaya d’imaginer le géant balafré penché sur son diorama, et pétrissant les petites figurines du bout de ses gros doigts aux ongles ébréchés.

                « Bon, grogna Gunström, passons au côté logistique. Je vous ai préparé deux tunneliers. Ça se présente sous la forme d’une torpille roulante et ça ronge le métal. En fait, ce sont des foreuses montées sur train chenillé. Leur rôle sera de vous ouvrir un passage dans la jungle de ferraille à laquelle vous allez vous heurter. Sans elles, vous n’irez pas loin. Venez par ici, je vais vous montrer comment ça fonctionne. »

                Lui ayant emboîté le pas, David se retrouva nez à nez avec deux véhicules de la taille d’une voiture, et nantis d’une étrave dentée plutôt rébarbative. L’ensemble évoquait un insecte couvert de plaques de blindage, à la tête hérissée de mandibules avides. Une sorte de courtilière géante.

                
                « Elles sont alimentées par une petite batterie atomique, expliqua le caporal. Sûr que le pape désapprouverait, mais dans le cas qui nous occupe difficile d’utiliser des chaudières à vapeur. Attention aux meules, les dents de la roue de coupe sont en carbure de tungstène, elles tournent si vite que rien ne leur résiste. Que vos gars ne s’en approchent pas de trop près. Si on se fait happer par un vêtement, on y passe tout entier. En moins de dix secondes on est transformé en pâtée pour chien. Sans déconner. Je les ai vues à l’œuvre.

                — Comment les guide-t-on ?

                — Commande filaire. Pas pratique, je sais. Mais à cause de l’environnement métallique, les télécommandes à infrarouge ne marchent pas. Il y a un grand local, derrière, vos gars pourront s’entraîner à les manœuvrer. Bon, si on allait boire un coup ? J’ai du schnaps, de l’Underberg, de l’aquavit, du Wacholder, tout ça distillé par mes soins, à l’ancienne… »

                 

                La soirée, arrosée à la bière tiède et aux alcools forts, se déroula dans une ambiance de joie factice. L’énervement des jeunes gens, alimentant vantardises et lazzis, faillit à plusieurs reprises dégénérer en rixes que le caporal Gunström sut désamorcer avec roublardise. David en conçut de la jalousie. Le colosse balafré parlait le langage universel des soldats, il savait se faire respecter sans aboyer alors que David en était incapable. Il devina que July tenait rigueur à son père de ne pas jouir de ce pouvoir charismatique. Qu’y pouvait-il ? Même si au demeurant il avait survécu à d’incroyables dangers, il ne serait jamais un meneur d’hommes.

                
                La bière alourdissant les esprits, les garçons finirent par se coucher sur le béton et sombrer dans un sommeil épais. Certains pissèrent dans leur pantalon.

                David se retrouva en tête à tête avec sa fille et le caporal qui, tous deux, avaient bu modérément.

                « Allez, Gunström, attaqua July avec cette franchise abrupte qui la caractérisait, assez de foutaises, dites-nous la vérité. Qu’est-ce qui nous attend dehors ? »

                Le colosse eut un geste évasif.

                « Tu n’as qu’à imaginer le pire, ma jolie, souffla-t-il. La vraie vérité, c’est que la forteresse est foutue, à plus ou moins brève échéance. Vous aurez beau cracher tous les feux de l’enfer avec vos canons, vous n’empêcherez pas la bâtisse de s’effondrer. La mort viendra par en dessous. Elle nous mange les pieds. Le processus est en marche. Je vois tous les jours les fissures s’agrandir sur les murs qui m’entourent. Les fondations s’émiettent.

                — Des sapes ?

                — Probablement. La nuit, quand tout est silencieux, j’entends les échos de machines lointaines qui besognent sous la terre. Des tunneliers qui vont et viennent pour creuser une toile d’araignée de galeries. Quand elles ne seront plus assez soutenues, les fondations s’écrouleront, et avec elles les murailles, les remparts, et tout le foutu palais. J’ai rédigé plusieurs rapports pour l’expliquer, mais on ne m’a jamais répondu ni convoqué. Sans doute que, là-haut, ils me prennent pour un cinglé. Je sais ce qu’ils pensent : pour eux, dès qu’on a dépassé trente ans on est sénile. »

                
                Puis la conversation s’enlisa, et ils décidèrent de dormir.

                David mit longtemps à trouver le sommeil. Il resta couché sur le dos, à écouter les chats miauler dans le lointain. Il savait que July, étendue non loin, faisait de même.

                Le lendemain, le réveil fut laborieux.

                « C’est aussi bien, grommela Gunström. La gueule de bois anesthésie la peur. Mais bon, quand faut y aller faut y aller. »

                 

                L’ouverture de la porte fut un moment empreint d’émotion. Ce n’était pas une mince affaire de provoquer le basculement d’un bloc de plusieurs tonnes pour libérer l’étroit couloir débouchant sur l’extérieur. Le grondement de la pierre frottant la pierre roula en échos interminables sous les voûtes tandis que sol et murailles tremblaient comme sous l’effet d’un séisme. David, le cœur battant, se sentait dans la peau d’un pharaon momifié s’échappant de sa pyramide. La comparaison était à peine outrée. Comme tous les gosses qui se pressaient derrière lui, il n’avait pas mis le pied hors de la forteresse depuis des années.

                Ce serait l’occasion de ficher le camp ! lui souffla une voix sournoise au fond de son crâne. Saisis ta chance. Plonge dans le labyrinthe et fais-toi la belle. Excepté July, personne ne se lancera à ta recherche.

                Il avait tant espéré ce moment… et voilà qu’il hésitait. Pourquoi ? Était-il devenu comme ces détenus qui, après avoir purgé une longue peine de prison, sont terrifiés à l’idée de recouvrer la liberté ?

                
                Il n’eut pas le temps d’y réfléchir car la lumière du soleil dessina soudain un carré aveuglant au bout du tunnel. La rampe de sortie était étroite ; il fallait s’y déplacer courbé. Du dehors elle demeurait invisible, orifice secret dissimulé dans les sculptures en ronde-bosse des remparts.

                « Grouillez-vous ! intima le caporal, cette foutue machinerie est en mauvais état. Si un engrenage vient à lâcher, le bloc de fermeture reprendra sa position initiale, c’est-à-dire qu’il vous retombera dessus et vous écrabouillera. »

                David fit signe à July de lancer les tunneliers. Les deux machines montèrent à l’assaut de la rampe avec des rugissements de char d’assaut.

                « Bon, soupira Gunström, j’espère vous revoir dans pas trop longtemps. Gardez-vous de tous les côtés et ne dormez que d’un œil. »

                David supposa qu’il avait prononcé cette phrase bien des fois, et n’en fut point rassuré.

                Allons, lui souffla la voix sournoise, quelle preuve as-tu que les précédents commandos ont trouvé la mort ? Pourquoi n’auraient-ils pas pris la poudre d’escampette, hein ? Tu y as pensé ?

                Oui, il y pensait.

                 

                Pendant qu’il escaladait la rampe inclinée à dix degrés, il fut assailli par un horrible sentiment de claustrophobie. Il avait oublié à quel point le tunnel était étroit. Mais le plus éprouvant, c’était encore la présence au-dessus de sa tête de l’énorme bloc de granit suspendu à des chaînes, et qui formait un plafond mouvant n’attendant que le moment de reprendre sa place. Il en émanait des craquements inquiétants. À peine auraient-ils émergé de la galerie que ce bouchon retomberait, obstruant le tunnel sur toute sa longueur. C’était une technique primitive, certes, mais efficace. Toutefois, si ce parallélépipède de granit descendait trop tôt, ils se retrouveraient, ses gars et lui, pris entre le marteau et l’enclume. Il s’aperçut que July éprouvait les mêmes craintes car elle ne cessait de jeter des coups d’œil angoissés en direction du « plafond ». Il est vrai qu’en un tel moment on saisissait tout particulièrement le sens de l’expression « épée de Damoclès ».

                Dès qu’il eut posé le pied à l’extérieur, David fut saisi d’une peur panique qu’il s’efforça de dissimuler. La vue du champ d’épaves, il est vrai, était dantesque. L’imbrication des carcasses broyées avait constitué un monstrueux organisme de ferraille où les tôles déchiquetées dardaient leurs arêtes comme autant de défenses destinées à décourager les intrus.

                « Merde ! souffla July, ça s’est foutrement dégradé depuis la dernière fois. »

                Les avions entassés formaient aujourd’hui un millefeuille d’ailes et de fuselages aplatis. Cette voûte de cauchemar interceptait la lumière du jour, si bien qu’une pénombre désagréable régnait au ras du sol.

                « On étouffe ! soupira la jeune femme. Les carcasses doivent emmagasiner la chaleur du soleil. On se croirait dans un four. »

                Elle exagérait à peine. Cette moiteur rendait d’emblée insupportable le port des combinaisons de protection dont les membres du commando avaient cru indispensable de s’équiper. David sentait déjà la sueur lui tremper le creux des reins.

                
                Paralysé par la stupeur, il ne pouvait détourner le regard de l’épave d’un Tupolev Tu-160 Cygne blanc, dont les ailes tordues étiraient leurs cinquante mètres au-dessus de sa tête. Ayant étudié à ses moments perdus les vieux annuaires aéronautiques entassés sur les étagères de son bureau, il savait que la superficie alaire de ce monstre dépassait les trois cents mètres carrés. Des dizaines d’autres appareils s’empilaient aux alentours. Il identifia plusieurs Sukhoï, des MiG-23, mais également une douzaine d’Iliouchine II-4… Un véritable cimetière de la Néo-CCCP dont l’arsenal avait été bradé lorsque le Nouvel État soviétique s’était trouvé phagocyté par la Chine de la huitième dynastie T’seng qui, par décret impérial, avait banni tout armement fonctionnant à l’essence ou au kérosène.

                « Faut bouger…, lui chuchota July. Ne reste pas planté comme un piquet, les gars vont croire que tu as peur. »

                C’est effectivement le cas ! faillit répondre David qui, au lieu de cela, se mit en marche.

                Toutefois, au bout d’une dizaine de pas, il céda au besoin de se retourner pour contempler la forteresse depuis le sol. Il grimaça. D’en bas, les réseaux de fissures qui s’élançaient à l’assaut des créneaux paraissaient encore plus impressionnants.

                « Bon sang ! haleta July. Les failles sont assez larges pour qu’on y fourre la tête. Le caporal a raison, la citadelle pourrit par les pieds. »

                Le poids des carcasses qui l’encerclaient ne devait rien arranger. De toute manière le palais papal avait été érigé en des temps reculés. David avait lu dans les archives de l’Église que le sous-sol de l’île était truffé de carrières d’où l’on avait extrait les pierres nécessaires à l’édifice ; cela revenait à dire que la citadelle reposait sur une roue de gruyère. Oui, tout bien considéré, Gunström disait peut-être la vérité.

                Un grondement retentit, annonçant que le passage se refermait. À mi-hauteur de la paroi, une plaque de bronze avait été fixée. Malgré les multiples impacts qui la scarifiaient, on pouvait encore déchiffrer l’inscription suivante :

                WARNING ! Religious and military installation. Do not enter. Restricted area. Use of deadly force is authorized.

                 

                « Allons-y, ordonna David. On progresse lentement et on ne touche à rien. On se sert de ses yeux pour analyser l’environnement. »

                Il n’aimait pas le rôle qu’on le forçait à jouer parce que, justement, ce n’était qu’un rôle.

                Si les carapaces caoutchouteuses que Gunström les avait forcés à revêtir les protégeaient des tôles tranchantes, elles les condamnaient aussi à cuire dans leur jus, ce qui ajoutait à l’inconfort de la situation.

                Les garçons mouraient d’envie d’utiliser les tunneliers pour s’ouvrir un passage ; David jugeait la chose prématurée. En réalité, il craignait que le vrombissement des foreuses n’attire l’attention d’éventuels ennemis.

                « On avance encore sans trop de mal, décréta-t-il. Essayons de nous faire une idée des lieux avant de jouer des grandes orgues. »

                Les gamins maugréèrent. David n’en avait cure. Du coin de l’œil, il essayait de repérer les entassements en équilibre instable. Il serrait les mâchoires chaque fois que les ailes tordues d’un avion tremblaient dans la bourrasque. Le cimetière aéronautique exhalait une atmosphère de fin du monde. On eût dit que toutes les forces aériennes de la planète Terre s’y étaient écrasées, au terme d’une bataille. Les fuselages déchiquetés, criblés d’impacts, les moteurs carbonisés s’empilaient pour former des totems à l’équilibre précaire. La plupart des avions avaient volé en éclats au moment du crash. Les hélices s’étaient fichées en terre au hasard, tels d’immenses shurikens. Partout ce n’était que tôles froissées, coupantes. Le sol, couvert de boulons, d’engrenages et d’ailettes de réacteurs, rendait la progression malaisée. De temps à autre, les suspentes d’un parachute accroché à un empennage jouaient le rôle de lianes dans cette jungle mécanique.

                Dès que le vent forcissait, les épaves grinçaient. Parfois, une hélice entamait une rotation paresseuse. De loin en loin s’élevait l’écho d’un éboulement.

                David, le visage ruisselant, s’épuisait à prendre des points de repère. Après tout, leur mission ne consistait-elle pas à cartographier les décombres ?

                 

                Ils marchèrent une heure, sursautant chaque fois qu’une avalanche métallique se produisait. Au-dessus de leurs têtes, les ailes entrecroisées tissaient une canopée piquetée de rouille qui leur cachait le ciel.

                Quand la fatigue se fit sentir, David décida d’improviser un bivouac à l’intérieur d’un 747 amputé de son empennage de queue. Il crevait de soif.

                
                « On n’a pas emporté assez d’eau, fit remarquer July en se dépouillant de sa combinaison matelassée. On transpire trop. À ce rythme, on va vite se déshydrater. »

                Comme sa mère, elle avait l’instinct du guerrier. Ses gènes de Néo-Viking lui fournissaient spontanément la réponse adaptée aux situations imprévues.

                C’est elle qui aurait dû diriger la patrouille…, songea David.

                Dévisageant son père, elle ajouta dans un murmure :

                « Tu as l’air épuisé, beaucoup plus que tu ne le devrais. Il y a quelque chose qui cloche dans ton rajeunissement. Tu es censé avoir trente ans, je te le rappelle. Essaye de te reprendre, il ne faut pas que les gars te voient dans cet état. »

                Débouclant l’un des sacs, elle s’empressa d’en tirer le matériel de cartographie qu’elle plaça dans les mains de David.

                « Fais semblant de tracer une carte, lui souffla-t-elle. Je vais dire aux autres que tu as besoin de calme pour le relevé topographique. Ça te permettra de te reposer. On peut gagner deux heures. Ils ne rechigneront pas, ils en ont marre. »

                David s’exécuta. La migraine lui sciait le crâne ; ses jambes pesaient deux tonnes.

                July acheva d’ôter sa combinaison pour se donner de l’air, seulement vêtue d’un T-shirt et d’un slip kaki, elle partit se mêler aux garçons qui, eux aussi, s’étaient mis à l’aise. Certains, nus, se tenaient allongés, les mains croisées derrière la nuque. David détourna les yeux, il ne s’habituait pas à la tranquille impudeur régissant les relations des jeunes au sein de l’Église.

                Il occupa l’heure suivante à reporter malhabilement sur le papier millimétré le cheminement effectué par le peloton. Il travaillait dans l’approximation mais, en l’absence de matériel d’arpentage, il ne pouvait espérer mieux. Plus il y réfléchissait, plus cette mission lui semblait absurde, décidée sur un coup de tête par un fonctionnaire ignorant des réalités du terrain.

                Il eut bientôt une désagréable surprise : la lumière au sol diminuait plus vite qu’elle n’aurait dû. La pénombre au sein de laquelle ils avaient jusque-là évolué devenait crépuscule. La canopée métallique, interceptant les rayons du soleil, installait une nuit précoce.

                Il déglutit. Mieux valait en rester là pour aujourd’hui. Après tout, le 747 offrait un abri acceptable. Il nota que July, le nez levé, scrutait le ciel à travers une déchirure de la voûte. Il supposa qu’elle pensait de même.

                Avec l’obscurité, des peurs mal définies le visitèrent. Son instinct lui soufflait qu’ils n’avaient encore rien vu, que le champ d’épaves attendait le moment propice pour lâcher sur eux ses maléfices.

                July et les garçons s’étaient rhabillés. Nerveusement, ils s’assuraient du bon fonctionnement de leurs armes, d’antiques kalachnikov, OTs-23 Drotik, Tokarev SVT, M16 ou QBZ-03 chinois à crosse pliable. Certes, leur équipement était moyenâgeux, mais comment aurait-il pu en aller autrement puisque Nothanos III proscrivait « officiellement » tout recours à des technologies plus récentes ? Il était donc impossible d’utiliser des armes pourvues d’ordinateur de tir intégré comme le FN F2000 ou le SABR américain.

                N’y voyant plus pour écrire, David remisa le bloc dans la sacoche. La nuit l’oppressait. July vint s’asseoir à sa droite.

                « J’ai dit aux gars de ne pas allumer de feu, murmura-t-elle. Ça pue le kérosène, tu ne trouves pas ? J’ai peur que l’air soit saturé de particules inflammables. On raconte que les vapeurs d’essence peuvent s’enflammer sur une simple étincelle. »

                Elle monologuait sans cesser de scruter les alentours, les yeux plissés. David comprit que sa vision nocturne était beaucoup plus développée que celle des pauvres humains. Comme Ula, July voyait l’invisible.

                Plus elle vieillira, songea-t-il, plus son héritage extraterrestre se développera…

                Il frissonna, visité par l’image d’une July couverte d’écailles, au faciès reptilien. À Ozataxa, c’est sous cette forme que l’un des avatars d’Ula, son épouse décédée, lui était apparu ; il en conservait un mauvais souvenir. La rumeur affirmait que les modifications génétiques finissaient toujours par prendre le dessus. En résumé, si l’on vous injectait des gènes de mouton, il fallait vous attendre à vous réveiller un beau matin couvert de laine et bêlant comme un agneau traîné à l’abattoir.

                Il s’empressa de chasser cette pensée. Le profil, très pur, de July lui serrait le cœur. Elle était belle mais n’y prêtait aucune importance. Jamais il ne l’avait vue tenter de séduire l’un de ses compagnons de combat. Elle semblait dépourvue de toute libido, contrairement à sa mère chez qui l’appétit sexuel annonçait toujours l’éclosion d’une bouffée belliqueuse… pour ne pas dire d’un irrépressible besoin de tuer. Il se représenta ce front, ces joues envahis par les écailles des NV dont les gènes avaient été injectés à ses grands-parents, cobayes volontaires des services scientifiques de l’armée.

                 

                La chaleur diminuant, l’air se peupla du craquement des tôles en train de refroidir. Ces claquements prenaient l’allure d’explosions et faisaient sursauter les hommes. Sous l’effet de la fatigue, les pensées de David partirent à la dérive. La dernière fois qu’il avait essayé d’explorer ce cimetière aéronautique c’était pour retrouver son fils, Kevin. Victime d’une idée fixe, il s’était persuadé que le « gosse », devenu terroriste, avait survécu au crash de son appareil et se cachait au cœur du labyrinthe. Où était-il allé pêcher cette hypothèse saugrenue ? L’expédition, avortée, s’était soldée par une entaille à la jambe. Blessure qui s’était infectée et dont les séquelles lui avaient imposé deux ans d’une pénible claudication aujourd’hui résorbée.

                July parlait rarement de son frère qui, comme elle, avait subi une accélération de croissance AAAA. Le garçon, selon elle, avait « mal tourné » et s’était laissé séduire par le bourrage de crâne des factions exigeant l’annihilation pure et simple des races non humaines, ce qui allait contre les opinions de l’Église du Pardon Universel dont le néo-pape Nothanos III était le porte-parole.

                Il fut ramené à la réalité par les chuchotements des garçons qui déballaient leurs rations et se restauraient en émettant des jugements peu flatteurs sur la qualité de la nourriture. David n’avait pas faim. Sachant que la perte d’appétit est symptôme de vieillissement, il s’en inquiéta. Le traitement de jouvence dont il avait bénéficié sur Ozataxa entrait-il en phase de régression ? Le rajeunissement artificiel s’accompagnait presque toujours d’un regrettable effet rebond. Autrement dit, les années vous étaient restituées avec usure, majorées de quarante pour cent. Si cela se produisait, il devait se préparer à se réveiller d’ici peu dans le corps d’un sexagénaire. Ce n’était pas l’âge rêvé pour crapahuter à la tête d’un peloton de jeunes recrues saturées de testostérone !

                Tout à coup, les ténèbres se peuplèrent d’une multitude de points lumineux, comme si des milliers de lucioles s’éveillaient. Certaines de ces minuscules lumières clignotaient, d’autres restaient fixes. Certaines étaient rouges, d’autres bleues, vertes ou jaunes…

                « Bordel, haleta David en se redressant, c’est quoi encore ?

                — Les tableaux de bord des postes de pilotage, souffla July. Les points lumineux, ce sont ceux des LED de contrôle. Ça veut dire que certains avions disposent encore d’un équipement en état de marche.

                — C’est impossible ! Tu as vu leur état ?

                — Ce sont des appareils militaires, conçus pour s’auto-réparer. Depuis les années qu’ils sont coincés ici, ils ont eu largement le temps de procéder à des remises en état, même approximatives. Je ne dis pas qu’ils pourraient décoller, mais quelques-uns disposent du contrôle partiel de leurs équipements.

                — Quels équipements ?

                
                — L’autodéfense, bien sûr. Ils sont programmés pour se protéger.

                — Mais pourquoi uniquement la nuit ?

                — Parce que à la tombée du jour leurs panneaux solaires ont engrangé assez d’électricité pour alimenter les circuits. Ce n’est pas un vrai cimetière, comprends-tu ? Toutes ces choses ont trouvé le moyen de survivre d’une façon ou d’une autre. On pourrait dire qu’elles sont en semi-hibernation. »

                Oui, David comprenait, mais la situation n’en devenait que plus angoissante.

                « En ce moment, reprit la jeune femme, les avions analysent les changements survenus dans leur environnement. Les ordinateurs quantiques embarqués vont ensuite déterminer si ces changements impliquent une menace, et quelle réponse il convient d’y apporter.

                — Tu crois qu’ils verront que nous sommes armés ?

                — Il y a des risques, oui. Toutefois il n’est pas prouvé que tous ces zincs soient en état de se défendre. »

                David se mordit la lèvre inférieure. Au cours de la journée il avait repéré plusieurs tourelles équipées de mitrailleuses pivotantes, mais également des canons d’ailes, ainsi que des missiles. Les ordinateurs de bord avaient-ils la faculté d’actionner cet arsenal ?

                « Qu’est-ce qu’on fait ? s’enquit-il.

                — Le plus sage, soupira July, c’est de rester planqués jusqu’au lever du soleil. À l’aube, les batteries des avions auront été déchargées par une nuit de veille, on ne risquera plus rien. Mais il faudra rester vigilants. Si le soleil tape fort, les panneaux se gorgeront plus vite d’énergie, ce qui activera les détecteurs bien avant le crépuscule. »

                David se rassura en se répétant que ces avions étaient en grande majorité des tas de ferraille. Les bombardiers ayant réussi à s’auto-réparer se comptaient probablement sur les doigts de la main.

                « Essayons de dormir, décida la jeune femme. J’ai peur que la journée de demain nous réserve des mauvaises surprises. »

                Elle tourna les talons pour s’en aller rejoindre le groupe et dérouler son tapis de sol. David avait espéré qu’elle s’installerait à ses côtés ; c’était stupide, bien sûr. July ne tenait pas à passer pour une daddy’s girl auprès de ses camarades.
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            Quelques années après son expédition sur Ozataxa, planète perdue au-delà de la frontière barbare, David Sarella est désormais au service du clone du pape Nothanos III. Ce dernier lui confie une mission secrète : à la tête de quelques soldats d’exception, il devra libérer des entités divines et les déposer sur Almoha, une planète sauvage et inhabitable, afin qu’elles la terraforment et en fassent un sanctuaire pour Nothanos III et ses fidèles. Mais se faire obéir de dieux vivants, mesquins et jaloux ne sera pas de tout repos, et David devra déployer des trésors de patience et de persuasion pour parvenir à ses fins.

             

            Suite de Frontière barbare, paru en 2013 dans la collection Folio SF, mais pouvant se lire indépendamment, Anges de fer, paradis d’acier est l’incursion la plus récente de Serge Brussolo dans la science-fiction. Une nouvelle fois, son talent et son imagination hors du commun font des merveilles.

             

            Né en 1951, Serge Brussolo a imposé sa signature comme l’une des plus originales de la littérature française. Adepte de l’absurde, de la démesure, il s’est acquis une large reconnaissance publique et critique aussi bien pour ses romans policiers que pour ses œuvres de science-fiction.
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