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« Pendant ce temps la mère de l'étudiant
aliéné l'avait suivi et était arrivée à son

côté où elle disait de temps à autre quelque
chose de bien inutile en semblant si heu-

reuse de faire vibrer le tympan de cette
unique possession et par conséquent les
osselets de l'oreille moyenne de ladite pos-
session, son fils, en unisson presque exacte
avec ses cordes vocales, à elle. »

Louis Wolfson





ainsi je commence une phrase sur ma mère, ma mère
je me souviens, j'étais très petit dans l'émoi du lit
très petit aussi, ma mère, je me souviens du chaud,
ici le mot le plus immonde parce que le plus mou,
le plus veule, le plus doucereux, le plus familial, ma
mère, je me souviens du chaud de son derrière, sa
chemise était relevée de nuit, du blanc un peu mou
fondait dans l'obscur, mais cul ne va pas, trivial,
inconnu, ne le disait pas, j'étais une boule moite de
suffocation, ravi terrifié j'osai pas bouger, fesses non
plus colle pas, masse trop compacte, opaque atonie
de l'anatomie, et deux c'est djà trop, ma mère, je fus
dans cet air de quasi pas d'air, tiédeur, touffeur
d'asthme, poussière de fantasme, magma d'ombre
amorphe, mousse de pas de noms, zéro contours,
aucun trait, nul visage, autour peu d'oxygène, soupe
d'inhalation, décoction d'interdiction de respiration,
plus loin un décor en pas vu pas pris, mais bien
pommadé d'odeurs de manger, pas d'individus ni
d'objets connus, je m'adlocutais des trucs à moi-
même, moi-même répondait, parfait, on s'entendait
bien, à tu et à toi, comme chemise et cul, ma per-
sonne et moi, en ces commencements, rien rétor-
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quait, ni nul, approbation de l'environ, avant les
objets on est volubile, on a ses afflux, logo à gogo,
délié lubrifié de l'élocution, donc la pensée va, on
emboîte les temps dans le pas du temps, je me
réjouissais d'être sans visage car je savais bien que
de cette façon on naît sans rivage, tant qu'on n'est
qu'un seul, murmurait en moi mon plus petit doigt,
on n'est pas tout seul dans la vie à plus, donc je me
tenais sage dans l'autocuisson de mes internes émo-
tions, je me disais que c'était bon ce goût d'ersatz
de décarnation, je faisais mon hymne à moi-même
en douce ah beurre du bonheur d'être sans option
dans l'inaccident généralisé, très bon, très goûtu,
mais voilà, faut un début, et le début ce fut cet éclair

de presque cul dans l'estompe des lombes, mais cul
ne va pas, j'ai dit pourquoi, je me retourne vers ces
atmosphères, c'est juste un derrière qui ronfle et ron-
dit dans l'arrière rose de toute chose, voici l'affaire,

attention action, ma mère, je bute là-dessus, des
mots, chemise, nuit, chaud, mouise, déni, derrière,

j'ai la peau qui gerce quand ce souvenir me berce,
ça picote mon derme où le poil s'emmerde, du coup
il s'hérisse, ça crisse, et voilà j'emboule ma peau
de pauvre poule dans ce début quasi absolu question
dissolu, ma mère, je me souviens, ce fut comme une
souricière de matière érotifère, quand je dis ma mère
j'ai dans les dents des mots doux et mordants, pour-
tant c'est pas qu'elle le fût, elle, en vrai, qu'elle fût
douce à mordre ou qu'elle eût ces dents amères et
avides prêtes à blesser le cœur qui poussait cancer
dans ma chair, ma mère c'est plutôt le nom de moi
quand je sais pas, c'est assez souvent, trop bien, ma
mère, de moi quoi faire, ma mère, je ne dis pas celle
qui m'a mis en vrai dans le monde vrai, je ne parle



pas non plus des prunes et du beurre du rien qui
m'agace la tête quand j'ai en dormant mon commerce
prospère avec mes partenaires d'imagimère, quand
je dis ma mère, je parle de tout ce qui fait qu'on
habite la chair ici-bas sur terre comme les autres vian-

des, mais avec des mots, c'est ça qui lui donne, à la
chair, du nerf, ma mère, c'est la boule que j'ai dans
la bouche et même quand je me mouche ça sort pas
facile, ma mère, c'est la carcasse en fil de fer qui fait
que je me tiens debout sur terre, et même c'est le
vent qui passe dedans, ma mère, l'air qui passe à
travers mon cageot en bois blanc d'ego pour y faire
des sons, hop communication, avec ça, merci, je
parle à chacun, en pensée au moins, ma mère, quand
elle vient, quoique en vrai ce soit plutôt dans le genre
savon, gant de crin, désinfectant des dépôts du temps,
lotions d'abolition du dernier duvet de cochon res-

tant, sent-bon Charnel numéro Zéro, l'œil au naturel

délavé javel, peu de poiluchon dans les entregents et
le rouge baiser toujours absenté, que ce soit plutôt
couci qu'elle advient, ma mère, aux temps et aux
lieux qu'on aurait aimés d'attendrissement, ma mère,
malgré ça, je sais, je sais ça très bien, à cause que
j'ai mal, je sais que mère c'est aussi, couça, le nom
du poids caca qui fait que mon ventre s'envoie mal
en l'air quand je m'orthopède l'aérophagie ou veille
aux débits de ma libido, ma mère, c'est moi, apaisé,
aimé, incarné, quoique décalé un peu dans mon jeu,
ma mère, c'est moi-même en vie familière, c'est ainsi

qu'elle m'aime sensible aux bacilles, avide de virus,
bouffeur d'air du temps, copain des cailloux, compa-

gnon des bêtes, ami du genre humain, parleur aux
oiseaux aux moments perdus, producteur de chair et
ainsi de suite, idem itou ad libitum et cetera, ça ne
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cesse pas, ne pourra cesser, qu'on ait le penser ainsi
pompé par de l'incarné assez acharné à vous l'imbi-
ber d'un jus d'avanie, ma mère, je me souviens, long-
temps je me suis touché pour ça de bonheur, du chaud
de ses fesses, fesses, non, pas bon, encore moins pos-
tère, popotin, joufflu, y aurait d'ailleurs pas mal
d'abus, et surtout pas cul, plutôt derrière, c'est doux,
c'est dans les tons sans anomalie des chairs familiè-

res, d'ailleurs c'est très loin, dans plus loin qu'hier,
tout derrière le temps, à peine si ça fut, d'où que ça
infuse en moi encore plus, ma mère, son derrière en
peau chaude de fesse de vraie existence, sa présence
en chair décapuchonnée, ma mère, les deux à l'unis-
son, de fesses de derrière, sous nylon relevé de che-
mouise de nid, très choue, très chérie, peut-être elle
a du chveu dans l'yeu, un verdi fiévreux suinté au
lippu, quelque chose d'impur aux commissures, peut-
être son nez coule un peu, peut-être que sa bouche
bée, peut-être un filet de bave lie ses dents de devant,
peut-être elle a une croûte au coin du corné, voire un
orgelet, c'est très laid, pis un chalazion, c'est selon,
un kyste en petit de tout son crispé, un ion de pure
tension, un résumé fibreux des gnons, quasi un
oignon, un crotillon de résidu d'horions, un durillon,
un ongle incarné du non radical, quoique intestinal,
qu'elle dit dans son for de fond aux incarnations, un
truc en poignant, un cric de la vis sans fin de ses cris,
un gras desséché d'avoir trop pleuré, un caca fossi-
lisé, comme qui dirait le lyophilisé du vachtement
civilisé, peut-être elle suçote un coin d'oreiller ou
que ça bavouille, son démâchouillé, que ça mouille
le pieu, quand son rêve hoquète, peut-être, peut-être,
peut-être bien, mais c'est de l'autre côté, tourné vers
le mur, on voit rien, tant mieux, j'entends pas non
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plus le son in petto de ce qu'elle confie du fond de
son rêve à la cloison qui onc ne répond, ma mère,
moi, je vois, ma mère, moi, j'entends, et moi, je me
redis ça, dans un lit d'émoi, ma mère, autour fort

peu d'être, nimbe de nib de trucs, même l'air avait
un air de quasi pas d'air, tiédeur, touffeur d'asthme,
poussière de fantasme, magma d'ombre amorphe,
mousse de pas de noms, zéro contours, aucun trait,
nul visage, très peu d'oxygène, soupe d'inhalation,
décoction d'interdiction de respiration, plus loin un
décor en pas vu pas pris, mais bien pommadé
d'odeurs de manger, pas d'individus, ni d'objets
connus, en ce temps-là j'étais pas encore habillé en
vrai en tout à fait moi, en gros encore singe, j'étais,
faut le dire, quatre mains, cul rouge, et peu d'appétit
pour la philosophie ou, autre version, poisson frétil-
lant du fondement dans son élément, je faisais ma
brasse en presque noyé sans du tout bouger en raclant
mon ventre au fond du poissé, les yeux très blancs,
très vaguement tirés vers des dedans, la gorge amère,
le bol de vomi au bord des gencives, le penser quasi
inanimé dans presque pas d'air où sa chair dormait,
pour tirer de là une vie pneumatique, va falloir sou-
quer, me disait la voix évoquée déjà, la voix avisée
de mon petit doigt, mais dans ce peu d'air, vapeur et
poussière de suffocation, la matière se fit, la chair
s'accomplit, tout fut concentré, attention moteur,
coup d'envoi, action, dépliement d'oignon, épanouis-
sement papier japon, salut, beignet en carton des cre-
vettes qui puent dans la vie du cru qu'on a dans son
cuit salut, chrysanthème du temps qu'était là encore
en bouton salut, fleur de la vie surgie sur l'immonde
bibi des nuits d'avant toute insomnie tchin, essence

du monde, dans ce jus de rien au fond d'un plumard



car je me touchai pour être bien sûr que j'étais bien
là, dans la pâte moite, cette argile agile me moulait
la voix et le bout des doigts, en elle coulait djà, ah

si doucement, comme on pleure parfois dans le
coulis du temps, tant porter le temps en soi vous
fatigue et fait pisser l'œil comme un robinet mal
caoutchouté, doucement, donc, ça coulait, ça coulait

en elle, tout ce que j'étais, je le savais pas, c'était
gris, oui, doucement gris, souplement souris, profon-
dément perle, onctueux fluide, matelas muqueux,
tuyau des viandes douces, rien dehors, tout dedans,
synthèse de l'étant, extrait fort du temps dénommé
présent, concentré latent en moi des essences de toute
existence, ce bref incident dans mes incipits me prend
par la main, ma mère se leva, l'aube fit de même, un
rayon parut, zébrures de volets, des petites poussières
entrèrent en joie, un peu d'extérieur lécha le plan-
cher, il y eut des bzzz, des ailes fines, des asticote-
ments dans du fervent, le ciel du plafond fut peu à
peu blanc, avec des vaguelettes de glaire de lumière,
dehors des bidons, moteurs et interpellations, je vis
des contours dans le contre-jour sous les apparences

en nylon livide, puis la cafetière, muezzin du pro-
fane, convoqua nos vies à sortir de la nuit, provisoire
fin des inerties, décollement des poils, rupture des
cordons d'ombilication à l'inaction, habillage vite

fait en tenue de faits, bonjour, matin frais qui baratte
du bleu dans des lactescences encore un peu moites
de ce qu'on rêva, ma mère, carénée comme un cui-
rassé d'efficacité, parfumée d'un oui à la société,
laquée d'un souci d'approuver les choses, elle pose
un pied dans la matinée, elle m'invite à être, elle me
mouche les morves, résidu du torve et du confiné

dans l'inanimé, elle s'élance, je cligne, j'ai un peu



d'hoquet du côté des hanches dans les escaliers, car
la marche est haute et ma patte petite, elle rit

saute elle dit, je saute, c'est pas très prudent, une
fois qu'on l'a fait, incipit, d'accord, la vita nova,
mais, dès que sauté, c'est pour à jamais, résilier
trop tard, vous qui entrez là laissez l'espérance, roulé
donc du dé, pas que lui qui roule, pas seulement lui
à être roulé, mais pour lors ça boume, dehors salue
mon advenue, pas par des vivats, non, par des pig-
ments et des parfums, qui montent, qui triomphent,
vu le mois auguste, exhalés des feuilles du fond cré-
pitant, avec au premier rang, carmin, capiteux, mon
futur copain le pois-de-senteur, j'accepte l'hommage,
je daigne humilier mon bout de vernissé, toucher du
gravier, shake-hand aux ramures qui taquinent la joue
dans l'allée étroite, une mouche a trouvé mon front

à son goût, ou c'est que le gant y a oublié quelque
confiture, ma mère tique de l'index le chétif insecte,
avec son mouchoir, où elle a bavé, elle déconfiture

la trace inadéquate, autour l'oisellerie fait sa sym-
phonie, on prend le bon bol d'air et le soleil dans
l'œil, par nous deux ici le soleil est pris, le bol d'air
aussi, tant pis pour autrui, tout est à moi, tout
m'appartient, le proche comme le lointain, je ne ren-
drai rien au Roi mon cousin, ma mère on s'avance

parmi les engeances, voici des issues, en moins dis-
solu, en moins souricière, bonjour à ma mère en très
souriant, je suis très sensible à ses courtoisies, c'est
maintenant déjà l'après-midi, elle me joue le coup
du bal des débuts, elle me présente en cérémonie les
liquides qui scellent le pacte avec tout, ou plutôt à
eux elle présente moi, qu'ils soient au courant de
mon être-ici et que leur Esprit repose sur moi, elle
décline, ma mère, leurs identités, elle me fait entrer
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en leur société, elle leur dit que voici moi qu'elle
appelle lui, et je fais effort pour luire de mon mieux
dans le paysage, elle a un sourire à tous qui engage,
elle a mis sa robe de bel acabit et ma barboteuse lui

donne une fierté, je le lui rends bien, je suis fier aussi,
je me trouve bien sis en ladite culotte, même si l'élas-
tique me fatigue la cuisse, et puis elle est belle, ma
mère, en son vichy clair, avec ses cheveux de même
couleur que le soleil qui s'y emmêle, elle affiche des
dents, elle a des éclats de rose où c'est doux à poser
la bouche, elle pèse très peu, ma mère, étant très
légère dans ses lingeries, très peu est pesé par elle
en kilos sur la terre fraîche, le bestiaire approuve,
autour, par un chant choral, avec sifflements de
congratulation et trilles d'ovation, et la faune aphone
agite ses palmes en même intention, c'est à peine si
moi je sens l'escarpin du dimanche matin me blesser
l'orteil et le col claudine poigner mon kiki, je sens
que sa main, ointe d'une ferveur, et, par cette paume
à moi seul confiée, j'étreins l'invincible aisance de
sa présence, rien d'autre qui pense, aucun truc qui
lance, nulle irritation, colique ou bouton, zéro
aigreur, aucune peur, j'avance en un beurre de sel
très subtil, saindoux quasiment, voire huile essen-
tielle, la lumière enlève à la moindre pierre tout angle
exécrable, l'ortie se replie, vaincue, domestique, le
souci modère son parfum amer, la giroflée sent le
plus bon qu'elle peut, la ronce renie ses instincts
piquants, l'euphorbe ravale sa goutte venimeuse, la
glycine grimpe à toute berzingue, la pomme mime
l'or des Hespérides, la poire bombe le torse, la wil-
liams distille son alcool surprise, la passe ne veut
plus s'appeler crassane, la cuisse-madame fait son
avantageuse, le cerisier s'est mis, malgré la saison,



en robe de mariée, la tomate se pince pour rougir
plus fort, nulle fraise ne la ramène, le caillou se terre,
le lombric arbore un air astiqué, la pie rocailleuse se
cantonne au coi, la mouette ferme sa gueule, le cor-
beau roucoule avec le pigeon, deux jeunes colombes
et deux tourterelles se mettent en quatre pour se sacri-
fier à ne pas tout emmerdifier, toute griffe se rentre,
tout bec cesse l'oeuvre de déchiquetage, la poule ne
picore mais choie le poussin, le chien n'ose plus
aboyer au chat, le chat lui accorde droit à son ronron,
chaque créature se voue aux douceurs, tout être rési-
gne la malévolence, ma mère, avec moi, son alter
ego en petit écho, elle entre en Eden, c'est là qu'elle
m'amène, elle va me donner la clef du partout, je
loue le seigneur de cèdre et d'hysope qui nous livre
accès à ce jardinet, beau monde, dans ce monde,
compagnie choisie, révérence à chaque et sourire
honnête au moment qu'on baise les textures sensi-
bles, ma mère elle me nomme, chacun à son tour, le

pus et les pleurs, le chyle et le miel, la lymphe et la
glaise, le jus d'herbacé avec son crasé qui teint les
genoux, le frottis vert chou des mêmes incidents
selon les gadins à quoi faut s'attendre, elle m'avertit,
mais au fond c'est tendre, elle me rassure, elle me

présente, avec les manières, l'aigrelet violet, au bout
d'un crayon, des encres primaires, le pourri des
nèfles au fond d'un cellier et le gras marron qu'après
mastication ça fait derrière les dents, elle désigne les
pommes version patatée qui poussent leurs hyles
dans la cave creuse et celles qui parfument avec leur
sucré d'aspect putréfié les tiroirs intimes de Mon-
sieur Schiller, dont plus tard, elle dit, je saurai qui
c'est, ma mère elle m'amène au bord de la mare,

salue la gadoue qu'emmerde les pieds, la gadoue



polie à son tour salue avec une giclée, ça va la cal-
mer, malgré la socquette, la mycose moussée entre
mes orteils, elle me fait, ma mère, connaître la vase

dont s'eslurpe, elle note que c'est pour le tact, la
galoche qu'écrase la pulpe de loches, elle décline,
ma mère, le nom des jonchées, chiures, mouillis et
sciures, c'est ce qu'on toucha, me précise-t-elle, car
planté par terre sur plancher vachard, en congrès
mêlées dans du délayé d'allées mal balayées, elle
attire également mon attention sur le petit sang des
écorchements, ça c'est pour l'index, elle m'en
informe, que ça ne m'effraie, qui gratouille et goûte,
pour se faire peur, la couleur néant des douleurs
banales, elle me désigne, sans montrer du doigt, ça
ne se fait pas, la bile qu'on produit, dit-on, par-
dedans, la jaune et la noire, la mélancolique et la
coliqueuse, la gerbeuse, la calculatrice en catimini,
ça, elle me l'apprend pédagogiquement, c'est pour
que tu goûtes un peu d'intérieur, puis elle m'introduit
au pipi peinard, quoique clandestin, en crépitation
sur la vastement étalée rhubarbe, rapetipata, j'ai
entendu ça, c'est pour les oreilles, rapetapeti, au plai-
sir de l'ouïe, plus une petite prime de joli coulis pour
l'œil pas jaloux, ensuite elle m'indique, parmi les
coulis, mais m'en dit pas plus, évite même je crois
la fréquentation, la louche pituite, liquide imprécis
dont depuis ne vient à ma connaissance que le pépie-
ment sonosignifiant, idem l'huile de rien signifiée
ricin, pareil foie de morue, médecine foireuse, sinon
que ça pue quand ça fait du bien par voie dégoûtante,
puis elle tend une main plus proche du présent à la
mousse pour vous, c'est ce qu'elle m'annonce, j'ai
la joue qui frise à cette prophétie, les hommes à raser,
très bon à humer, elle glose à propos, et la crème
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