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« Pendant ce temps la mére de 1’étudiant
aliéné I’avait suivi et était arrivée a son
coté ou elle disait de temps a autre quelque
chose de bien inutile en semblant si heu-
reuse de faire vibrer le tympan de cette
unique possession et par conséquent les
osselets de I’oreille moyenne de ladite pos-
session, son fils, en unisson presque exacte
avec ses cordes vocales, a elle. »

Louis Wolfson






ainst je commence une phrase sur ma mére, ma meére
je me souviens, j’étais trés petit dans 1’émoi du lit
trés petit aussi, ma meére, je me souviens du chaud,
ici le mot le plus immonde parce que le plus mou,
le plus veule, le plus doucereux, le plus familial, ma
mére, je me souviens du chaud de son derriére, sa
chemise était relevée de nuit, du blanc un peu mou
fondait dans 1’obscur, mais cul ne va pas, trivial,
inconnu, ne le disait pas, j’étais une boule moite de
suffocation, ravi terrifié€ j’osai pas bouger, fesses non
plus colle pas, masse trop compacte, opaque atonie
de ’anatomie, et deux c’est dja trop, ma mére, je fus
dans cet air de quasi pas d’air, tiédeur, touffeur
d’asthme, poussi¢re de fantasme, magma d’ombre
amorphe, mousse de pas de noms, zéro contours,
aucun trait, nul visage, autour : peu d’oxygéne, soupe
d’inhalation, décoction d’interdiction de respiration,
plus loin : un décor en pas vu pas pris, mais bien
pommadé d’odeurs de manger, pas d’individus ni
d’objets connus, je m’adlocutais des trucs a moi-
méme, moi-méme répondait, parfait, on s’entendait
bien, a tu et a toi, comme chemise et cul, ma per-
sonne et moi, en ces commencements, rien rétor-
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quait, ni nul, approbation de I’environ, avant les
objets on est volubile, on a ses afflux, logo a gogo,
délié lubrifié de 1’élocution, donc la pensée va, on
emboite les temps dans le pas du temps, je me
réjouissais d’étre sans visage car je savais bien que
de cette fagon on nait sans rivage, tant qu’on n’est
qu’un seul, murmurait en moi mon plus petit doigt,
on n’est pas tout seul dans la vie a plus, donc je me
tenais sage dans I’autocuisson de mes internes émo-
tions, je me disais que c’était bon ce goiit d’ersatz
de décamnation, je faisais mon hymne a moi-méme
en douce : ah ! beurre du bonheur d’étre sans option
dans P’inaccident généralisé, trés bon, trés goiitu,
mais voila, faut un début, et le début ce fut cet éclair
de presque cul dans I’estompe des lombes, mais cul
ne va pas, j’ai dit pourquoi, je me retourne vers ces
atmospheres, c’est juste un derriére qui ronfle et ron-
dit dans I’arriére rose de toute chose, voici |’affaire,
attention : action, ma mere, je bute la-dessus, des
mots, chemise, nuit, chaud, mouise, déni, derriére,
J’ai la peau qui gerce quand ce souvenir me berce,
¢a picote mon derme ou le poil s’emmerde, du coup
il s’hérisse, ¢a crisse, et voila : j>emboule ma peau
de pauvre poule dans ce début quasi absolu question
dissolu, ma mere, je me souviens, ce fut comme une
souriciére de matiére érotifére, quand je dis ma mére
j’ai dans les dents des mots doux et mordants, pour-
tant c’est pas qu’elle le fiit, elle, en vrai, qu’elle fit
douce & mordre ou qu’elle et ces dents améres et
avides prétes a blesser le cceur qui poussait cancer
dans ma chair, ma mére c’est plutdt le nom de moi
quand je sais pas, c’est assez souvent, trop bien, ma
mere, de mot quoi faire, ma mere, je ne dis pas celle
qui m’a mis en vrai dans le monde vrai, je ne parle



pas non plus des prunes et du beurre du rien qui
m’agace la téte quand j’ai en dormant mon commerce
prospére avec mes partenaires d’imagimere, quand
je dis ma mére, je parle de tout ce qui fait qu’on
habite la chair ici-bas sur terre comme les autres vian-
des, mais avec des mots, c’est ¢a qui lui donne, a la
chair, du nerf, ma meére, c’est la boule que j’ai dans
la bouche et méme quand je me mouche ¢a sort pas
facile, ma mére, c’est la carcasse en fil de fer qui fait
que je me tiens debout sur terre, et méme c’est le
vent qui passe dedans, ma mere, 1’air qui passe a
travers mon cageot en bois blanc d’ego pour y faire
des sons, hop ! communication, avec ¢a, merci, je
parle a chacun, en pensée au moins, ma mére, quand
elle vient, quoique en vrai ce soit plutot dans le genre
savon, gant de crin, désinfectant des dépots du temps,
lotions d’abolition du demier duvet de cochon res-
tant, sent-bon Charnel numéro Zéro, I’ceil au naturel
délavé javel, peu de poiluchon dans les entregents et
le rouge baiser toujours absenté, que ce soit plutot
couci qu’elle advient, ma mere, aux temps et aux
lieux qu’on aurait aimés d’attendrissement, ma mere,
malgré ca, je sais, je sais ga trés bien, a cause que
j’ai mal, je sais que mére c’est aussi, couga, le nom
du poids caca qui fait que mon ventre s’envoie mal
en I’air quand je m’orthopéde 1’aérophagie ou veille
aux débits de ma libido, ma mére, c’est moi, apaisé,
aimé, incarné, quoique décalé un peu dans mon jeu,
ma mére, ¢’est moi-méme en vie familiére, ¢’est ainsi
qu’elle m’aime : sensible aux bacilles, avide de virus,
bouffeur d’air du temps, copain des cailloux, compa-
gnon des bétes, ami du genre humain, parleur aux
oiseaux aux moments perdus, producteur de chair et
ainsi de suite, idem itou ad libitum et cetera, ¢a ne
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quelques
détails
physiques

cesse pas, ne pourra cesser, qu’on ait le penser ainsi
pompé par de 1’incarné assez acharné a vous I'imbi-
ber d’un jus d’avanie, ma mere, je me souviens, long-
temps je me suis touché pour ¢a de bonheur, du chaud
de ses fesses, fesses, non, pas bon, encore moins pos-
tére, popotin, joufflu, y aurait d’ailleurs pas mal
d’abus, et surtout pas cul, plutdt derriére, c’est doux,
c’est dans les tons sans anomalie des chairs familie-
res, d’ailleurs c’est trés loin, dans plus loin qu’hier,
tout derriére le temps, a peine si ¢a fut, d’ou que ¢a
infuse en moi encore plus, ma meére, son derri¢re en
peau chaude de fesse de vraie existence, sa présence
en chair décapuchonnée, ma mére, les deux a I’unis-
son, de fesses de derriére, sous nylon relevé de che-
mouise de nid, trés choue, trés chérie, peut-étre elle
a du chveu dans I’yeu, un verdi fiévreux suinté au
lippu, quelque chose d’impur aux commissures, peut-
étre son nez coule un peu, peut-étre que sa bouche
bée, peut-étre un filet de bave lie ses dents de devant,
peut-étre elle a une croiite au coin du corné, voire un
orgelet, c’est trés laid, pis un chalazion, c¢’est selon,
un kyste en petit de tout son crispé, un ion de pure
tension, un résumé fibreux des gnons, quasi un
oignon, un crotillon de résidu d’horions, un duriilon,
un ongle incarné du non radical, quoique intestinal,
qu’elle dit dans son for de fond aux incarnations, un
truc en poignant, un cric de la vis sans fin de ses cris,
un gras desséché d’avoir trop pleuré, un caca fossi-
lisé, comme qui dirait le lyophilisé du vachtement
civilisé, peut-étre elle sugote un coin d’oreiller ou
que ¢a bavouille, son démachouillé, que ¢a mouille
le pieu, quand son réve hoquéte, peut-étre, peut-étre,
peut-étre bien, mais c’est de 1’autre c6té, tourné vers
le mur, on voit rien, tant mieux, j’entends pas non



plus le son in petto de ce qu’elle confie du fond de
son réve a la cloison qui onc ne répond, ma meére,
moi, je vois, ma meére, moi, j’entends, et moi, je me
redis ¢a, dans un lit d’émoi, ma mére, autour : fort
peu d’étre, nimbe de nib de trucs, méme I’air avait
un air de quasi pas d’air, tiédeur, touffeur d’asthme,
poussieére de fantasme, magma d’ombre amorphe,
mousse de pas de noms, zéro contours, aucun trait,
nul visage, trés peu d’oxygéne, soupe d’inhalation,
décoction d’interdiction de respiration, plus loin : un
décor en pas vu pas pris, mais bien pommadé
d’odeurs de manger, pas d’individus, ni d’objets
connus, en ce temps-la j’étais pas encore habillé en
vrai en tout a fait moi, en gros encore singe, j’étais,
faut le dire, quatre mains, cul rouge, et peu d’appétit
pour la philosophie ou, autre version, poisson frétil-
lant du fondement dans son élément, je faisais ma
brasse en presque noy¢ sans du tout bouger en raclant
mon ventre au fond du poissé, les yeux trés blancs,
trés vaguement tirés vers des dedans, la gorge amere,
le bol de vomi au bord des gencives, le penser quasi
inanimé dans presque pas d’air ou sa chair dormait,
pour tirer de 1a une vie pneumatique, va falloir sou-
quer, me disait la voix évoquée déja, la voix avisée
de mon petit doigt, mais dans ce peu d’air, vapeur et
poussiére de suffocation, la matiére se fit, la chair
s’accomplit, tout fut concentré, attention : moteur,
coup d’envoi, action, dépliement d’oignon, épanouis-
sement papier japon, salut, beignet en carton des cre-
vettes qui puent dans la vie du cru qu’on a dans son
cuit ! salut, chrysanthéme du temps qu’était 13 encore
en bouton ! salut, fleur de la vie surgie sur I’immonde
bibi des nuits d’avant toute insomnie ! tchin, essence
du monde, dans ce jus de rien au fond d’un plumard !
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car je me touchai pour étre bien slir que j’étais bien
13, dans la pate moite, cette argile agile me moulait
la voix et le bout des doigts, en elle coulait dja, ah !
— si doucement, comme on pleure parfois dans le
coulis du temps, tant porter le temps en soi vous
fatigue et fait pisser I’eeil comme un robinet mal
caoutchouté, doucement, donc, ¢a coulait, ¢a coulait
en elle, tout ce que j’étais, je le savais pas, c’était
gris, oui, doucement gris, souplement souris, profon-
dément perle, onctueux fluide, matelas muqueux,
tuyau des viandes douces, rien dehors, tout dedans,
synthése de 1’étant, extrait fort du temps dénommé
présent, concentré latent en moi des essences de toute
existence, ce bref incident dans mes incipits me prend
par la main, ma mére se leva, I’aube fit de méme, un
rayon parut, zébrures de volets, des petites poussicres
entrérent en joie, un peu d’extérieur lécha le plan-
cher, il y eut des bzzz, des ailes fines, des asticote-
ments dans du fervent, le ciel du plafond fut peu a
peu blanc, avec des vaguelettes de glaire de lumiére,
dehors : des bidons, moteurs et interpellations, je vis
des contours dans le contre-jour sous les apparences
en nylon livide, puis la cafetiére, muezzin du pro-
fane, convoqua nos vies a sortir de la nuit, provisoire
fin des inerties, décollement des poils, rupture des
cordons d’ombilication a I’inaction, habillage vite
fait en tenue de faits, bonjour, matin frais qui baratte
du bleu dans des lactescences encore un peu moites
de ce qu’on réva, ma mére, carénée comme un cui-
rassé d’efficacité, parfumée d’un oui a la société,
laquée d’un souci d’approuver les choses, elle pose
un pied dans la matinée, elle m’invite a étre, elle me
mouche les morves, résidu du torve et du confiné
dans I'inanimé, elle s’élance, je cligne, j’ai un peu



d’hoquet du co6té des hanches dans les escaliers, car
la marche est haute et ma patte petite, elle rit :
- saute ! elle dit, je saute, c’est pas trés prudent, une
fois qu’on I’a fait, incipit, d’accord, la vita nova,
mais, dés que sauté, c’est pour a jamais, résilier :
trop tard, vous qui entrez 1 laissez 1’espérance, roulé
donc du dé, pas que lui qui roule, pas seulement lui
a étre roulé, mais pour lors ¢a boume, dehors salue
mon advenue, pas par des vivats, non, par des pig-
ments et des parfums, qui montent, qui triomphent,
vu le mois auguste, exhalés des feuilles du fond cré-
pitant, avec au premier rang, carmin, capiteux, mon
futur copain le pois-de-senteur, j’accepte I’hommage,
je daigne humilier mon bout de vernissé, toucher du
gravier, shake-hand aux ramures qui taquinent la joue
dans 1’allée étroite, une mouche a trouvé mon front
a son goit, ou c’est que le gant y a oublié quelque
confiture, ma mére tique de 1’index le chétif insecte,
avec son mouchoir, ou elle a bavé, elle déconfiture
la trace inadéquate, autour 1’oisellerie fait sa sym-
phonie, on prend le bon bol d’air et le soleil dans
I’ceil, par nous deux ici le soleil est pris, le bol d’air
aussi, tant pis pour autrui, tout est 4 moi, tout
m’appartient, le proche comme le lointain, je ne ren-
drai rien au Roi mon cousin, ma meére on s’avance
parmi les engeances, voici des issues, en moins dis-
solu, en moins souriciére, bonjour & ma mére en trés
souriant, je suis trés sensible a ses courtoisies, c’est
maintenant déja I’apres-midi, elle me joue le coup
du bal des débuts, elle me présente en cérémonie les
liquides qui scellent le pacte avec tout, ou plutot a
eux elle présente moi, qu’ils soient au courant de
mon étre-ici et que leur Esprit repose sur moi, elle
décline, ma mére, leurs identités, elle me fait entrer
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en leur société, elle leur dit que voici moi qu’elle
appelle lui, et je fais effort pour luire de mon mieux
dans le paysage, elle a un sourire a tous qui engage,
elle a mis sa robe de bel acabit et ma barboteuse lui
donne une fierté, je le lui rends bien, je suis fier aussi,
je me trouve bien sis en ladite culotte, méme si I’¢élas-
tique me fatigue la cuisse, et puis elle est belle, ma
mére, en son vichy clair, avec ses cheveux de méme
couleur que le soleil qui s’y emméle, elle affiche des
dents, elle a des éclats de rose ou c’est doux a poser
la bouche, elle pése trés peu, ma mere, étant tres
légére dans ses lingeries, trés peu est pesé par elle
en kilos sur la terre fraiche, le bestiaire approuve,
autour, par un chant choral, avec sifflements de
congratulation et trilles d’ovation, et la faune aphone
agite ses palmes en méme intention, c’est & peine si
moi je sens I’escarpin du dimanche matin me blesser
orteil et le col claudine poigner mon kiki, je sens
que sa main, ointe d’une ferveur, et, par cette paume
a moi seul confiée, j’étreins I’invincible aisance de
sa présence, rien d’autre qui pense, aucun truc qui
lance, nulle irritation, colique ou bouton, zéro
aigreur, aucune peur, j’avance en un beurre de sel
trés subtil, saindoux quasiment, voire huile essen-
tielle, la lumiére enléve a la moindre pierre tout angle
exécrable, I’ortie se replie, vaincue, domestique, le
souci modeére son parfum amer, la giroflée sent le
plus bon qu’elle peut, la ronce renie ses instincts
piquants, ’euphorbe ravale sa goutte venimeuse, la
glycine grimpe a toute berzingue, la pomme mime
I’or des Hespérides, la poire bombe le torse, la wil-
liams distille son alcool surprise, la passe ne veut
plus s’appeler crassane, la cuisse-madame fait son
avantageuse, le cerisier s’est mis, malgré la saison,



en robe de mariée, la tomate se pince pour rougir
plus fort, nulle fraise ne la raméne, le caillou se terre,
le lombric arbore un air astiqué, la pie rocailleuse se
cantonne au coi, la mouette ferme sa gueule, le cor-
beau roucoule avec le pigeon, deux jeunes colombes
et deux tourterelles se mettent en quatre pour se sacri-
fier a ne pas tout emmerdifier, toute griffe se rentre,
tout bec cesse I’ceuvre de déchiquetage, la poule ne
picore mais choie le poussin, le chien n’ose plus
aboyer au chat, le chat lui accorde droit & son ronron,
chaque créature se voue aux douceurs, tout étre rési-
gne la malévolence, ma meére, avec moi, son alter
ego en petit écho, elle entre en Eden, c’est 1a qu’elle
m’amene, elle va me donner la clef du partout, je
loue le seigneur de cédre et d’hysope qui nous livre
accés a ce jardinet, beau monde, dans ce monde,
compagnie choisie, révérence a chaque et sourire
honnéte au moment qu’on baise les textures sensi-
bles, ma mére elle me nomme, chacun a son tour, le
pus et les pleurs, le chyle et le miel, la lymphe et la
glaise, le jus d’herbacé avec son crasé qui teint les
genoux, le frottis vert chou des mémes incidents
selon les gadins a quoi faut s’attendre, elle m’avertit,
mais au fond c’est tendre, elle me rassure, elle me
présente, avec les maniéres, I’aigrelet violet, au bout
d’un crayon, des encres primaires, le pourri des
néfles au fond d’un cellier et le gras marron qu’apreés
mastication ¢a fait derricre les dents, elle désigne les
pommes version patatée qui poussent leurs hyles
dans la cave creuse et celles qui parfument avec leur
sucré d’aspect putréfié les tiroirs intimes de Mon-
sieur Schiller, dont plus tard, elle dit, je saurai qui
c’est, ma mére elle m’améne au bord de la mare,
salue la gadoue qu’emmerde les pieds, la gadoue
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polie a son tour salue avec une giclée, ¢a va la cal-
mer, malgré la socquette, la mycose moussée entre
mes orteils, elle me fait, ma mére, connaitre la vase
dont s’eslurpe, elle note que c’est pour le tact, la
galoche qu’écrase la pulpe de loches, elle décline,
ma mére, le nom des jonchées, chiures, mouillis et
sciures, c’est ce qu’on toucha, me précise-t-elle, car
planté par terre sur plancher vachard, en congrés
mélées dans du délayé d’allées mal balayées, elle
attire également mon attention sur le petit sang des
écorchements, ¢a c’est pour I’index, elle m’en
informe, que ¢a ne m’effraie, qui gratouille et goiite,
pour se faire peur, la couleur néant des douleurs
banales, elle me désigne, sans montrer du doigt, ¢a
ne se fait pas, la bile qu’on produit, dit-on, par-
dedans, la jaune et la noire, la mélancolique et la
coliqueuse, la gerbeuse, la calculatrice en catiminti,
¢a, elle me ’apprend pédagogiquement, c’est pour
que tu gotites un peu d’intérieur, puis elle m’introduit
au pipi peinard, quoique clandestin, en crépitation
sur la vastement étalée rhubarbe, rapetipata, j’ai
entendu ¢a, c’est pour les oreilles, rapetapeti, au plai-
sir de I’ouie, plus une petite prime de joli coulis pour
I’ceil pas jaloux, ensuite elle m’indique, parmi les
coulis, mais m’en dit pas plus, évite méme je crois
la fréquentation, la louche pituite, liquide imprécis
dont depuis ne vient & ma connaissance que le pépie-
ment sonosignifiant, idem 1’huile de rien signifiée
ricin, pareil foie de morue, médecine foireuse, sinon
que ¢a pue quand ¢a fait du bien par voie dégofitante,
puis elle tend une main plus proche du présent a la
mousse pour vous, c’est ce qu’elle m’annonce, j’ai
la joue qui frise a cette prophétie, les hommes a raser,
tres bon a humer, elle glose a propos, et la créme






Une « phrase », unique, ressassée, scandée de refrains
obsessionnels, trouée d’apartés réflexifs enroule un
long lamento bouffon qui tente de régler le compte
des désirs, des angoisses et des chagrins voués a une
icone a la fois tutélaire et défigurée : la mére — c’est-a-
dire « le tuyau, la paille, le roseau calamiteux par ou le
monde nous trait, nous tire, nous boit, nous suce et
nous crache ».

Au fil de la phrase passent des scenes fugaces, des
personnages vite perdus de vue, des dialogues ahuris,
des méditations burlesques, des bribes de poétique
tordue : une autobiographie fantasmée, tournée en
confusion, emportée dans une vitesse de catastrophe
comique.

Au bout on voudrait : un portrait, tout craché, du
monde comme il va, entre horreur banale et drélerie
panique.
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