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COMMENCEMENTS

Quinze ans apres leur premiére parution sous leur couleur
d’'urne grecque, Les Cahiers changent d’enveloppe et de
caracteres. Comme une algue méditative sur le rocher en
éternel repos, le long rouleau des Etudes Persiennes s’est
développé, puis s’est figé un moment. Les volumes alors
s’espacérent. Le poéme vivait sa vie, nous avions a faire
abandon de toute une part extérieure de sa vie. De ce rite
de passage a la postérité, René Char disait: « Un bonheur de
Paeuvre est de sentir s’éloigner d’elle ses proches d’un moment.
Ils la quittent pour des délabrements séditieux, des imposteurs
tard venus, des puits sans margelle o on jette chiens et
renards. »

Aujourd’hui, les études sont revenues, vont reparaitre,
reproduire leur élan. A c6té des documents, des correspon-
dances. Avec de nouveaux exégetes, de nouveaux membres
au Comité de rédaction. A Aix-en-Provence aussi, la Fon-
dation Saint-John Perse se métamorphose. Bienvenue, bien-
venue a tous nos hotes!

Jean-Louis Lalanne






PREFACE

L’amitié de Dag Hammarskjold et Alexis Leger, dont la
correspondance présentée dans ce Cahier est l'indice le plus
palpable, se limite aux années 1955-1961. Elle appartient donc
entierement a cette période trouble de 'aprés-guerre pendant
laquelle Hammarskjold, en qualité de secrétaire général de
POrganisation des Nations unies, jouait un réle capital sur la
scéne internationale. Au moment ou il recut la premiére lettre
de Hammarskjold, Alexis Leger avait déja soixante-huit ans
passés et commengait sa qumzzeme année d’exil volontaire aux
Etats-Unis. A cette époque ancien secrétaire général du Quai
d’Orsay (1933-1940) avait, dans une large mesure, cédé la
place a son alter ego, le poéte Saint-Fohn Perse. Ce fut,
d’atlleurs, a celui-ci que Hammarskjold adressa sa premiére
lettre, et la « chose littéraire » — pour user d’une expression
gu’affectionnait particuliérement Alexis Leger — domine plus de
la moitié de la correspondance qui s’ensuivit. Pourtant, méme
«la chose littéraire » revétait un caractére international, puis-
qu’il s’agissait surtout de la campagne menée par Hammarskjold
pour faire attribuer & Saint-John Perse le prix Nobel de
littérature. Cette campagne s’avéra fort compliquée, et on en
comprendrait mal toutes les péripéties sans les excellents commen-
taires de Mme Marie-Noélle Little.

Mais cette correspondance ne se cantonnait pas exclusivement
dans la république des Lettres. Au-dela était la jungle de la
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politique internationale, et il en sera de plus en plus question
dans les communications entre les deux diplomates. La aussi
les indications de Mme Little nous permettent de saisir le progrés
d’un drame qui ne tardera pas a se transformer en tragédie
grecque — drame ou la présence intimidante de Charles de
Gaulle se fait de plus en plus sentir.

Mémorialistes et historiens ont déja abondamment écrit sur
les relations Leger-de Gaulle, mais le dernier mot la-dessus est
loin d’avoir été prononcé. Aussi pourrait-on s’attendre a ce que
les lettres de Leger a Hammarskjold apportent des éclaircisse-
ments tmportants. Attente malheureusement décue. Par contraste,
les derniéres lettres de Hammarskjold a Leger nous en disent
long — trés long — sur les rapports entre de Gaulle et le chef de
PO.N.U. — cet organisme que le Général traitait de «truc » et
de « machin». Ces mémes lettres révélent aussi combien la
confiance réciproque entre Leger et Hammarskjold était devenue
totale et inconditionnelle — confiance a laquelle le terrible
accident de Ndola mit brutalement fin.

Cet accident eut lieu en septembre 1961. Le hasard a voulu
que ma premiére conversation avec Alexis Leger edit lieu quelques
mois plus tard, en mars 1962 a Washington. Au cours de cette
conversation, M. Leger parla a plusieurs reprises de son ami
récemment décédé, et chaque fois, me semblait-il, avec une
hésitation qui trahissait une tristesse contenue. Quelques jours
plus tard, jai pu demander a Francis Biddle, le grand ami de
Leger qui avait été Attorney General (ministre de la Fustice),
sous Franklin Roosevelt, si javais deviné juste. Sa réaction fut
immédiate. « Absolument », me dit Francis Biddle. « Alexis a
été bouleversé par la nouvelle de la mort de Hammarskjold,
mais bouleversé... Et il ne s’en est pas encore remis. »

De toute évidence, 1l existait entre le secrétaire général de
PO.N.U. et Pancien secrétaire général du Quai d’Orsay de
multiples « affinités électives ». N'en mentionnons que deux —
mais d’importance. Pour le Suédois, comme pour le Frangais,
la poésie était aussi indispensable a la vie que le pain et eau.
Sur un autre plan, tous les deux étaient partisans de ce que
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Leger appelle dans une de ses lettres une «éthique sur-
nationale » — éthique que ces deux diplomates rompus au métier
savaient d’une réalisation presque impossible mais, a longue
échéance, indispensable a la survie d’'un monde civilisé. Ham-
marskjold fut littéralement sacrifié a cet idéal. Son ainé, Leger,
sut atteindre ce grand dge — quatre-vingt-deux ans — dont il
avait déja été question dans Chronique (1959), ce poeme que
Hammarskjold — on se demande comment — trouva le temps
de traduire en suédois. Heureusement, Leger, du vivant de son
ami, n’a pas manqué de lui rendre pleinement hommage. Au
moment de la crise du Congo en 1960, Leger écrivit: « Nul
drame personnel ne s’est plus largement ni plus hautement
confondu avec celui d’une époque et d’une collectivité
humaine. »

Ainst qu’il est dit dans Amitié du Prince, la louange n’était
point maigre.

Arthur Knodel
Los Osos, Californie
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INTRODUCTION






AVANT-PROPOS

De toute sa correspondance avec Dag Hammarskjold, Alexis
Leger n’avait publié que quatre lettres dans les (Fuvres
complétes !. En choisissant de les placer dans le chapitre des
Témoignages politiques, plutdt que dans celui des Témoignages
littéraires ou des Lettres d’exil, il avait été amené 2 censurer
certains passages portant sur son ceuvre ou évoquant le Grand
Prix national des Lettres et le prix Nobel, et 4 effacer toutes
traces de relations personnelles et d’affection.

Les lettres de Dag Hammarskjold sont toutes inédites. Elles
nous permettent de découvrir 'importance qu’eurent pour
lui ceuvre et ’amitié de Saint-John Perse, alors qu’il occupait
le poste de secrétaire général de ’O.N.U., et de faire plus
ample connaissance avec un diplomate qui, comme Alexis
Leger, était aussi poéte.

Les lettres que Dag Hammarskjold et Alexis Leger échan-
gérent a partir de septembre 1955 jusqu’en juillet 1961
concernent évidemment la campagne menée par Dag Ham-
marskjold pour Iattribution du prix Nobel 2 Saint-John Perse,
mais on y trouve également de nombreuses allusions aux
événements internationaux. Elles nous laissent aussi entrevoir
un tissu serré de rencontres, de discussions, d’amitiés et de

1. La Pléiade, Paris : Gallimard, 1972 (que nous abrégerons PL), pp. 634-
637.
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correspondances, que nous avons découvert au cours de nos
recherches a la Fondation Saint-John Perse d’Aix-en-Pro-
vence, a la Bibliotheque Royale de Stockholm, et lors de
rencontres d’amis, de colléegues et de parents de Dag Ham-
marskjold.

La Collection Dag Hammarskjold conservée a la Biblio-
theque Royale comporte, outre des télégrammes, trente et
une lettres d’Alexis Leger, toutes manuscrites, et vingt doubles
de lettres de Dag Hammarskjold. La Fondation Saint-John
Perse possede sept télégrammes et vingt lettres de Dag
Hammarskjold, dont deux lettres, du 21 novembre 1955 et
du 1°rnovembre 1956, qui semblent étre ses seules lettres
manuscrites. Si Dag Hammarskjold gardait le double de ses
lettres, Alexis Leger semble n’avoir gardé qu’un seul brouiltlon,
celui de sa lettre du 15juin 1958.

Le nombre de lettres est tres inégal d’une année sur ’autre,
avec vingt-deux échanges de correspondance en 1960, ’année
du prix Nobel, mais seulement sept échanges en 1959 . On
note quatre interruptions de trois mois? et une longue
interruption de six mois, d’octobre 1958 a mars 1959. 1l y
eut moins de lettres et de visites en 1957 qui fut une année
difficile pour Dag Hammarskjold a cause de la crise de Suez,
et pour Alexis Leger en raison de son séjour en France, le
premier depuis 1940. D’autres interruptions se situent dans
les périodes pendant lesquelles Alexis Leger eut souvent
’occasion de se rendre 4 New York 2 et pendant les nombreux
voyages de Dag Hammarskjold.

1. La répartition des letires et télégrammes est la suivante : 1955 (7); 1956
(12); 1957 (5); 1958 (12); 1959 (7); 1960 (22); 1961 (2).

2. Juin-aott 1957, novembre 1957-janvier 1958, décembre 1955-février 1956,
janvier-mars 1961. R

3. Selon Arthur Knodel, Alexis Leger avait de nombreuses occasions de
se rendre 2 New York (il avait méme envisagé, a la fin de la guerre, de s’y
installer de fagon permanente): il prenait contact avec ses éditeurs, Norton
et Pantheon Books (la maison d’édition de la Bollingen Foundation, a
I’époque), ou consultait deux médecins et un dentiste en qui il avait
particulierement confiance; il passait aussi par New York en allant voir ses
amis en Nouvelle-Angleterre.
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Dag Hammarskjold écrivait a2 Alexis Leger de préférence
en frangais !. Il avait une excellente connaissance de cette
langue qu’il parlait couramment, mais dans certaines cir-
constances il €tait obligé de dicter ses lettres a Alexis Leger,
et méme a ses amis suédois, en anglais. L’anglais était aussi
la langue dans laquelle il s’exprimait quotidiennement. Tou-
jours est-il que ses lettres sont souvent plus bréves et semblent
avoir été écrites plus rapidement que celles d’Alexis Leger.
On y trouve surtout des remarques sur les événements
internationaux, des allusions au travail de traduction des
ceuvres de Saint-John Perse, et des commentaires des lettres
d’Alexis Leger qui était souvent le premier a écrire apres de
longs silences.

La Collection Dag Hammarskjold comprend plusieurs
correspondances paralléles que Dag Hammarskjold entretenait
avec ses collegues de I’Académie suédoise et de I'O.N.U.,,
avec ses amis, en particulier le poete Erik Lindegren ? et le
peintre Bo Beskow. Certaines lettres, notamment celles adres-
sées a Erik Lindegren, témoignent de I’attention et du soin
scrupuleux que Dag Hammarskjold apportait a son travail de
traduction, d’autres lettres confirment que I’ceuvre de Saint-
John Perse était pour lui une source d’inspiration et trés
certainement un soutien moral, surtout au cours de I’année
difficile qui précéda sa mort.

Un traitement informatique nous a permis de faire des
classements thématiques qui font apparaitre dans les lettres
d’Alexis Leger tout un réseau de répétitions, qui n’est pas
sans rappeler les reprises, dans I’ccuvre poétique de Saint-

1. Douze lettres en francais sur un total de vingt-deux; les incorrections
que ’on reléve dans certaines lettres sont sans doute dues aux circonstances
dans lesquelles elles ont été dictées.

2. Nous avions déja lu quelques lettres de Dag Hammarskjold et d’Erik
Lindegren, en 1975, lors de nos recherches sur 'oratorio Anabase, dans la
Collection Lindegren a la Bibliothéque Royale de Stockholm (bibliothéque
nationale). C’est en demandant a consulter le reste de cette correspondance,
en 1984, dans la Collection Dag Hammarskjold, que nous avons découvert
la correspondance entre Dag Hammarskjold et Alexis Leger.
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John Perse, des grands thémes qui sont présents des le départ.
La lettre la plus importante est certainement la lettre qu’Alexis
Leger écrivit lors d'un voyage aux Antilles anglaises en
mars 1956, quelques mois apres avoir fait la connaissance de
Dag Hammarskjold.

A partir de cette lettre qui donne le ton général de la
correspondance en énongant plusieurs des thémes essentiels,
on peut relever une série de lettres pivots !, suivies d’une ou
deux lettres lui faisant écho 2, et se répondant entre elles. La
lettre du 15 novembre 1960 reprend en les amplifiant presque
tous les grands thémes: Alexis Leger I’écrivit aprés avoir
appris qu’on lui avait décerné le prix Nobel.

Si c’est surtout P'ceuvre poétique d’Alexis Leger qui est a
Porigine de la rencontre entre Alexis Leger et Dag Ham-
marskjold, leur correspondance traite autant de littérature
que de politique, avec en filigrane le theme de I’exil et de
la solitude.

Dans notre Introduction a la correspondance :

1 — Le cercle du Magicien évoque la premieére rencontre
d’Alexis Leger et de Dag Hammarskjold, et présente le cercle
des amis de ce dernier.

II = Traductions et prix Nobel est consacré aux traductions
suédoises des textes de Saint-John Perse et aux étapes le
menant au prix Nobel.

II1 — Poésie et diplomatie étudie les liens étroits et complexes
qui unissent la poésie et la diplomatie.

IV - Sous le signe d’Anubis est un essai d’analyse thématique
des lettres d’Alexis Leger, de leur reflet dans celles de Dag
Hammarskjold, et de leurs liens avec I'ceuvre poétique de
Saint-John Perse et avec d’autres correspondances du poete.

1. Comme les lettres 16, 29, 34, 40, 58 et 66.
2. Par exemple : lettre 8 (écho 14); lettre 16 (21); lettre 34 (36-37).



I-LE CERCLE DU MAGICIEN

Lorsque, le 7 septembre 1955, Dag Hammarskjold écrit
pour la premiere fois a Alexis Leger, il mentionne, en
préambule, le nom de leur « ami commun », Henri Hoppenot.
On ne saurait trop souligner, a ce propos, qu'Henri Hoppenot,
poete et diplomate lui aussi, qui fut a Porigine de I'amitié
entre Dag Hammarskjold et Alexis Leger, joua un réle
essentiel dans la carriére diplomatique de Dag Hammarskjold
comme dans l’attribution du prix Nobel a Alexis Leger.

Henri Hoppenot avait rencontré Dag Hammarskjold a
Paris, en 1948, alors que celui-ci était le délégué de la Sueéde
a PO.E.C.E. . En 1953, c’est Henri Hoppenot, alors ambas-
sadeur de France et chef de la délégation frangaise a I’'O.N.U.,
qui recommanda Dag Hammarskjold a Henry Cabot Lodge,
chef de la délégation américaine, pour le poste de secrétaire
général des Nations unies.

A ceux qui 'ont connu, Henri Hoppenot a laissé le souvenir
d’un homme extrémement courtois et d’une grande culture :

C’est un homme bon, un de ces humanistes européens dignes
de la Renaissance 2 ou du siécle des Lumiéres, incapable du

1. Organisation européenne de coopération économique. Dag Hammarsk-
jold devint ensuite vice-président du Comité exécutif.

2. Pour Henry Van Dusen, Dag Hammarskjold est aussi « un homme de
la Renaissance », dans Dag Hammarskjold The Stateman and His Faith (New
York: Harper and Row, 1967), p. 4.






SAINT-JOHN PERSE

CORRESPONDANCE AVEC DAG HAMMARSKJOLD

Lorsque Dag Hammarskjold, Secrétaire Général de 'O.N.U.,,
écrit a Alexis Leger pour la premiére fois, le 7 septembre
1955, c’est au poéte qu'il s’adresse, alors que le 31 juillet 1961,
dans sa derniére lettre qui est un document historique, c’est
avant tout a 'ancien Secrétaire Général des Affaires Etran-
géres qu'il se confie, aprés les événements de Bizerte. Ces
deux lettres encadrent une correspondance a la fois littéraire
et politique, ot il est souvent question des poémes de Saint-

- John Perse et du prix Nobel, mais aussi de la France, du géné-
ral de Gaulle, des événements et des crises politiques sur la
scéne internationale.

Cette correspondance réconcilie en effet ce qu’'Alexis
Leger avait toujours tenu a séparer : la politique et la poésie. Il
avait été lui-méme surpris de découvrir'que ce grand diplo-
mate suédois était aussi « poéte» et méme « magicien ». Com-
ment Dag Hammarskjold aurait-il pu autrement traduire
Chronique en pleine crise du Congo et déclarer que ce poéme
était avant tout «u» reflet de l'actualité»? Et le 10 décembre
1960, lors de la remise du prix Nobel, en faisant son discours,
Clest, en secret, au Secrétaire Général de O.N.U., au « guide
conduisant la plus vaste “Anabase” de peuples», que s’adressait
Alexis Leger. Pensait-il alors au Conquérant, au Prince ou
simplement au Poéte ? '

Edition établie, présentée et annotée par Marie-Noélle Little,
professeur de frangais a Utica College (Université de Syracuse)
dans I'Etat de New York, ou elle dirige le departement de
langues étrangéres.
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