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COMMENCEMENTS

Quinze ans après leur première parution sous leur couleur
d'urne grecque, Les Cahiers changent d'enveloppe et de
caractères. Comme une algue méditative sur le rocher en
éternel repos, le long rouleau des Études Persiennes s'est
développé, puis s'est figé un moment. Les volumes alors
s'espacèrent. Le poème vivait sa vie, nous avions à faire
abandon de toute une part extérieure de sa vie. De ce rite
de passage à la postérité, René Char disait « Un bonheur de
l'œuvre est de sentir s'éloigner d'elle ses proches d'un moment.
Ils la quittent pour des délabrements séditieux, des imposteurs
tard venus, des puits sans margelle où l'on jette chiens et
renards.»

Aujourd'hui, les études sont revenues, vont reparaître,
reproduire leur élan. À côté des documents, des correspon-
dances. Avec de nouveaux exégètes, de nouveaux membres
au Comité de rédaction. À Aix-en-Provence aussi, la Fon-
dation Saint-John Perse se métamorphose. Bienvenue, bien-
venue à tous nos hôtes!

Jean-Louis Lalanne





PRÉFACE

L'amitié de Dag Hammarskjôld et Alexis Leger, dont la
correspondance présentée dans ce Cahier est l'indice le plus
palpable, se limite aux années 1955-1961. Elle appartient donc
entièrement à cette période trouble de l'après-guerre pendant
laquelle Hammarskjôld, en qualité de secrétaire général de
l'Organisation des Nations unies, jouait un rôle capital sur la
scène internationale. Au moment où il reçut la première lettre
de Hammarskjôld, Alexis Leger avait déjà soixante-huit ans

passés et commençait sa quinzième année d'exil volontaire aux
États-Unis. A cette époque l'ancien secrétaire général du Quai
d'Orsay (1933-1940) avait, dans une large mesure, cédé la
place à son alter ego, le poète Saint-John Perse. Ce fut,
d'ailleurs, à celui-ci que Hammarskjôld adressa sa première
lettre, et la « chose littéraire » pour user d'une expression
qu'affectionnait particulièrement Alexis Léger domine plus de
la moitié de la correspondance qui s'ensuivit. Pourtant, même
« la chose littéraire » revêtait un caractère international, puis-
qu'il s'agissait surtout de la campagne menée par Hammarskjôld
pour faire attribuer à Saint-John Perse le prix Nobel de
littérature. Cette campagne s'avéra fort compliquée, et l'on en
comprendrait mal toutes les péripéties sans les excellents commen-
taires de Mme Marie-Noëlle Little.

Mais cette correspondance ne se cantonnait pas exclusivement

dans la république des Lettres. Au-delà était la jungle de la
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politique internationale, et il en sera de plus en plus question
dans les communications entre les deux diplomates. Là aussi
les indications de Mme Little nous permettent de saisir le progrès
d'un drame qui ne tardera pas à se transformer en tragédie
grecque drame où la présence intimidante de Charles de
Gaulle se fait de plus en plus sentir.

Mémorialistes et historiens ont déjà abondamment écrit sur

les relations Leger-de Gaulle, mais le dernier mot là-dessus est
loin d'avoir été prononcé. Aussi pourrait-on s'attendre à ce que
les lettres de Leger à Hammarskjôld apportent des éclaircisse-
ments importants. Attente malheureusement déçue. Par contraste,
les dernières lettres de Hammarskjôld à Leger nous en disent
long très long sur les rapports entre de Gaulle et le chef de
l'O.N. U. cet organisme que le Général traitait de « truc » et
de « machin ». Ces mêmes lettres révèlent aussi combien la

confiance réciproque entre Leger et Hammarskjôld était devenue
totale et inconditionnelle confiance à laquelle le terrible
accident de Ndola mit brutalement fin.

Cet accident eut lieu en septembre 1961. Le hasard a voulu
que ma première conversation avec Alexis Leger eût lieu quelques
mois plus tard, en mars 1962 à Washington. Au cours de cette
conversation, M. Leger parla à plusieurs reprises de son ami
récemment décédé, et chaque fois, me semblait-il, avec une
hésitation qui trahissait une tristesse contenue. Quelques jours
plus tard, j'ai pu demander à Francis Biddle, le grand ami de
Leger qui avait été Attorney General (ministre de la Justice),
sous Franklin Roosevelt, si j'avais deviné juste. Sa réaction fut
immédiate. « Absolument », me dit Francis Biddle. « Alexis a
été bouleversé par la nouvelle de la mort de Hammarskjôld,
mais bouleversé. Et il ne s'en est pas encore remis. »

De toute évidence, il existait entre le secrétaire général de
l'O.N.U. et l'ancien secrétaire général du Quai d'Orsay de
multiples « affinités électives ». N'en mentionnons que deux

mais d'importance. Pour le Suédois, comme pour le Français,
la poésie était aussi indispensable à la vie que le pain et l'eau.
Sur un autre plan, tous les deux étaient partisans de ce que
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Leger appelle dans une de ses lettres une « éthique sur-
nationale » éthique que ces deux diplomates rompus au métier
savaient d'une réalisation presque impossible mais, à longue
échéance, indispensable à la survie d'un monde civilisé. Ham-
marskjôld fut littéralement sacrifié à cet idéal. Son aîné, Leger,
sut atteindre ce grand âge quatre-vingt-deux ans dont il
avait déjà été question dans Chronique (1959), ce poème que
Hammarskjôld on se demande comment trouva le temps
de traduire en suédois. Heureusement, Leger, du vivant de son
ami, n'a pas manqué de lui rendre pleinement hommage. Au
moment de la crise du Congo en 1960, Leger écrivit « Nul
drame personnel ne s'est plus largement ni plus hautement
confondu avec celui d'une époque et d'une collectivité
humaine. »

Ainsi qu'il est dit dans Amitié du Prince, la louange n'était
point maigre.

Arthur Knodel

Los Osos, Californie
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INTRODUCTION





AVANT-PROPOS

De toute sa correspondance avec Dag Hammarskjôld, Alexis
Leger n'avait publié que quatre lettres dans les Œuvres
complètes'. En choisissant de les placer dans le chapitre des
Témoignages politiques, plutôt que dans celui des Témoignages
littéraires ou des Lettres d'exil, il avait été amené à censurer
certains passages portant sur son œuvre ou évoquant le Grand
Prix national des Lettres et le prix Nobel, et à effacer toutes
traces de relations personnelles et d'affection.

Les lettres de Dag Hammarskjôld sont toutes inédites. Elles
nous permettent de découvrir l'importance qu'eurent pour
lui l'œuvre et l'amitié de Saint-John Perse, alors qu'il occupait
le poste de secrétaire général de l'O.N.U., et de faire plus
ample connaissance avec un diplomate qui, comme Alexis
Leger, était aussi poète.

Les lettres que Dag Hammarskjôld et Alexis Leger échan-
gèrent à partir de septembre 1955 jusqu'en juillet 1961
concernent évidemment la campagne menée par Dag Ham-
marskjôld pour l'attribution du prix Nobel à Saint-John Perse,
mais on y trouve également de nombreuses allusions aux
événements internationaux. Elles nous laissent aussi entrevoir

un tissu serré de rencontres, de discussions, d'amitiés et de

1. La Pléiade, Paris Gallimard, 1972 (que nous abrégerons PL), pp. 634-
637.
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correspondances, que nous avons découvert au cours de nos
recherches à la Fondation Saint-John Perse d'Aix-en-Pro-

vence, à la Bibliothèque Royale de Stockholm, et lors de
rencontres d'amis, de collègues et de parents de Dag Ham-
marskjold.

La Collection Dag Hammarskjold conservée à la Biblio-

thèque Royale comporte, outre des télégrammes, trente et
une lettres d'Alexis Leger, toutes manuscrites, et vingt doubles
de lettres de Dag Hammarskjold. La Fondation Saint-John
Perse possède sept télégrammes et vingt lettres de Dag
Hammarskjold, dont deux lettres, du 21 novembre 1955 et
du 1er novembre 1956, qui semblent être ses seules lettres
manuscrites. Si Dag Hammarskjold gardait le double de ses
lettres, Alexis Leger semble n'avoir gardé qu'un seul brouillon,
celui de sa lettre du 15 juin 1958.

Le nombre de lettres est très inégal d'une année sur l'autre,
avec vingt-deux échanges de correspondance en 1960, l'année
du prix Nobel, mais seulement sept échanges en 1959 1. On
note quatre interruptions de trois mois2 et une longue
interruption de six mois, d'octobre 1958 à mars 1959. Il y
eut moins de lettres et de visites en 1957 qui fut une année
difficile pour Dag Hammarskjold à cause de la crise de Suez,
et pour Alexis Leger en raison de son séjour en France, le
premier depuis 1940. D'autres interruptions se situent dans
les périodes pendant lesquelles Alexis Leger eut souvent
l'occasion de se rendre à New York3 et pendant les nombreux
voyages de Dag Hammarskjold.

1. La répartition des lettres et télégrammes est la suivante 1955 (7); 1956
(12); 1957 (5); 1958 (12); 1959 (7); 1960 (22); 1961 (2).

2. Juin-août 1957, novembre 1957-janvier 1958, décembre 1955-février 1956,
janvier-mars1961.

3. Selon Arthur Knodel, Alexis Leger avait de nombreuses occasions de
se rendre à New York (il avait même envisagé, à la fin de la guerre, de s'y
installer de façon permanente) il prenait contact avec ses éditeurs, Norton
et Pantheon Books (la maison d'édition de la Bollingen Foundation, à
l'époque), ou consultait deux médecins et un dentiste en qui il avait
particulièrement confiance; il passait aussi par New York en allant voir ses
amis en Nouvelle-Angleterre.



Avant-propos

Dag Hammarskjôld écrivait à Alexis Leger de préférence
en français Il avait une excellente connaissance de cette

langue qu'il parlait couramment, mais dans certaines cir-
constances il était obligé de dicter ses lettres à Alexis Leger,
et même à ses amis suédois, en anglais. L'anglais était aussi
la langue dans laquelle il s'exprimait quotidiennement. Tou-
jours est-il que ses lettres sont souvent plus brèves et semblent

avoir été écrites plus rapidement que celles d'Alexis Leger.
On y trouve surtout des remarques sur les événements
internationaux, des allusions au travail de traduction des
œuvres de Saint-John Perse, et des commentaires des lettres
d'Alexis Leger qui était souvent le premier à écrire après de
longs silences.

La Collection Dag Hammarskjôld comprend plusieurs
correspondances parallèles que Dag Hammarskjôld entretenait
avec ses collègues de l'Académie suédoise et de l'O.N.U.,
avec ses amis, en particulier le poète Erik Lindegren2 et le
peintre Bo Beskow. Certaines lettres, notamment celles adres-
sées à Erik Lindegren, témoignent de l'attention et du soin
scrupuleux que Dag Hammarskjôld apportait à son travail de
traduction, d'autres lettres confirment que l'œuvre de Saint-
John Perse était pour lui une source d'inspiration et très

certainement un soutien moral, surtout au cours de l'année
difficile qui précéda sa mort.

Un traitement informatique nous a permis de faire des
classements thématiques qui font apparaître dans les lettres
d'Alexis Leger tout un réseau de répétitions, qui n'est pas
sans rappeler les reprises, dans l'œuvre poétique de Saint-

1. Douze lettres en français sur un total de vingt-deux; les incorrections
que l'on relève dans certaines lettres sont sans doute dues aux circonstances
dans lesquelles elles ont été dictées.

2. Nous avions déjà lu quelques lettres de Dag Hammarskjôld et d'Erik
Lindegren, en 1975, lors de nos recherches sur l'oratorio Anabase, dans la
Collection Lindegren à la Bibliothèque Royale de Stockholm (bibliothèque
nationale). C'est en demandant à consulter le reste de cette correspondance,
en 1984, dans la Collection Dag Hammarskjôld, que nous avons découvert
la correspondance entre Dag Hammarskjôld et Alexis Leger.
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John Perse, des grands thèmes qui sont présents dès le départ.
La lettre la plus importante est certainement la lettre qu'Alexis
Leger écrivit lors d'un voyage aux Antilles anglaises en
mars 1956, quelques mois après avoir fait la connaissance de
Dag Hammarskjold.

À partir de cette lettre qui donne le ton général de la
correspondance en énonçant plusieurs des thèmes essentiels,
on peut relever une série de lettres pivots', suivies d'une ou
deux lettres lui faisant écho 2, et se répondant entre elles. La
lettre du 15 novembre 1960 reprend en les amplifiant presque
tous les grands thèmes Alexis Leger l'écrivit après avoir
appris qu'on lui avait décerné le prix Nobel.

Si c'est surtout l'oeuvre poétique d'Alexis Leger qui est à
l'origine de la rencontre entre Alexis Leger et Dag Ham-
marskjold, leur correspondance traite autant de littérature
que de politique, avec en filigrane le thème de l'exil et de
la solitude.

Dans notre Introduction à la correspondance
I Le cercle du Magicien évoque la première rencontre
d'Alexis Leger et de Dag Hammarskjold, et présente le cercle
des amis de ce dernier.

II Traductions et prix Nobel est consacré aux traductions
suédoises des textes de Saint-John Perse et aux étapes le
menant au prix Nobel.
III Poésie et diplomatie étudie les liens étroits et complexes
qui unissent la poésie et la diplomatie.
IV Sous le signe d'Anubis est un essai d'analyse thématique
des lettres d'Alexis Leger, de leur reflet dans celles de Dag
Hammarskjold, et de leurs liens avec l'œuvre poétique de
Saint-John Perse et avec d'autres correspondances du poète.

1. Comme les lettres 16, 29, 34, 40, 58 et 66.
2. Par exemple lettre 8 (écho 14); lettre 16 (21); lettre 34 (36-37).



I-LE CERCLE DU MAGICIEN

Lorsque, le 7 septembre 1955, Dag Hammarskjôld écrit
pour la première fois à Alexis Leger, il mentionne, en
préambule, le nom de leur « ami commun », Henri Hoppenot.
On ne saurait trop souligner, à ce propos, qu'Henri Hoppenot,
poète et diplomate lui aussi, qui fut à l'origine de l'amitié
entre Dag Hammarskjôld et Alexis Leger, joua un rôle
essentiel dans la carrière diplomatique de Dag Hammarskjôld
comme dans l'attribution du prix Nobel à Alexis Leger.

Henri Hoppenot avait rencontré Dag Hammarskjôld à
Paris, en 1948, alors que celui-ci était le délégué de la Suède
à l'O.E.C.E. En 1953, c'est Henri Hoppenot, alors ambas-
sadeur de France et chef de la délégation française à l'O.N.U.,
qui recommanda Dag Hammarskjôld à Henry Cabot Lodge,
chef de la délégation américaine, pour le poste de secrétaire
général des Nations unies.

À ceux qui l'ont connu, Henri Hoppenot a laissé le souvenir
d'un homme extrêmement courtois et d'une grande culture

C'est un homme bon, un de ces humanistes européens dignes
de la Renaissance2 ou du siècle des Lumières, incapable du

1. Organisation européenne de coopération économique. Dag Hammarsk-
jôld devint ensuite vice-président du Comité exécutif.

2. Pour Henry Van Dusen, Dag Hammarskjôld est aussi « un homme de
la Renaissance », dans Dag Hammarskjold The Stateman and His Faith (New
York Harper and Row, 1967), p. 4.






