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Lucius Modestus, architecte 
romain en panne d’inspiration, 
découvre un passage à travers 
le temps qui le fait émerger 
au xxie siècle, dans un 
bain japonais !!! 

Entre stupeur et émerveillement, 
Lucius parviendra-t-il à mettre 
à profit cette fantastique 
découverte pour relancer 
sa carrière ?
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L’Histoire a retenu son nom. Mais que savons-nous 
du plus grand savant de l’Antiquité ?

« Pline, le captivant manga qui vous 
plonge dans la Rome antique. »
Franceinfo

« Magistrale biographie du plus grand 
encyclopédiste de l’Antiquité. »
Le Point

« Une plongée captivante dans 
la Rome antique. »
Les Inrockuptibles
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EMPORTÉ EMPORTÉ 
PAR LE PAR LE 
REMUE-REMUE-

MÉNAGE DES MÉNAGE DES 
FESTIVITÉS, FESTIVITÉS, 
DÉMÉTRIOS DÉMÉTRIOS 

FAIT LA FAIT LA 
RENCONTRE RENCONTRE 

IMPRO-IMPRO-
BABLE...BABLE...

LE RECONNAISSEZ-VOUS, 
DE DOS ?

… D’UNE … D’UNE 
FIGURE FIGURE 

DU JAPON DU JAPON 
D’APRÈS-D’APRÈS-
GUERRE !GUERRE ! QUI SERAIT 

ASSEZ FOU 
POUR ACHETER 

UN VASE 
REPRÉSENTANT 
UN ORPHELIN 

?!

...

Quoi ?
Tu es 

grec ?

tome 2 bientôt disponible !tome 2 bientôt disponible !



400 400 
ANS ANS 

AVANT AVANT 
NOTRE NOTRE 

ÈREÈRE

PLACE PLACE 
AUX JEUX AUX JEUX 
OLYMPI-OLYMPI-

QUES QUES 
!!!!!!

olympia kyklos



D’un autre côté, la reconstruction à marche forcée et la 
croissance économique à deux chiffres ont également créé un 
contexte qui a valu à certains un destin tragique, comme Kôkichi 
Tsuburaya. En 1964, il remporte la médaille de bronze aux Jeux de 
Tokyo. On attend alors de lui qu’il remporte l’or aux olympiades 
suivantes, celles de Mexico, et on le pousse à s’entraîner... jusqu’à 
le mener au suicide. Tsuburaya a été broyé, pris en étau entre 
deux pratiques contradictoires du sport : celle, merveilleuse, du 
sport comme moyen d’expression, et celle, tragique, du sport 
comme métaphore de la guerre. Il a donc vécu dans sa chair ce 
conflit déjà présent à l’époque des Jeux antiques, qui séparait les 
partisans du sport comme philosophie de ceux qui y voyaient 
une opportunité de profit ou de pouvoir. L’Histoire se répète, les 
hommes n’ont pas tant évolué que ça depuis l’Antiquité... 

Voilà ce que je cherche à exprimer dans mes mangas en recourant 
au comparatisme culturel. La culture grecque était estimée au-delà 
de toute autre par les hommes de science de cet Empire romain 
qui a été le plus grand du monde... Elle a été le berceau d’une 
civilisation qui s’est épanouie dans tout le monde méditerranéen 
et qu’admiraient, entre autres, l’empereur Hadrien, auquel je voue 
un amour infini, et le naturaliste Pline. Sous l’Empire romain, 
presque tous les artisans et promoteurs du savoir (professeurs, 
philosophes, médecins...) étaient grecs. 

Ce que je n’aurai de cesse de décrire dans Olympia Kyklos, 
c’est l’événement de premier plan qu’étaient ces Jeux antiques 
imaginés et façonnés par le monde grec ; l’importance capitale 
de la peinture sur céramique, dont l’influence s’étend jusqu’au 
manga contemporain ; et cette philosophie grecque à l’origine 
d’enseignements qui continuent aujourd’hui encore de stimuler 
et de nourrir la pensée dans le monde entier. 

survêtement (blanc et rouge) porté par kôkichi 
tsuburaya

ces pièces sont exposées au mémorial kôkichi 
tsuburaya de la ville de sukagawa (préfecture 
de fukushima), dont est originaire tsuburaya.



TOKYO EN 1964

Pour Tokyo, l’année 1964, où débarque Démétrios, est un moment 
remarquable à bien des égards. Le Japon est en train de vivre ce qu’on 
a appelé un « miracle économique » ; si la population n’a pas encore 
pansé toutes les plaies de la guerre, l’optimisme est là, un vent d’espoir 
et de liberté souffle.

L’un des visages de cet espoir, c’est la perspective d’échanges avec 
l’étranger. Presque vingt ans ont passé depuis la fin de la guerre, mais 
en 1964, très rares sont les Japonais qui ont la possibilité de voyager 
hors de l’archipel et peu nombreux sont les étrangers qui viennent au 
Japon. C’est dans ce contexte que le monde entier se donne rendez-
vous à Tokyo. Ces premières olympiades japonaises sont donc une 
occasion unique de prendre la mesure de l’immensité de la planète 
face au spectacle des athlètes venus de toutes les régions du globe, et 
d’échanger sans se heurter aux murs que sont les frontières. À n’en pas 
douter, cela a dû être une expérience formidable d’éprouver ainsi que 
nous vivons sur une planète aussi vaste.

Les cultures dont a accouché l’après-guerre, autrement dit l’ère Shôwa, 
avaient en commun une personnalité et une originalité folles, une 
dynamique et une énergie qui faisaient fi de toutes les barrières, à 
l’instar des musiciens et comiques The Drifters, ou encore les Crazy 
Cats. À cette époque, face à toute chose un tant soit peu spéciale, on 
s’étonnait, on réagissait puis on se familiarisait, le tout avec spontanéité 
et sincérité. Dans Thermae Romae, j’ai placé l’action du premier chapitre, 
et de lui seul, en 1976. Si aujourd’hui un étranger surgissait dans le 
bassin d’un établissement japonais de bains, il est très probable que 
les clients soit prendraient peur, soit feindraient l’indifférence. Mais 
à l’époque où se passe ce premier chapitre, l’ère Shôwa, la clientèle 
n’aurait pas réagi de manière excessive à ce drôle d’événement ; elle 
aurait plutôt cherché à entrer en contact avec ce visiteur inattendu.

Selon moi, les « visages plats » (les Japonais) de l’ère Shôwa étaient 
incomparablement plus humains que ceux d’aujourd’hui. C’est ce qui 
explique pourquoi, à l’époque, si un Romain était soudainement apparu 
dans des bains publics ou un Grec nu s’était invité dans un marathon 
(n’en déplaise aux policiers qui l’arrêteraient), les témoins de la scène 
auraient simplement profité du spectacle en se fendant à la rigueur d’un :  
« Eh ben, on en voit de belles... » Il faut dire qu'après avoir connu la 
guerre, on devait être accoutumé à l’imprévu.

le certificat attestant la 3e place au 
marathon des jeux olympiques de tokyo 
en 1964...

… et la médaille de bronze 
correspondante.



LA VISION DU MONDE CHEZ 
LES GRECS DE L’ANTIQUITÉ

Pour eux, la pratique sportive était une philosophie. Ils ne se 
disputaient pas des médailles afin de montrer leur supériorité 
ou celle d’un État. On peut dire que la vocation fondamentale 
du sport, à l’époque, était la construction d’un mental solide. 
Les Romains, qui assirent leur domination sur tout le 
pourtour méditerranéen quelques siècles plus tard, étaient 
pour leur part des génies du marketing. Ils avaient compris 
quel était le pouvoir de l’argent et comment l’utiliser au 
mieux. En somme, on avait là un socle capitaliste. Les Grecs, 
eux, ne considéraient pas que l’argent faisait le bonheur. Là 
réside la différence principale entre eux et les Romains de 
Thermae Romae.
L’histoire de la sauterelle et la fourmi, célèbre jusqu’au Japon, 
a été écrite par un Grec, Ésope.  À l’origine, il n’y avait 
pas de sauterelle mais une cigale. Par ailleurs, cette première 
version raconte tout le contraire de celle qui s’est répandue. 
En substance, la version d’Ésope dit : « Quelle valeur a une 
vie passée à travailler sans relâche comme une fourmi ? Faites 
donc comme les cigales, célébrez l’été qu’est la vie en jouant 
de la musique ! » L’idée, ici, est de ne pas céder à la cupidité 
que ne manque pas de susciter toute activité économique, 
car ce n’est pas parce qu’on a de l’argent qu’on profite mieux 
de l’existence. (Il paraît qu’au Brésil, c’est le choix de vie de la 
sauterelle qui est salué.)

Dans notre récit, cela dit, le chef du village où vit Démétrios 
en vient progressivement à appeler de ses vœux l’expansion 
économique qui ne manquera pas d’apporter la prospérité 
à sa communauté. Dans la Grèce antique, berceau de la 
démocratie, ce genre de politique aurait parfaitement pu 
être sanctionnée par le bannissement, ou ostracisme, à l’issue 
d’un vote des citoyens de la cité, qui auraient inscrit sur un 
morceau de poterie le nom de la personne à chasser.
Pendant les Jeux antiques, mais aussi avant et après, la guerre 
était interdite.  Avec le temps, cependant, les quelque deux 
mille polis que comptait la Grèce d’alors étant souvent en 
guerre, la manifestation prit la forme d’un conflit où chacune 
envoyait ses athlètes se battre pour sa gloire. Cette évolution 
n’échappa pas à certains philosophes, qui manifestèrent 
leur scepticisme. Il n’en demeure pas moins que les Jeux 
originels étaient dédiés aux dieux du panthéon grec et qu’à 
leurs débuts la trêve était scrupuleusement respectée. Et ce 
principe de l’arrêt des conflits armés à travers le monde, au 
moins pendant les Jeux, pourrait parfaitement être appliqué 
aujourd’hui.

stade où se déroulaient les épreuves, à olympie. la 
ligne au premier plan devait être la ligne d’arrivée.

vestiges d’un temple dédié à zeus, détruit par les 
séismes et les raz-de-marée.

olympie était nichée entre des bois et deux rivières.



LES JEUX OLYMPIQUES 
DANS LA GRÈCE ANTIQUE

À chaque retransmission télévisée des cérémonies 
tapageuses d’ouverture et de clôture des Jeux olympiques 
d’aujourd’hui, je ne peux pas m’empêcher de me dire que 
s’ils assistaient à  l’espèce de grand-messe qu’est devenue 
au fil des siècles cette manifestation sportive qu’ils ont 
inventée, les Grecs de l’Antiquité seraient abasourdis. Puis 
je me plais à imaginer ces athlètes, qui concouraient dans 
le plus simple appareil il y a 2 800 ans, débouler fièrement, 
nus comme au premier jour, dans un stade olympique 
d’aujourd’hui...

Une majorité de gens ne doit connaître qu’en surface 
les Jeux olympiques tels qu’ils existaient dans la Grèce 
antique. Moi-même, je suis loin d’être érudite en la 
matière, alors que je me suis spécialisée en Histoire 
(celle de la Renaissance et de la Rome antique). Mais 
dès que j’aborde dans mes histoires un sujet que je 
ne maîtrise pas, j’ai une indécrottable tendance à me 
documenter plus que de raison et à creuser toujours 
plus profond. Pourquoi aimons-nous le sport ? 
Pourquoi le spectacle d’un athlète repoussant les limites 
de son corps nous fascine-t-il et nous tire-t-il parfois 
même des larmes ? Je crois que c’est justement parce que 
je n’aime pas le sport que j’en suis venue à me poser ces 
questions.

Peut-être les Grecs de l’Antiquité voyaient-ils dans les 
vainqueurs d’épreuves sportives l’expression éclatante 
d’une libération ? La victoire libérant les sportifs de la 
souffrance des entraînements, de la pression pesant sur 
leurs épaules, le commun des mortels y voyait peut-être 
sa propre libération, son affranchissement des souffrances 
inhérentes à l’existence ? Les réponses à ces questions, 
je veux les trouver au fil des allers-retours d’un Grec de 
l’Antiquité entre son époque et le Japon de l’ère Shôwa.

course de vitesse

pancrace

poids porté par les athlètes lors du saut en 
longueur



Je l’avoue volontiers : toute petite, déjà, je n’aimais pas trop les activités sportives... Mais il se trouve 
que j’étais toujours la plus grande (j’ai arrêté de grandir à l’âge de 12 ans), et qu’en plus de grimper 
volontiers à de très hauts arbres pour attraper des insectes, j’aimais battre la campagne. Résultat : j’avais 
une force physique plutôt démesurée. Et à chaque compétition sportive, pour mon plus grand malheur, 
c’est moi qu’on envoyait défendre « nos » couleurs. Saut en longueur et en hauteur, 100 mètres, basket, 
j’ai tout fait. Bien entendu, vivant à Hokkaidô, au nord du Japon, j’ai également été vivement encouragée 
à représenter mon école en patinage de vitesse. On louait mes aptitudes physiques, alors que je ne 
voulais qu’un chose : qu’on me félicite pour mes dessins ou mes rédactions. Est-ce par haine viscérale 
de tout classement fondé sur les capacités physiques ou par dégoût de la tension propre à toute 
compétition ? Toujours est-il qu’à compter du collège, j’ai pris mes distances avec le sport.
Notre héros, Démétrios, n’a lui non plus guère de goût pour les activités physiques. Disons-le franchement : 
il m’est plus simple d’avoir un héros que je peux dessiner et mettre en scène aisément, donc autant 
en faire un homme qui s’absorbe fiévreusement dans son travail, sans se soucier du regard des autres, 
plutôt qu’un personnage féru de sport.  Ce manga traite des Jeux olympiques, d’accord, mais comme 
j’ai pour ambition de livrer un portrait le plus complet possible de 
cet immense monde grec, je ne pouvais de toute façon pas passer 
sous silence cette culture qui a rayonné dans toute la Méditerranée, 
y compris à Rome. C’est ainsi que m’est venue l’idée de cet artisan 
somme toute typique de la Grèce antique : un peintre sur céramique. 
Certes, c’est un athlète hors pair, mais ce qui le définit avant tout, ce 
sont sa timidité et sa passion maladive pour son métier : Démétrios 
est un otaku. Ses capacités physiques, il les a acquises malgré lui, en 
laissant libre cours à son goût pour les sorties dans les montagnes 
et les rivières. Tout ça pour dire que mon héros est vraiment une 
projection de moi.

On peut séparer les vases grecs en deux catégories : les céramiques à figures noires et celles à 
figures rouges. Sur les premières, ce sont les personnages qui sont peints avec un enduit noir ; 
sur les secondes,  c’est à l’inverse le fond qui est noir. Le style dit de la figure noire a été mis 
au point au début du VIIe siècle avant notre ère, celui de la figure rouge est apparu vers 530 
av. J.-C. Les vases blancs qu’on voit parfois sont des urnes funéraires.

une représentation raffinée du mythe de thésée. char de guerre à quatre chevaux.

du raisin pour figurer le vin, des dauphins pour 
représenter la mer… deux sujets très prisés 
des grecs.

une scène de la mythologie, réalisée dans un style 
en pleine évolution.

DÉMÉTRIOS, OTAKU 
DE LA GRÈCE ANTIQUE
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LES VASES ET 
LA GRÈCE ANTIQUE

J’ai toujours eu le sentiment que les peintures qui ornent les céramiques grecques antiques 
avaient un côté manga. Le style de ces lignes simples en apparence, formant des dessins en 
deux dimensions, n’a-t-il pas quelque chose en commun avec la bande dessinée japonaise 
d’aujourd’hui ? Plus déroutant encore, certains motifs me font penser au shôjo manga 
contemporain. Honnêtement, la première fois que j’ai vu, sur des vases grecs, ces yeux 
étincelants et ces longs cils, je me suis demandé si les immenses auteures de shôjo manga 
que sont Yasuko Aoike ou Ryoko Ikeda n’avaient pas remonté le temps jusqu’à l’Antiquité. 
Bien entendu, le niveau technique de ces peintures sur céramique varie beaucoup en 
fonction des auteurs. D’un vase à un autre, c’est parfois le jour et la nuit (même si j’accorde 
personnellement plus d’importance à ce qui se dégage d’un dessin qu’au niveau technique 
de son auteur, si faible soit-il).
Dans la Grèce antique, les peintures sur vases étaient d’importants vecteurs 
d’informations. Si dans la série Thermae Romae, j’ai placé l’action de mon récit au 1er 
siècle de notre ère, pour Olympia Kyklos, je suis allée un peu plus loin dans le passé :  
Démétrios vit au IVe siècle avant Jésus-Christ, soit il y a 2 400 ans. Sous la Rome antique, 
les textes gravés sur des stèles, principalement funéraires, jouaient en quelque sorte le rôle 
de médias : ils disaient ce qui se passait dans la société. Pour ce qui est de la Grèce antique, 
en revanche, c’est sous la forme de vases ornés que la mémoire de l’époque s’est constituée 
et, grâce à la nature même de ce support, a traversé les siècles. Je pense qu’on peut dire 
que ça a été une époque où le vecteur pictural avait une puissance incommensurable.  À 
Rome, l’image était principalement présente sur les murs, sous la forme de mosaïques et 
de fresques. Mais il s’agissait avant tout d’éléments de décors qui, de plus, n’ornaient que 
les riches demeures. Le commun des mortels évoluait loin de ces formes d’expression. Les 
Grecs, eux, en réalisant des peintures sur des vases, même petits et sans valeur, partageaient 
largement toutes sortes d’informations, y compris les petites gens. 
Les thèmes des peintures sur céramique sont nombreux : la mythologie bien sûr, mais aussi 
la guerre, la beauté des hommes et des femmes, la vie quotidienne des gens du commun, 
les pratiques sexuelles assez peu orthodoxes... Le sujet de ce manga, les Jeux olympiques, 
jouissait lui aussi d’une grande popularité, toutes disciplines sportives confondues. Avec 
leurs représentations de la vie quotidienne (mœurs, métiers, alimentation, etc.), les vases 
peints sont un matériau idéal des recherches menées par les archéologues. Cette mine 
d’informations est peut-être plus précieuse encore pour nous tous en ce qu’elle nous rend 
les Grecs de l’Antiquité remarquablement proches.
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nos jeux 
sont la seule 
compétition 
sportive qui 
doit être sur 
toutes les 
lèvres en 

grèce.

zeus lui-même, 
qui les autorise, 

est nécessairement 
courroucé de voir 

leur prestige 
ainsi menacé !

cet 
événement 
ridicule ne 

doit plus se 
reproduire.

il faut 
également 

s’assurer que 
cet homme n’ait 

pas d’autres 
idées du 

même acabit.

je suis 
d’accord.

olympia kyklos 1 - finolympia kyklos 1 - fin



je n’ai même
 jamais entendu

 le nom de 
ce village…

la course 
d’endurance 

qui a été 
organisée 
là-bas a 
beaucoup 

fait parler.

et elle a donc 
été tenue sans notre 
autorisation, à nous 

qui supervisons 
les jeux 

olympiques ?!

une manœuvre 
de sparte pour 

saper le prestige 
d’olympie, 
peut-être ?

toujours 
est-il que de plus 
en plus d’athlètes 
sont candidats, et 
que plus en plus
 de monde veut 

y assister.

à défaut 
de briller 

autrement, ce 
village doit 
abriter un 

homme plein 
d’idées.

reste à
savoir s’il a 

pour ambition 
de détrôner 

les jeux 
olympiques.

quel 
affront ce 

serait...



“c’est “c’est 
ça, le ça, le 
sportsport

...”...”

cet homme cet homme 
m’a montré m’a montré 
la vérité.la vérité.

CITÉ D’HÉLISCITÉ D’HÉLIS

tritonia ?



VENEZ 
DONC VOUS 
DÉSALTÉRER, 

BRAVES 
COUREURS !

COURAGE 
!!!

MERCI !

QUE 
LES DIEUX 

SOIENT 
AVEC 

VOUS !

nos nos 
efforts efforts 

donnent du donnent du 
courage aux courage aux 

autres…autres…


