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  BIENVENUE CHEZ LES ERRANTS


  Le morceau luit au fond de la poubelle, écrasé entre une canette de bière et un magma bleu indéfinissable, résultat de la décomposition d’une denrée alimentaire ou de réactions chimiques surnaturelles. Ma patte droite fouille avec rage; de la patte gauche, je contiens de possibles éboulis. Depuis quelques années, les humains se mobilisent pour nous rendre la vie impossible. Victime du théorème de l’avalanche à X corps, la cuisse de poulet fait un triple salto arrière, désormais inaccessible. Je m’appelle Ténacité, je reprends l’opération de déblayage, passage par le Nord-Ouest, je prends garde aux débris de verre que des âmes bien intentionnées déversent dans les poubelles à l’attention des SDF, des chiens errants, des affamés chroniques. Une odeur de cadavre entre patchouli et nénuphar me déconcentre. On a dû jeter un fœtus de poisson bleu. Ma cinquième main est la plus habile, je parle de mon museau qui s’enfonce dans une colonne de détritus. Les poupées, ça me connaît. À côté d’un oreiller éventré, je découvre une Barbie réchappée du carnage. La cuisse de poulet est coincée sous un monticule d’épluchures de sapin. Je les conifère en deux bouchées, referme mes crocs sur ma proie et, d’un bond, saute hors du container.


  


  Je ne me présenterai pas. À l’exception des rejetons d’illustres pedigrees, les chiens n’ont pas l’habitude d’exhiber leur moi. Je mastique ce que les hominidés appellent viande de poulet, de la bouse cellophanée aux hormones. Le dernier os broyé, l’image de la Barbie vient frapper ma rétine réflectophore. Je ne peux l’abandonner à son sort. Sautant dans le palais des déchets, je l’arrache au déluge de mayonnaise qui la menace, la cale entre mes mâchoires et m’enfuis dans une rue où les arbres ivres vomissent sur les passants.


  Par condescendance ou sympathie envers certains exemplaires d’homo sapiens, mes Mémoires vous seront confiés en hominidien. Pour certains événements intraduisibles dans l’idiolecte des bipèdes, le canidien standard sera requis. Fox-terrien, labradorien, bergerien, teckelien… Nos familles linguistiques ne répondent pas seulement à des groupes raciaux. Au sein des huskies, des bichons, des lévriers, des braques, les variantes dans la prononciation, dans la syntaxe sont parfois si grandes qu’un caniche ne truffe pas une virgule au zoo canichien d’un de ses congénères.


  


  Pavillons couchés, je file dans le crépuscule que les humains désignent sottement par «entre chien et loup». Voilà des mois qu’on m’a abandonné. La dernière image que je garde de mes anciens maîtres? Le jour du départ en vacances, deux paires de jambes qui montent à bord de la voiture, la porte de ma maîtresse qui se referme sur mon museau, le pot d’échappement qui m’envoie une rasade de fumée noire. Le monde est mal fait, les quatre roues sont plus rapides que les quadrupèdes. Je m’élance derrière le gros animal rouge qui emporte mes propriétaires, croyant à un oubli, une folie passagère style dévastation psychique à la sauce burn out. Le soleil, de face, ralentit ma course. Ma chance, c’est le feu qui passe au rouge, le véhicule qui s’arrête devant le totem. Mes jappements supersoniques transpercent les tympans des arbres, de ma maîtresse Clarice qui ouvre la portière alors qu’il me reste cent caninomètres à parcourir. J’accélère ma course sur l’asphalte brûlant, prêt à grimper sur les genoux de Clarice. Le totem bascule dans le vert, je bascule dans la mort. Le gros animal a dû être mordu par la lumière verte du feu; il déguerpit dans un crissement de pattes caoutchoutées. De la vitre ouverte, on me jette un souvenir, un mégot de cigarette ourlé de rouge à lèvres.


  La peur me donne des ailes, je pique un sprint, appelant les esprits des chiens à me venir en aide. Mes ancêtres courent avec moi, nous sommes une meute qui prend l’été au collet. La dernière chose dont je me souviens, c’est du tapis de noisettes qui roulent sous mes pattes, mes aboiements à fendre le ciel. Je m’effondre sur la route. Clarice, son compagnon, la bête rouge ont été frappés par la folie. Je gémis «Clarice», j’implore Anubis, Cerbère et Snoopy, leur lance ma prière, que les prochaines voitures m’écrasent pâté de figuen aide. Elles m’ont laissé en vie. Amputé de Clarice, de son corps, de nos balades.


  


  Le lendemain, je connais ma première expérience médiumnique. Devenu chien errant, sur les brisées du Juif errant, mes aptitudes de chien psychopompe se sont réveillées. Je suis la proie de visitations par des âmes canines. Les jours d’orage, il m’arrive d’être réquisitionné par d’autres entités animales, plus rarement par des créatures humaines ou supposées telles. Être ventriloqué par des mânes étrangers à mon clan me laisse dans l’état raspoutinien d’un chaman débordé par sa transe. J’ai perdu Clarice. J’ai gagné la foule des morts, la voyance cynocéphale des grands guides vers l’au-delà.


  


  Liste des inventions humaines que je vomis


  


  Aucune voiture n’est passée sur mon corps, aucune escouade de chauves-souris ne m’a transporté aux pieds de Clarice… Je n’entends plus ce que je dis; les ultrasons émis par la Barbie me font pleurer, leurs 60000 hertz se confondent avec la voix de Clarice. À l’agent de police qui gesticule épilepsie au milieu du carrefour, j’aboie en rétro-sons que je plains les bipèdes d’avoir perdu les avantages de la quadrupédie. Quelle aberration de sacrifier deux pattes pour bipéder comme des autruches… De toutes les lubies, de toutes les tocades des humains, regarder des heures durant des images qui défilent sur un écran, se tartiner le visage de confit de bananes, courir sur place sur un tapis volant qui ne décolle jamais, manger avec des ustensiles qui blessent les aliments sont celles qui me darwinent à l’envers.


  


  N’ayez crainte. Ce n’est pas la vengeance qui m’anime. Loin de moi de vouloir reproduire l’expérience de La Planète des singes, d’inventer une dystopie, une contre-utopie cauchemardesque pour les humains, une néo-planète des chiens. Il y a bien des choses que j’admire chez l’homme, la construction de châteaux, l’invention de la bicyclette à deux guidons, les dragées, les balançoires, les patins à roulettes, la variété des positions sexuelles. D’avoir fréquenté Clarice et ses amants, je parviens à remédier à la pauvreté de la position de la levrette, posture que les humains nous ont empruntée. La liste de ce que je vomis est plus longue que la barbe de votre Seigneur sénile. Les toilettages, la coupe des griffes, la tonte, les manteaux haute couture pour bichons, chihuahuas et caniches, les croquettes spéciales amaigrissantes, raffermissantes, beauté du pelage et bla bla bla, les muselières, les colliers cloutés, diamantés, électriques, les éducateurs canins, les toutous humanisés, décaninisés, les chiens mascottes. Vos classifications en races, vos manipulations génétiques, votre manie des pedigrees me décollent truffe et queue de rage. J’ai honte de votre manie narcissique, immature des autoportraits, de vos défécations de selfies, j’ai honte de vos théories comportementalistes, je déclare la guerre à monsieur Pavlov, à ses descendants, aux vivisecteurs, aux adeptes de l’expérimentation animale. Je passe en boucle le clip de Mylène Farmer, Si j’avais au moins, un manifeste pour la libération des animaux de laboratoire, je déclare la guerre aux cynophages, couvre d’étrons les écrits de Descartes sur l’animal-machine. Non, je ne vais pas gaspiller ma salive à aboyer des réfutations de messieurs Buffon, Linné et Darwin. Nous n’écrivons pas de traité sur le règne humanoïde. Pour savoir comment nous percevons les couleurs, les formes, les sons, les saveurs, les mouches, les humains, l’espace, le temps, comment nous appréhendons vos guerres, vos cruautés, vos arts, vos religions, au lieu de nous disséquer, de nous éventrer électrodes implantés, caninisez-vous et observez-nous. Les œuvres magico-scientifiques de Milou, Lassie et Rantanplan peuvent aussi vous aider.


  Nous avons nos rhéteurs, nos grands orateurs à l’éloquence complexe, aux aboiements acrobatiques qui feraient pâlir de jalousie vos Démosthène. Nous possédons deux fois plus de groupes sanguins que vous, huit au total, un champ de vision de 250 degrés, bien au-delà de votre angle de 110 degrés. Prenez garde. À force de préférer notre présence dans vos foyers à celle de vos semblables, à force de faire pulluler les animaux de compagnie à vos côtés, les tonnes de déjections canines que nous rejetons finiront par engloutir la tour Eiffel, Big Ben, ensabler la Seine, le Rhin.


  


  Le quartier de la ville que j’ai atteint m’est étranger. Les vétérans des chiens de rue en parlent comme d’un paradis pour les canidés sans collier. Serrant la Barbie entre mes crocs, je statistique à plein régime. Seize tonnes d’excréments de clébards de tout poil sont lâchées chaque jour sur Paris, ce qui fait cinq mille huit cent quarante en une année, de quoi décimer une partie de la population sous les émanations d’ammoniac. Dans quelques années, nos matières fécales étoufferont immeubles, usines, donnant naissance à des villes coprolithiques.


  


  Mon flair me guide vers une place assaillie par des pigeons en phase de rut, tout à leur parade nuptiale. L’Éden des chiens parias s’annonce bien. Derrière la fontaine, un attroupement hétéroclite frétille de la queue, prêt à bondir sur les rations qu’une femme d’âge mûr dépose. Comme c’est la première poupée que je rencontre, je décide de l’appeler Eva. Végétarienne, Eva bat des cils chichis de princesse chaque fois qu’une odeur de viande choque son élégance olfactive. Elle a beau minauder, me sortir son grand jeu séduction haut voltage, jamais je ne ferai acte d’apostasie, ne renierai les miens, la tribu des carnivores. Grand seigneur, gentleman de la rue, tacticien aussi, j’attends mon tour. En tant que dernier venu, je laisse mes confrères se jeter sur les gamelles. Je me concentre sur la femme, cherchant le moment où me présenter. Le regard qu’elle me jette est celui d’un épagneul au syndrome d’orphelin. Mes mimiques de clown, ma diction irréprochable lui arrachent un sourire. Merci, madame, grâce à vous, ma Barbie et moi ne mangerons pas que des limaces assaisonnées de fientes. Je me présente, épelle mon nom «Falco», exhibe mon amie Eva qui n’a pas encore appris à s’accrocher à mon pelage. Une chienne jouette, un croisé de husky et de terrier, lève la patte comme un mâle, baptême d’urine pour ma belle Eva en guise de bienvenue. Mes pouvoirs mentaux arrêtent son geste, prennent possession de la volonté de la chienne qui, en lieu et place d’un jet doré, me lâche son nom, Laïka. Dévorant un étrange pâté pour chiens enrichi de filets de souris, j’ai droit au récit de sa dynastie débité avec l’emphase propre aux chiens mythomanes.
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