BERNARD FAURE

LES MILLE

ET UNE VIES

DU BOUDDHA

N

, 2]
*

1" & (
<
v N2 )

B
“a

89






LES MILLE ET UNE VIES
DU BOUDDHA






BERNARD FAURE

LES MILLE ET UNE VIES
DU BOUDDHA

EDITIONS DU SEUIL
25, bd Romain-Rolland, Paris XIV¢



ISBN: 978-2-02-117592-9

© Editions du Seuil, septembre 2018

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation
collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé
que ce soit, sans le consentement de I’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une
contrefagon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

www.seuil.com


http://www.seuil.com

En hommage a Hubert Durt






Introduction

Tout comme celle du Christ, la vie du Bouddha a si souvent
¢té racontée qu’un lecteur potentiel est en droit de se demander ce
qu’un autre livre sur ce sujet pourrait bien apporter de nouveau. Pour
répondre a cette question, et justifier en partie le présent ouvrage, il
faut considérer que cette Vie a été jusqu’a présent 1’objet de deux
types principaux de discours, hagiographique et historiciste. A la
différence de la biographie, qui est fondée sur la méthode historique
et suit une stricte chronologie, I’hagiographie ou la Iégende bifurque
en ramifications multiples, comme un cours d’eau explorant toutes
les anfractuosités du terrain, suivant la ligne de la plus grande pente.
Elle est destinée a des croyants pour lesquels tout événement de
la vie narrée prend valeur d’objet de foi ou de mode¢le a imiter. Pour
les bouddhistes ordinaires, tout dans la vie du Bouddha fait sens, et
la question du vrai et du faux ne se pose guére. Toutefois, les détails
de cette Vie et le personnage du Bouddha Iui-méme n’ont pas eu la
méme importance selon les lieux et les époques.

L’approche historiciste qui a présidé a I’essor des études boud-
dhiques reste dominante de nos jours. A I’en croire, tout dans la Vie
du Bouddha est a priori suspect. Il faut donc dépouiller celle-ci de
ses oripeaux légendaires — faire la part du vrai et du faux, ou plutot
du vraisemblable et de I’invraisemblable — pour retrouver les faits
réels sous le tissu des 1égendes. Les historiens s’efforcent ainsi de
séparer le bon grain (les faits historiques) de I’ivraie (les affabula-
tions de la pensée mythique). En réalité, on ignore pratiquement tout
du personnage connu sous le nom de Bouddha, et les reconstitutions
historiques sont tout aussi pieuses et imaginatives que les mythes et
légendes qu’elles prétendent supplanter.
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Loin d’étre la transcription fidéle d’une existence bien remplie,
la Vie du Bouddha a été a I’origine une page vierge, que des généra-
tions d’hagiographes et d’historiens se sont ingéniées a remplir,
la transformant en palimpseste. L’hagiographie (histoire pieuse)
et ’histoire (généralement impie), quoiqu’en apparence opposées,
procédent en réalité d’un méme mouvement. A la différence du
Bouddha dont ils révent, hagiographes et historiens ont horreur
du vide (du moins celui de la page blanche).

Un autre type d’approche a gagné récemment du terrain dans
les études bouddhiques. C’est I’approche littéraire, selon laquelle
la Vie du Bouddha constitue une sorte d’épopée ou de roman
de ’Eveil. Elle a le mérite d’insister sur I’aspect narratif de cette
Vie. Elle s’est concentrée toutefois sur les existences antérieures
du Bouddha (jatakas), dont elle a souligné le caractere fictionnel,
et a hésité a appliquer sa méthode a I’ultime existence du Bouddha,
son existence «historique». Je retiens de cette approche sa créati-
vité, et I’idée que les variantes infinies sur le méme motif, comme
un kaléidoscope dont on ne se lasse jamais d’admirer les combi-
naisons changeantes, ont une valeur en elles-mémes. Toutefois, la
Vie du Bouddha n’est pas simplement une version bouddhique des
Mille et Une Nuits, méme si certaines ressemblances se laissent
entrevoir.

L’approche adoptée ici est celle de I’histoire des religions. Elle
hérite des précédentes, mais s’en distingue sur certains points. Selon
moi, la Vie du Bouddha reléve essentiellement de la Iégende ou du
mythe, et donc d’une analyse littéraire, structuraliste, et culturelle.
Mais il ne faut pas pour autant sous-estimer I’importance du récit
de cette Vie comme mod¢le de vie. Pour 'immense majorité des
bouddhistes, le Bouddha reste avant tout un objet de foi. Comme
I’écrit I’historien de 1’art Jurgis Baltrusaitis (1903-1988): «Les
illusions et les fictions qui naissent autour des formes répondent a
une réalité et elles engendrent a leur tour des formes ou les images et
les 1égendes sont projetées et se matérialisent dans la vie!.» Allons
plus loin: la thése soutenue ici est que la vérité du Bouddha est sans
doute plus accessible par la 1égende que par les faits historiques. Cette

1. Baltrusaitis 2008, p. 10.
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relecture de la vie du fondateur implique aussi une réévaluation du
bouddhisme en tant que religion et philosophie.

Pour I’historien des religions, I’historicité du Bouddha ne fait
pas probléme. Méme si tout, dans la vie du personnage, est plus ou
moins inventé, elle n’en reste pas moins «vraie» a un niveau plus
essentiel. Elle constitue en effet le paradigme sur lequel se sont
fondées la foi et la pratique bouddhiques'. En accordant un certain
crédit a celles-ci, tout en restant soumis aux régles de I’objectivité
historique, I’historien des religions se rapproche du point de vue des
croyants, et se trouve du coup mieux a méme de le comprendre. Mais
en tant qu’historien, il n’en conserve pas moins son esprit critique.

Il ne s’agit donc pas de remettre en question I’historicité du
Bouddha, simplement de montrer que si celle-ci demeure 1’origine
incontestable pour une partie de la tradition bouddhique, elle n’a pas
constitu¢, pour cette tradition dans son ensemble, 1’¢lément déter-
minant qu’elle constitue pour les historiens occidentaux.

Malgr¢ les tentatives faites pour la réduire a une trajectoire linéaire,
la Vie du Bouddha est essentiellement multiple et buissonnante, tout
comme la tradition bouddhique, diffractée en de multiples écoles.
Pour permettre a cette multiplicité de se déployer, il faut mettre entre
parenthéses 1’approche historiciste, et faire en quelque sorte 1’école
buissonniére. En outre, I’ombre portée du Bouddha est immense,
et son influence culturelle n’est limitée ni a la communauté boudd-
hique ni a I’Inde ancienne. Elle s’étend a toute 1’ Asie, et maintenant
a I’Occident, et se retrouve également en dehors du bouddhisme
proprement (ou improprement) dit, dans des endroits parfois inattendus
(romans occidentaux, bandes dessinées, science-fiction).

La plupart des ouvrages érudits sur la Vie du Bouddha, malgré
leur position critique a I’égard de ses aspects l1égendaires, font preuve
d’une certaine naiveté épistémologique quant a leur capacité présumée
d’en fonder I’historicité. En effet, si I’on jette aux orties le mythe et
la 1égende pour ne garder que les faits, il ne reste pratiquement rien.
La distorsion opérée sur les matériaux n’est pas moindre que celle de
I’hagiographie. C’est une sorte d’alchimie inversée, qui consisterait a
transformer 1’or de I’imaginaire en plomb de la réalité prosaique. En

1. Sur ce point, voir Ray 1999, p. 111-123.
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outre, ces ouvrages risquent de faire perdre aux lecteurs le plaisir — lui
aussi naif, certes, mais d’une naiveté féconde — que I’on trouve a
raconter, entendre ou lire des histoires. Il s’agit donc de réhabiliter le
récit mythologique, mais en évitant I’erreur commise par les tenants de
la mythologie comparée (d’Emile Senart a Mircea Eliade), erreur qui
consiste a imposer une grille de lecture essentiellement occidentale
sur des traditions non occidentales'. Comme le disait Emile Benve-
niste: « De la mythologie comparée, autant que 1’on voudra, mais
avant tout de la mythologie séparée?.» Ce qui importe, c’est de
montrer comment les mythes et 1égendes se transforment en se réins-
crivant dans de nouveaux contextes, au sein d’une tradition vivante
dont aucune époque ne doit plus étre privilégiée.

La légende du Bouddha prend son essor en Inde, et toute histoire
du bouddhisme se doit de commencer par 1’Inde, car, comme aimait
a le dire Paul Mus: « L’Inde I’a produit, I’Inde I’expliquera. » Certes,
mais I’Inde n’explique pas tout. Lorsqu’on étudie le bouddhisme — et
la léegende du Bouddha — dans leur développement, 1’Inde
perd en partie sa primauté, dans la mesure ou les autres cultures
bouddhiques revendiquent a leur tour une centralité¢ symbolique.
11 faut sortir d’une grille de lecture purement indienne et « primiti-
viste», obsédée par la recherche des origines. On insistera donc ici
sur les traditions non indiennes, et notamment, a 1’autre extrémité
de I’ Asie, sur la tradition japonaise.

La premiére partie du livre, intitulée « Mythe et histoire », essen-
tiellement critique, examine les approches adoptées jusqu’a présent
par les chercheurs, a savoir I’approche mythologique (la premicre,
mais depuis longtemps rejetée en raison de ses présupposés éculés),
I’approche historiciste, toujours dominante, et une troisiéme approche
qui prétend adopter une « voie du milieu» entre les deux premicres,
mais qui en fait favorise trés nettement I’historicisme. Dans tous
les cas, les chercheurs ont privilégié la tradition indienne, parce que
celle-ci paraissait plus proche des sources, et donc plus «authen-
tique ». Ce faisant, et en raison du manque de documents fiables, ils
n’ont fait que remplacer une mythologie par une autre. Mon argument

1. Voir, par exemple, Saintyves 1987 et Eliade 1988.
2. Benveniste, cité par Mus 1935, p. 111.
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principal dans cette premicre partie est que, une fois qu’on se dégage
de I’emprise historiciste et qu’on prend la Vie du Bouddha pour
ce qu’elle est, a savoir un document littéraire, on n’a plus aucune
raison de se limiter a I’Inde et I’on peut se tourner vers d’autres
cultures (notamment celles d’Extréme-Asie) pour lesquelles la Vie
du Bouddha a joué un role tout aussi important. C’est un point sur
lequel je reviendrai vers la fin de 1’ouvrage.

La deuxieme partie, intitulée « La Vie comme récit et paradigme »,
aborde la vie indienne du Bouddha de facon plus thématique, en se
penchant sur son aspect narratif et sur les contraintes imposées par
le genre biographique. Elle part d’un constat souvent fait, a savoir
que le format biographique qui nous parait si naturel a mis pres de
six siecles a s’imposer dans le cas du Bouddha, et que, une fois
réalisé, il s’est rapidement transformé et parfois méme dissous. Pour
un bouddhiste, la Vie du Maitre commence bien avant sa naissance,
elle se poursuit au cours de multiples existences antérieures a celle
ot il connut I’Eveil, et bien aprés sa mort (ou Parinirvana), avec ses
reliques, qui sont une autre forme de sa présence. Mais méme si I’on
entend se limiter a sa derniére existence, prise au sens occidental
d’un trajet allant de la vie a la mort, un autre probléme se pose:
I’homme qui allait devenir le Bouddha est en réalité « mort» deux fois:
au moment de I’Eveil supréme, sorte de mort initiatique par laquelle
il se dépouille de son moi ; et au moment du Parinirvana, I’Extinction
finale. Les premiéres biographies, conséquentes sur ce point, s’arré-
taient a I’Eveil ou a la fondation de la communauté (Sangha). Ce n’est
que tardivement qu’on en vint a raccorder I’Eveil et le Parinirvana.
Avec le développement du Grand Véhicule (Mahayana), a partir du
" siecle de notre ére, qui oppose au Bouddha purement humain un
Bouddha surhumain ou transcendant (voire une multitude de bouddhas
métaphysiques, reflétant a I’infini la Vie du Bouddha « historique »),
la question biographique prend une dimension nouvelle.

Apres avoir discuté ces problemes biographiques, je prends le parti,
tout en gardant un discret fil chronologique, de laisser libre court au
récit, pour n’en retenir que les épisodes qui me paraissent les plus
significatifs. La deuxieéme partie est donc, si I’on veut, une biographie
sélective, ou sont mis en avant non seulement les épisodes les plus
marquants de la carriere du Bouddha (naissance, jeunesse, sortie de
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la famille, ascése, victoire sur Mara, Eveil, prédication), mais aussi
les Iégendes annexes qui se développent autour de certains person-
nages comme sa mere Maya, son épouse Yasodhara, son cousin et
rival Devadatta, et, last but not least, son ennemi juré Mara.

La seconde section de cette partie considere la Vie du Bouddha
non plus sous I’angle «biographique», mais comme un paradigme
des vies ultérieures des moines éminents — lesquelles sont une sorte
d’imitatio Bouddhaei (comme le culte chrétien se voulait une imitatio
Christi) — ou des pratiques religieuses ordinaires. Je reprends ainsi
certains temps forts de la Vie du Bouddha pour montrer comment
ils ont donné naissance, dans toute I’ Asie, a des pratiques rituelles
telles que 1’ordination, la méditation ou les rites funéraires.

La troisieme partie déplace radicalement le centre de gravité — spatia-
lement, de I’Inde vers I’Extréme-Asie, et temporellement, de 1’ Anti-
quité vers le monde médiéval, puis moderne. Le Japon, qui est a la
fois le lieu géographiquement et culturellement le plus éloigné de
I’Inde et I’aboutissement de la tradition Mahayana en Asie, m’a
paru devoir étre privilégié dans cette optique de décentrement. Je
mets surtout I’accent sur les récits japonais, tels qu’ils se multiplient
dans le Japon médiéval et jusqu’au seuil de I’époque moderne, car
ils mettent en scéne un Bouddha parfois inattendu qui, dans certains
textes, ressemble plus au prince Shotoku (Shotoku Taishi, 574-622)
ou au prince Genji du Dit du Genji (Genji monogatari) qu’au prince
indien Siddhartha. Ils constituent un exemple frappant de la maniére
dont la Vie du Boudddha s’est adaptée aux nouvelles cultures rencon-
trées par le bouddhisme dans son expansion vers I’Est.

Mais le Japon n’a pas le dernier mot. Pour boucler la boucle qui
nous ramenera en Occident, la derniére section du livre se penche
sur les conceptions « occidentales» du Bouddha, de I’islam au chris-
tianisme, a commencer par les 1égendes de Barlaam et Josaphat,
mais en insistant aussi sur I’émergence du Bouddha «moderne » et
«humaniste ».

Comme tradition vivante, la Vie du Bouddha, malgré les appauvris-
sements que lui ont fait subir ’historicisme occidental et le moder-
nisme bouddhique qui s’en réclame, a continué a se développer,
en quelque sorte dans les interstices de ces grands blocs idéolo-
giques — comme 1’herbe qui pousse entre les pavés. C’est pour cette
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raison qu’il m’a paru utile d’aborder des champs aussi insolites que
le manga, le film et le roman, ou encore la science-fiction. Toutes ces
versions populaires participent, a mon avis, du méme esprit créatif
qui a fagonné, pour tant de générations, la Vie du Bouddha comme
modele d’existence et objet de dévotion.

Les tenants de 1’orthodoxie (en admettant qu’il en existe une,
voire plusieurs) se récrieront sans doute devant ce qui leur paraitra
un crime de Iése-majesté, une atteinte, non seulement aux bonnes
moeeurs bouddhiques, mais aussi a la doxa scientifique. Mais il est
temps de remettre en question certains dogmes qui ont trop longtemps
¢touffe le libre développement des études bouddhiques et contribué
a masquer toute la richesse de cette tradition. La méthode adoptée,
en permettant au récit de s’affranchir du cadre étroit de la tradition
canonique et en lui donnant, en quelque sorte, les coudées franches,
nous donne a voir le Bouddha dans tous ses « éclats ». Mais elle fait
¢galement ressortir ce personnage lumineux dans tout son éclat et
cherche a faire comprendre I’immense prestige dont il a bénéficié
jusqu’a aujourd’hui, ainsi que les trésors d’imagination que les
cultures bouddhiques ont déployés a son égard.






PREMIERE PARTIE

Mythe et histoire






L’histoire de la Vie du Bouddha est également celle de ses
biographes et de leurs partis pris. On ignore malheureusement tout
de la plupart des premiers biographes, qui sont en fait des hagio-
graphes. On peut, en revanche, avoir une meilleure compréhension
des travaux des biographes modernes, sur lesquels nous allons nous
arréter. La Vie du Bouddha est par ailleurs inséparable des interpré-
tations qui en ont €t€ données. L’histoire de ces interprétations, telle
qu’on peut parfois la lire, répond également a un modéle. On oppose
d’abord les interprétations mythologiques et les interprétations histo-
ricistes, représentées par des chercheurs tels que Emile Senart et
Hermann Oldenberg, puis I’on propose une «voie du milieu», qui
respecterait a la fois la Iégende et les faits historiques. Mais, comme
on va le voir, la chose est plus facile a dire qu’a réaliser. Au-dela des
différences, un trait demeure: la volonté de donner une biographie
linéaire, allant de la naissance a la mort du Bouddha, et parfois
en deca (vies passées) et au-dela (destinée posthume des reliques
et de la communauté). C’est cette tendance qu’il s’agit de remettre
en question.
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