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«J'avais renoncé a produire une ceuvre
d’art respectable. »

OTTO MUEHL, Sortir du bourbier

« Qu'on le sache une fois pour toutes : je
ne veux pas me civiliser. »
ARTHUR CRAVAN,

cit¢ par Arnaud Labelle-Rojoux,
in L’Acte pour l'art

« Le processus mondial, dans son ensemble,
a beaucoup plus de traits communs avec une
party de suicidaires a grande échelle qu'avec
une organisation d’étres rationnels visant a la
conservation de soi. »

PETER SLOTERDIJK,
Essai d’intoxication volontaire

« Quand les téléspectateurs ont été habi-
tués a voir des images d’enfants mourants en
Ethiopie, il a fallu leur dire que les soldats
violaient les meres pour ressusciter I'intérét. »

MARGUERITE LAVALLEE,

citée par Serge Beaucher,
« La télé-réalité », Contact, 2004



Par refus de la complaisance, nous avons
pris le parti de ne pas insérer dans le cahier
central de vues relevant du répertoire X,
pornographique ou assimilé, celles-ci étant
par ailleurs tres librement accessibles. Les
illustrations proposées au lecteur constituent
tout au plus des indications visuelles et
déclinent quelques-unes des mises en
forme de I'« esthétique extréme ».



PROLOGUE

Serge III Oldenbourg, artiste : « En 1964, au fes-
tival de la Libre Expression, au Centre des étudiants
américains, le 28 mai, j’ai joué a la roulette russe en
scene pendant le concert Fluxus. Je suis entré en scene,
jai introduit une cartouche dans le barillet d'un
revolver, j’ai tourné plusieurs fois le barillet, je me suis
appliqué le canon du revolver sous le menton, j’ai tiré
une fois, j’ai extrait la balle du barillet et je I'ai jetée dans
le public. »

Le numéro que réalise Serge III s'intitule Solo pour la
mort — titre probablement donné par un autre artiste pré-
sent, Ben Vautier, a moins que ce ne soit par Jean-Jacques
Lebel, organisateur du festival et artiste lui aussi. Solo
pour la mort. Cest bien de cela quil s'agit : un homme
seul sur une scéne, comme le ferait un concertiste, devant
un public fourni de quatre a cinq cents personnes, inter-
préte une composition imaginée et orchestrée par lui-
méme, composition dont le theme est la mort. Solo pour
la mort se résume 2 un dispositif minimal et 2 quelques
gestes simples. Linstrument? Un revolver au barillet
chargé d’une seule balle. Lexécution? Il suffit que
Serge I1I colle I'extrémité du canon du revolver sous sa
gorge et qu'il appuie sur la détente. Le déroulement de
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cette « performance », qui est aussi une création de
nature musicale (la détonation ou le simple clic d’'une
gichette heurtant le vide), est de nature aléatoire. Soit le
coup part, soit il ne part pas. Avec cette conséquence
esthétique directe : ou bien la matiere cervicale de I'exé-
cutant se répand dans l'air, en une bréve explosion sonore
de peau, d’os, de sang et de chair, et ce dernier s'effondre
sur la scene, face au public. Ou bien rien ne se passe.
Lexécutant, une fois son geste effectué, demeure debout,
salue, quitte la scene.

Solo pour la mort, une des ceuvres majeures que nous a
léguées le xxcsiecle, est un parfait exemple de création
« extréme ». Lartiste, a 'évidence, dépasse les bornes, ou
prend le risque de les dépasser. Quelles bornes ? Celle
d’abord de I'usage : la pratique artistique n'a jamais com-
mandé aux artistes qU’ils en usent pour attenter a leurs
jours. Celle, encore, de la bienséance : prendre le risque
de se tuer en public, cest passer outre aux convenances.
Celle également de 'esthétique : le spectacle que propose
Serge III, mime exact d’'un jeu dangereux (la roulette
russe), se tient a trop peu de distance de l'authentique
pratique suicidaire pour prétendre étre juste une offre
plastique, la production d’un effet qui resterait un effet.
Enfin, la borne psychologique. De la pratique artistique
est espérée, sinon une forme de salut par la création, du
moins une satisfaction narcissique : I'ceuvre d’art se veut
signe d’accomplissement, preuve de la capacité a I'expres-
sion, formule de sublimation. Convoquer la mort réelle
dans son dispositif, cest anéantir d’office tout ce que la
création artistique peut receler de vitalisme, d’aspiration
a un mieux-vivre, 2 un mieux-étre, a 'idée méme de réa-
lisation de soi. Peut-étre s’en souvient-on : lors d’un fes-
tival dada, en 1920, André Breton sétait confectionné
pour l'une de ses apparitions sur scéne un dispositif
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mécanique maintenant collé sur sa tempe un revolver.
Mais lui, alors, ne tire pas !

L« extréme » réside 13, déja. Dans le fait d’aller plus
loin, de repousser la limite, & commencer pour l'artiste par
sa propre limite. Richard Martel, qui a donné de Solo pour
la mort une analyse lumineuse, formule ainsi cette pulsion
de dépassement: « Le geste du performeur implique la
totalité de la personne qui court un risque, dans une situa-
tion publique. Clest d’ailleurs ce risque, toujours, qui est
revendiqué par les artistes de la performance. La perfor-
mance, une sorte de laboratoire pour tester le perfor-
meur 2. » Au-dela de ce critere d’expérimentation de soi, le
caractere « extréme » de Solo pour la mort concrétise encore
labolition de cette autre frontiere, celle de la représenta-
tion. Pas de mime, l'incarnation est totale. Ici 'on joue
mais, en méme temps, on ne joue plus vraiment, ou alors
on joue gros : sa propre vie. Ce quexprime bien Marcel
Alocco : « Les limites sont faites pour étre déplacées : jouer
a la roulette russe sur la scéne d’'un théatre comme le fit
Serge III — méme s'il explique ensuite tranquillement a qui
I'interroge que, le poids de la cartouche devant normale-
ment entrainer le barillet vers le bas, le risque encouru est
statistiquement moins grand qu’il 'y parait —, nest-ce pas,
par cette action, se situer a 'extréme limite ol la fiction
n'est plus discernable du réel ? Il ne s'agit pas seulement
d’un geste qui ne se sépare plus en rien du quotidien vécu
dans sa banalité, mais d’un acte qui inverse la proposition
et, sous I'apparence de la fiction, met en jeu, et en péril
absolument, la totalité du réel 3. »

1. Vous moublierez, piece breve d’André Breton et Philippe Soupault,
Dada-Paris, théitre de 'Euvre, 27 mars 1920.

2. Richard Martel, « Deux balles, deux trajectoires. De Serge IIT 4 Chris
Burden, de l'accidentel ! », Inter-Art actuel, n°77, automne 2000, p. 66.

3. Marcel Alocco, « A feindre de parler d’autre chose », Ecole de Nice-
Serge 111, ACME-Z’, Nice, 1988, p. 20.
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Le geste de Serge I1I Oldenbourg doit a la prémédita-
tion, a 'audace, 4 'amour du risque, a 'épreuve autant
qu'au chitiment que 'on s'infligerait, a la stupidité, le
concept d’acte « gratuit » n’étant pas étranger non plus a
Pesprit qui préside a 'exécution de Solo pour la mort. Si
ce geste est « extréme », cest aussi du fait de 'étonnante
négociation qu’il entretient avec le destin, un destin plus
incertain que jamais, sur fond de pesée impossible de la
chance et de la malchance. Ce jeu non maitrisé avec le
possible, cette éventuelle dérivation calamiteuse du pro-
gramme, I'obligation conséquente pour l'artiste d’inté-
grer a son plan créatif une donnée d’incertitude dont
Peffet pourrait, faute de controle, se révéler fatal signent
ici '« extrémisme » de 'oeuvre. Solo pour la mort, apres
coup, ne donne-t-il pas I'impression d’une prestation scé-
nique parfaitement huilée, d’un acte né d’une prise de
décision aux implications mirement soupesées ? Il reste
que 'ceuvre tire aussi sa substance de I'élément hasardeux
qui en conditionne le devenir, hasard sur lequel Iartiste
n’a que peu de prise et qui le laisse au bord du gouffre
jusqu'au moment du déclenchement du tir, seul et nu
face a la Fortune.

Le mot de la fin, Serge III Oldenbourg I'exprime en
toute conscience de ce balancement entre organisation et

probabilité/improbabilité du pire :

« J'avais un revolver de 'armée, dit le performeur. Ben
avait annoncé Solo pour la mort, alors je suis rentré en
scene, j’ai montré mon revolver, j’ai montré la balle, j’ai mis
la balle dans le barillet, je me suis appliqué le canon sous le
menton, et j ai fait clic. Le coup n’a pas marché, ma cervelle
nest pas allée sur le plafond de la scéne. A I'époque, je I'ai
fait pour plusieurs raisons. D’une part ¢’était une espece de
défi personnel. Je me suis dit: je n'ai jamais gagné a la
Loterie nationale, je ne me suis jamais fait rembourser un
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billet avec une chance sur cing. Donc, un risque sur six, C’est
pratiquement négligeable. Et ensuite j’ai voulu faire quelque
chose que personne n’a jamais fait sur scéne. En fait, je pense
que c’était surtout un besoin de me prouver quelque chose,
me prouver que je n'avais pas peur et, d’'un autre coté, je l'ai
fait parfaitement de sang-froid, j’ai appliqué le canon sous le
menton en visant l'occiput a travers la téte, de facon a ce que,
si par hasard il y avait la balle au mauvais endroit, je ne risque
pas d’en réchapper infirme '. »

1. Entretien du 20 février 1979 avec le galeriste et historien de I'art
Jacques Donguy, Kanal Magazine n°41, p. 43-44.






EXTREMISER LA CULTURE

Avertissement au lecteur en quéte d’'un manuel de
comportement extrémiste : I'objet de cet ouvrage n'est
pas d’analyser pourquoi '’humanité, prompte a forcer les
limites, se donne a 'extrémisme, et, pour certains de ses
membres les plus agités ou les plus intrépides, gotite de le
consommer d’une maniere parfois pavlovienne. « Extré-
miser » son corps ! Cette entreprise est personnelle, rela-
tive a la vie de chacun. Elle engage au premier chef la
construction identitaire, serait-elle devenue un fait de
société, comme le releve le sociologue Patrick Baudry, sur
fond de survalorisation tous azimuts de la « conduite a
risque ! ».

Du choix personnel de I'extréme, des mobiles privés y
acheminant le sujet, presque rien en conséquence ne sera

1. Par les médias en particulier. Patrick Baudry, Le Corps extréme.
Approche sociologique des conduites & risque, UHarmattan, 1991. Baudry
présente ainsi cette problématique: « Les usages sociaux du corps ne
peuvent étre dissociés de logiques sociales et de logiques de pouvoir, ot1 ce
sont les questions de la violence, de la mort, du rapport a l'autre qui sont
posées. Une telle lecture permet une approche de phénomenes actuels et
massifs, ot acte de “se défaire” constitue une composante essentielle de ce
qui se joue dans un rapport aux /fimites » (p. 11). De 13, la these centrale de
cette étude : le lien indéfectible entre extrémisme de I'action et conduite
suicidaire.
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dit. Par crainte, a trop généraliser, de dépersonnaliser la
question. Par choix, surtout, de ne pas empiéter sur des
domaines de recherche — psychosociologie, psychanalyse,
sciences humaines — ayant de fait bien plus a dire sur la
question que U'esthéticien, simple arbitre des élégances.

Le propos des lignes qui suivent se veut aussi modeste
que calibré — une analyse de l'esthétique « extrémiste ».
On y pose avant toute autre cette question : comment
formons-nous, esthétiquement, le sentiment de 'extréme,
et comment en usent nos sens mis en éveil ? Cette ques-
tion en appelle une autre, problématique: quand — 2
partir de quand ? — y a-t-il en termes esthétiques image,
spectacle « extrémes » ?

Super, extérieur

« Extréme » 2 A présent, le mot est omniprésent,
employé a tout va. Choses vues. Lenseigne de tel ou tel
commerce de motos, dans maintes villes d’Europe,
d’Amérique du Nord ou du Japon : Extreme Bikes. Tel
magasin de prét-a-porter pour jeunes a la mode, dans le
centre d’Atheénes: Extreme. Telle chaine de télévision
consacrée aux sports brutaux : Extreme Sports. Tel raid
pour baroudeurs dans des contrées hostiles : X-zrem Raid.
Tel nom donné, par une grande marque d’agroalimen-
taire, & un cone glacé : Extréme. Telle série d’articles dans
un quotidien anglo-saxon, ot 'on traite des lieux habités
les plus reculés du globe : Extreme Life. La couverture
d’un numéro de Courrier international, ornée d’'une vue
de désert et d’'un fragment d’Ayers Rock, consacrant un
dossier a I’Australie, « Le continent extréme » (I’Australie
qui n'est pas un continent mais appartient géologique-
ment 2 'Océanie : un choix délibéré, par souci d’ac-
centuation ?). Tel restaurant a la derniére mode du Midi
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frangais, sur la carte des menus : Assortiments extrémes. Le
nom donné a I'un de ses véhicules tous chemins par la
marque Chrysler-Dodge : Extreme. Une publicité pour le
dentifrice Aquafresh, garant, est-il assuré au consomma-
teur, d’« une sensation de propreté VRAIMENT EXTREME »
(en majuscules dans le texte). Sans compter, entre autres
réquisitions du terme, les couvertures de dizaines de
revues chroniquant indifféremment sports mécaniques,
équitation, planche a voile, escalade, psychologie, sexe,
Y
.o .5 J N
féminité, politique ou humour : « Sensations extrémes »,
. A > A 7 .

« La glisse extréme », « Oser I'extréme », « Dépression :
les traitements extrémes », « Engagement: le choix de
Pextrémisme », « Rire gras : blagues extrémes ». Et ainsi
de suite, ad nauseam, en une citation qui entend dire tout
A la fois le hors norme et le radical, 'audace et le franchis-
sement de la borne — la limite dépassée.

La surutilisation d’'un terme, son emploi a toutes les
sauces sont un symptéme : il faut de toute urgence, d’'un
mot leste, passe-partout et évocateur, estampiller un phé-
nomene de civilisation. La civilisation humaine serait
donc « extréme », ou aurait fini par le devenir ? Pas si
vite. Sont « extrémes » certaines situations, qui dépassent
lentendement, certains comportements, qui outrepas-
sent le vivre ordinaire, bien des désirs surtout, qui enten-
dent se porter au-dela de 'acquis, plus loin, autre part, en
des territoires fantasmés comme ceux de lailleurs, de
exotisme superlatif. Létymologie du terme « extréme »,
\ 7 b M Ve /7 b A
a cet égard, n'est en rien dévoyée par I'usage. Extréme,
mot forgé au bas Moyen Age, indifféremment utilisé
comme nom ou comme adjectif, vient a la fois des termes
latins extremus, « super » (ce qui est au-dessus, ce qui sur-
plombe, ce qui se tient a distance du commun) et exter,
« extérieur a» (ce qui ne se situe pas dedans mais en

ehors du lieu de rétérence, hors du cadre, au-dela de la
dehors du lieu de référence, hors du cadr dela de 1
frontiere). Affinant ces données, le dictionnaire codifie
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I« extréme » sous le sceau complémentaire de I'ultime,
de l'exceptionnel, de I'extraordinaire, de I'excessif et du
hors de portée.

« Extréme : 1. Adjectif : 1° Qui est tout a fait au bout,
qui termine (un espace, une durée). 2° Qui est au plus haut
point, au dernier degré ou a un tres haut degré. 3° Qui est
le plus éloigné de la moyenne, du juste milieu. II. Nom :
1°Ce qui est extréme, la derniere limite d’'une chose.
2° Situation extréme. 3° Les deux extrémes limites d’une
chose, celles qui sont le plus éloignées I'une de 'autre. 4° Le
premier et le dernier terme. 5° A la derniére limite ; au-dela
de toute mesure '. »

La générosité sémantique du terme « extréme », qui
garantit son fort potentiel d’ouverture, tient au « saut »
quil permet. Lextréme, C’est la borne et tout autant la
limite que 'on a omis de respecter. Couper le fil, passer le
cordon, se précipiter de lautre c6té, voila qui est encore
« extréme ». Il n’est donc en rien absurde de prétendre
que « l'extréme n'a plus de limites », comme le fait une
publicité pour un thriller fantastique (XXX 2 — The Next
Level?), A toutes fins de vanter les abimes ou ce film a le
pouvoir de plonger son spectateur. Par définition,
Iextréme lui-méme est extréme, il troue le réel borné, il
écartele, il y inscrit une béance.

Une époque émotionnelle

Voici une quarantaine d’années, dans la foulée de la
revendication de jouissance intégrale née de I'esprit de

1. Dictionnaire Petit Robert, article « Extréme ».
2. XXX 2 — The Next Level, film de Lee Tamahori, sortie frangaise en
avril 2005, 101 mn.
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Mai 1968, lessayiste Ivan Illich faisait ce constat, né du
diagnostic d’une « analgésie » de la société, résultat de
son inertie et de son conformisme : « La faculté de jouir
des plaisirs simples et des stimulants faibles décroit. Il
faut des stimulants de plus en plus puissants aux gens qui
vivent dans une société anesthésiée pour avoir 'impres-
sion qu’ils sont vivants. » Et Illich d’ajouter : « Dans son
paroxysme, une société analgésique accroit la demande
de stimulations douloureuses !. » Fort dialectique, le
constat d'Illich se fonde sur un double postulat. Un, le
désir de jouissance est — ou serait devenu — maximaliste.
Deux, est enregistrée de concert une gradation de la
jouissance et, avec elle, une gradation des pratiques de
stimulation qui la permettent — ces pratiques seraient-
elles « douloureuses », précise lllich, de nature a préci-
piter l'accident ou la mort, elles en deviendraient plus
excitantes encore. Bref, tout un chacun entend bien jouir
plus et mieux, au risque de s’abimer dans la jouissance,
tandis quaugmente conséquemment [offre d’émotions
fortes. Société « anesthésiée » d'un codté, jouisseurs de
l'autre. Nul doute que 'hédoniste, 'adepte de la « défonce »
qui brile sa vie par les deux bouts, ne devienne dans ce
cadre une figure cardinale. Laquelle ? Celle du héros d’un
quotidien dont l'objectif, dorénavant, est moins la survie
matérielle qu'une souscription non bornée au principe de
plaisir. Celle de I'individu hyperactif dressé contre I'anal-
gésie comme I'apostat se dresse contre Dieu. Cest la que
I« extréme », nouvelle préoccupation de vie, devient un
critere majeur. A dire vrai, le critére le mieux mari€ a ce
moment de la civilisation ol l'existence, soucieuse de
surmonter linertie ambiante, se change en course
d’épreuves contre 'ennui. Réussir sa vie ? Autant dire
I extrémiser.

1. Ivan lllich, Némésis médicale, Seuil, 1975, p. 150.






Ne d’¢d. L.OIEHBNFU0444.N001.
D.L. : octobre 2006.

(Imprimé en France)



	PROLOGUE
	1 EXTRÉMISER LA CULTURE
	Super, extérieur
	Une époque émotionnelle


