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À la mémoire de « Bob » Maloubier, 
Résistant intrépide, 
Qui a servi Churchill directement, 
De Gaulle indirectement, 
Et la France principalement.





Introduction

Il y a dans le monde presque autant d’ouvrages sur Charles 
de Gaulle que sur Napoléon ; et pourtant, le Général reste une 
énigme pour la plupart de ses compatriotes. Quel meilleur moyen 
de le redécouvrir que de le laisser parler ? Bien sûr, comme pour la 
plupart des grands personnages de l’histoire contemporaine, le flot 
des paroles et des écrits du général de Gaulle est si abondant qu’un 
voyage accompagné s’impose. Il permet de séparer l’essentiel de 
l’accessoire, de replacer ses propos dans leur contexte, puis d’en 
commenter la pertinence et la portée. Les citations sont ordonnées 
par thèmes, et l’ordre chronologique dans chaque chapitre don-
nera au lecteur la possibilité de suivre l’évolution des réflexions 
gaulliennes sur plusieurs décennies. Qu’il s’agisse de son autopor-
trait, de ses prophéties, de l’État, de la France libre, de Vichy, de 
Churchill, de Staline, de Roosevelt, de l’Allemagne, de l’Union 
soviétique, de l’Angleterre, des États-Unis, du parti communiste, 
de l’Algérie ou des politiciens, les déclarations publiques et les 
confidences privées de ce personnage d’exception ménageront 
bien des surprises…

Que le plus illustre des Français se soit trompé dans ses juge-
ments ou dans ses Mémoires, c’est ce que l’on pourra constater 
à l’occasion ; qu’il se soit montré clairvoyant, voire prophétique 
dans ses entreprises et dans ses anticipations, c’est ce que l’on 
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vérifiera plus souvent encore. On découvrira également que cet 
homme d’apparence austère avait un sens de l’humour multiforme 
et très aiguisé, qui lui faisait dire par exemple : « J’aime bien ces 
messes. C’est le seul endroit où je n’ai pas à répondre au discours 
qu’on m’adresse… », ou bien ceci : « Au début, je n’étais pas très 
gaulliste ; mais petit à petit, en me regardant faire… je le suis 
devenu ! » Mais pour de Gaulle, même l’humour était une affaire 
sérieuse, et il savait à merveille relever l’aspect triste des choses 
drôles comme le côté drôle des choses tristes. On constatera sur-
tout qu’après cinq décennies, les propos du Général restent éton-
namment actuels –  notamment celui-ci  : « C’est curieux comme 
les Français ont du mal à s’adapter au réel. […] Le plus difficile 
est de rester réaliste quand on a un idéal, et de garder son idéal 
quand on voit les réalités. »

Si cet ouvrage n’a pas de conclusion, c’est qu’il est destiné à 
se prolonger. Comment, en effet, comprendre l’univers du général 
de Gaulle sans évoquer la guerre et la paix, l’Europe, l’Otan, la 
force de frappe, l’Onu, l’Afrique, l’économie, Mai 68, les média, 
les écrivains, les femmes, l’Histoire ou la mort ? On pourra ainsi 
vérifier à nouveau la justesse de ce jugement porté par Emmanuel 
d’Astier de la Vigerie après sa première rencontre avec le Général : 
« Il parle comme s’il portait mille ans d’Histoire, ou comme s’il 
s’y voyait inscrit avec cent ans de recul. »

Quoi de neuf au xxie  siècle ? Charles de Gaulle…

LE MONDE SELON DE GAULLE 



Chapitre premier

Autoportrait

Les racines essentielles  :

« Mon père, homme de pensée, de culture, de tradition, était 
imprégné du sentiment de la dignité de la France. Il m’en a décou-
vert l’Histoire. Ma mère portait à la patrie une passion intransi-
geante à l’égal de sa piété religieuse1. »

(Le professeur Henri de Gaulle, féru d’histoire, de littérature, de 
philosophie et de mathématiques, se distinguait par sa haute taille, 
sa courtoisie, sa mémoire encyclopédique, son éclectisme, son patrio-
tisme et ses dons de pédagogue ; son épouse Jeanne, née Maillot, 
était une femme réservée, rigoureuse, ardente et persévérante, avec 
un sens aigu des convenances. Charles de Gaulle héritera de tous 
ces traits – sans exception.)

Comme tous les petits garçons, le jeune Charles joue aux soldats de 
plomb avec ses frères Pierre et Jacques. Mais il y a un invariant :

« Pierre était l’Italie, Jacques l’Autriche, quant à moi, […] 
j’étais toujours la France*2… »

* Au même âge, le jeune Winston Churchill, qui se livrait aux mêmes 
occupations seize ans plus tôt, écrira lui aussi  : « J’avais 1 500  soldats de 
plomb, tous de la même taille, tous anglais… » Et comme les frères Jacques 
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Les premières impulsions  :

« Adolescent, ce qu’il advenait de la France, que ce fût le 
sujet de l’Histoire ou l’enjeu de la vie publique, m’intéressait 
par-dessus tout. […] En somme, je ne doutais pas que la France 
dût traverser des épreuves gigantesques, que l’intérêt de la vie 
consistait à lui rendre, un jour, quelque service signalé et que 
j’en aurais l’occasion3. »

C’est pour en avoir l’occasion qu’il choisit dès l’âge de quatorze 
ans la carrière militaire, et en 1909, il est reçu à l’école militaire 
de Saint-Cyr  :

« Quand j’entrai dans l’armée, elle était une des plus grandes 
choses du monde4. »

(En tout cas pour un jeune homme de dix-neuf ans qui rêve 
d’action et de gloire…)

Les élèves officiers doivent d’abord passer une année dans un 
corps de troupe. Charles de Gaulle rejoint donc en octobre 1909 le 
33e régiment d’infanterie, cantonné à Arras. Rien ne le distingue 
de ses camarades, sinon sa taille, son application, son goût pour 
les longues marches, et surtout cette mention dans une lettre à 
son père  :

« C’est définitivement samedi prochain que je ferai ma confé-
rence à tout le bataillon : j’ai une vague idée que le commandant 
y assistera… sinon le colonel5. »

(Un deuxième classe de dix-neuf ans s’apprête à donner une 
conférence devant tout un bataillon, en présence d’un comman-

et Pierre de Gaulle, le petit frère Jack Churchill n’avait droit qu’à des soldats 
étrangers…

LE MONDE SELON DE GAULLE 
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dant ou d’un colonel –  et il semble trouver la chose parfaitement 
normale…)

15  août 1914, à la tête de sa section, le lieutenant de Gaulle 
s’engage sur le pont de Dinant  :

« J’ai l’impression que mon moi vient à l’instant de se dédou-
bler : un qui court comme un automate et un autre qui l’observe 
avec angoisse6. »

(Ce dédoublement réapparaîtra constamment dans la vie de 
Charles de Gaulle. Mais pour l’heure, il est atteint d’une balle 
dans le genou et doit être évacué.)

20  février, 1er  et 4 novembre 1915, instructions du capitaine de 
Gaulle  :

« Les commandants de compagnie ont pour premier devoir 
d’élever à son maximum le moral de leur troupe […]. Les pertes 
importent peu si le résultat est acquis. […] Les guetteurs doivent 
guetter et non pas lire, écrire ou manger à côté de leur créneau. […] 
Il faut avoir en permanence plusieurs fusils braqués sur des points 
intéressants et les tirer de nuit, à maintes reprises. Chacun doit être 
chargé de quelque chose de très déterminé. C’est le seul moyen 
de faire en sorte que tout le monde s’intéresse à son travail7. »

(La recherche d’efficacité à tout prix, l’acceptation du risque et 
même du sacrifice, le souci constant du moral et l’ordre répété 
d’assigner à chacun des hommes une mission dont il puisse se sentir 
personnellement responsable –  autant de préoccupations que l’on 
retrouvera fréquemment, en temps de guerre comme en temps de 
paix. Pour l’heure, le capitaine de Gaulle se comporte exactement 
comme si l’issue du conflit dépendait entièrement de lui et de sa 
compagnie.)

AUTOPORTRAIT
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1er  janvier 1916, vœux de bonne année à ses hommes  :

« Je souhaite une Bonne Année à ma 10e  Compagnie. C’est 
une occasion semblable qu’il me fallait pour vous dire que, si 
les dures nécessités de la guerre et les exigences de la discipline 
contraignent votre capitaine à la sévérité, il vous aime bien tout 
de même8. »

(L’humanité fondamentale du personnage, ordinairement dissi-
mulée sous l’uniforme et la « cuirasse », peut se dévoiler à l’impro-
viste…)

Le 2  mars 1916, lors d’un combat devant Douaumont, le capi-
taine de Gaulle est blessé et fait prisonnier. Le 6  septembre, il 
écrit à sa mère  :

« Combien je pleure dans mon cœur, cette odieuse captivité. 
[…] Mais qu’importe mon cas particulier ! Qu’elle dure autant de 
mois qu’il faudra pour que le résultat à atteindre soit atteint d’une 
façon complète, écrasante ! Le reste n’a aucune importance9. »

(Le reste, c’est le sort individuel de celui qui écrivait à sa famille 
le 17 janvier 1915 : « Il faut savoir accepter tous les sacrifices sans 
exception. » Mais bien sûr, ce digne fils veut aussi faire plaisir à sa 
mère, dont il connaît depuis toujours le patriotisme en acier trempé.)

À un camarade de captivité, août 1916  :

« Pourquoi ne faites-vous pas de politique ? Moi, si je n’étais 
pas militaire10… »

(Une première intuition du fait que la carrière militaire n’est 
peut-être pas l’unique moyen de servir au mieux la patrie…)

LE MONDE SELON DE GAULLE 
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19 décembre 1917, lettre à ses parents  :

« Un chagrin qui ne se terminera qu’avec ma vie […] m’étreint 
en ce moment plus directement que jamais. Être inutile aussi 
totalement et aussi irrémédiablement que je le suis dans les heures 
que nous traversons quand on est de toutes pièces construit pour 
agir11… »

(Cet officier intensément patriote n’a jamais tenu compte du fait 
que sa capture lui avait très probablement sauvé la vie  : au cours 
des deux années et demie de boucheries à venir, un capitaine d’une 
telle taille, aussi engagé, entreprenant et dédaigneux du danger, 
n’aurait eu que des chances minimes de survie. Sa mère, elle, ne 
manquera pas de s’en aviser, voyant dans la capture de son fils 
« une miséricorde de la providence12 ».)

Pourtant, un de Gaulle ne confie ses moments de découragement 
qu’à sa famille. Ses camarades prisonniers, eux, ont droit à une 
version « officielle » résolument optimiste –  comme lors de cette 
conférence qu’il leur donne la même année, au fort d’Ingolstadt :

« Messieurs, la seule mais aussi la profonde consolation que 
nous pouvons avoir ici est que notre œuvre à chacun, si modeste, 
si brève qu’elle ait été, n’aura pas été inutile. Nous avons été, cha-
cun pour notre part, l’instrument de leçons utiles à la France13. »

(L’utilité pour la France, unique boussole de cette navigation 
au long cours…)

À un compagnon de chambrée, juin 1918  :

« Savez-vous qu’au fond, je suis un timide14 ? »

(Une confidence qu’il fera encore plusieurs fois au cours de sa vie 
– provoquant invariablement la stupéfaction de ses interlocuteurs.)

AUTOPORTRAIT
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1er novembre 1918, dix jours avant l’armistice. Dans sa dernière 
lettre de captif adressée à sa mère depuis un camp de détention 
pour officiers à Würzburg  :

« À l’immense joie que j’éprouve avec vous des événements, se 
mêle il est vrai pour moi, plus amer que jamais, le regret indes-
criptible de n’y avoir pas pris une meilleure part. Il me semble 
qu’au long de ma vie […] ce regret ne me quittera plus15 ! »

Le retour en France, avec la joie de retrouver toute sa famille, est 
suivi d’une dépression passagère, qui lui fait envisager un instant 
de renoncer à la carrière militaire  :

« Civil, j’aurais pu être, par exemple, directeur d’une fabrique 
de boutons. Alors, toute ma vie, j’aurais dû discuter avec mes 
collaborateurs du nombre de boutons à mettre sur les cartons et 
de trous à faire dans les boutons. Non, vraiment, je ne m’imagine 
pas dans cet état16. »

(Le dédain des occupations bassement matérielles sans doute, le 
besoin d’action certainement. Et puis, comment servir les intérêts 
supérieurs de la France en fabriquant des boutons ? Hors de l’uni-
forme, point de salut !)

En avril 1919, le capitaine de Gaulle part pour la Pologne, en tant 
que membre de la mission militaire française. Il va y servir comme 
instructeur à l’école d’officiers de Rembertów, puis participer en 
juillet 1920 aux combats de l’armée polonaise contre l’envahisseur 
soviétique. Une expérience enrichissante… et reconstituante :

« Je quitterai la Pologne pourvu, je puis le dire, de notes tout 
à fait exceptionnelles et qui m’ont refait complètement la situation 
militaire que l’odieuse captivité m’avait enlevée17. »

LE MONDE SELON DE GAULLE 
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Retour en France à la fin de janvier 1921, pour préparer l’École 
de guerre –  et devenir professeur adjoint d’histoire militaire à 
Saint-Cyr*. L’enseignement révèle nettement la personnalité… 
et les ambitions  :

« Un coup de chance et d’audace détournait le cours des évé-
nements. Retenez-en cette leçon : l’histoire n’enseigne pas le fata-
lisme. Il y a les heures où la volonté de quelques hommes brise 
le déterminisme et ouvre de nouvelles voies18. »

Admis à l’École de guerre, il goûte peu l’enseignement passable-
ment fossilisé de l’« apriorisme » en stratégie**, auquel il oppose 
– tacitement ou explicitement – la méthode empirique dite « des 
circonstances*** ». Ce n’est pas du goût de ses professeurs, mais 
l’homme est peu porté aux concessions  :

« Tout compte fait, je n’avais pas le caractère qu’il fallait pour 
être admis à l’École de Guerre19. »

(Ce qui ne l’empêchera pas d’en sortir au printemps de 1924, 
mais seulement avec une mention « assez bien » –  rectifiée peu 
après en mention « bien » à la suite d’une intervention extérieure****.)

Peu de temps auparavant, un de ses condisciples, le capitaine 
Chauvin, lui avait confié : « Mon cher, j’ai ce curieux sentiment 
que vous êtes voué à un très grand destin. » À quoi le capitaine 
de Gaulle avait répondu  :

* Ainsi que pour se marier…
** Doctrine consistant à choisir d’avance un théâtre d’opérations que l’on 

organise au mieux pour mettre l’adversaire en position d’infériorité.
*** Une adaptation continuelle aux conditions changeantes de l’affronte-

ment, en fonction du terrain, du temps, des moyens et de la stratégie adoptée 
par l’ennemi.

**** Celle du maréchal Pétain.

AUTOPORTRAIT
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« Oui, moi aussi20 ! »

(La modestie ne figurait pas au programme de l’École… Mais 
bien d’autres officiers que le capitaine Chauvin ont eu la même 
intuition à l’époque.)

Pour l’heure, le nouvel officier breveté est affecté au 4e bureau* de 
l’état-major de l’armée du Rhin à Mayence, dont il est rappelé après 
neuf mois pour servir d’« officier de plume » au maréchal Pétain, 
vice-président du Conseil supérieur de la Guerre**. En 1927, promu 
commandant, il est à la tête du 19e bataillon de chasseurs alpins à 
Trèves. Au début de 1930, on le retrouve au Liban, comme chef des 
2e  et 3e  bureaux de l’état-major de l’armée du Levant. Retour en 
France à la fin de 1931, pour une affectation au Secrétariat général 
du Conseil supérieur de la Défense nationale :

« De 1932 à 1937, sous quatorze ministères, je me trouvai 
mêlé, sur le plan des études, à toute l’activité politique, technique 
et administrative, pour ce qui concernait la défense du pays21. »

(C’est l’occasion de son initiation à la politique, telle qu’elle 
se pratique à l’Assemblée, à la présidence du Conseil et dans les 
ministères – ce que Pierre Lefranc nommera « son ENA22 ».)

Dès 1932, il publie Le Fil de l’épée, ouvrage qui dévoile large-
ment sa personnalité  :

« Les caractères accusés sont, d’habitude, âpres, incommodes, 
voire farouches. […] L’homme de caractère prétend qu’on lui 
donne sa tâche et qu’on le laisse maître à son bord. […] Rien 

* C’est-à-dire l’intendance –  probablement une discrète vengeance du 
directeur de l’École de guerre…

** Durant cette période, il prononce plusieurs conférences à l’École de 
guerre ; leur contenu sera développé en 1932 dans son livre Le Fil de l’épée.

LE MONDE SELON DE GAULLE 
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ne rehausse l’autorité mieux que le silence, splendeur des forts 
et refuge des faibles. […] L’homme d’action ne se conçoit guère 
sans une forte dose d’égoïsme, d’orgueil, de dureté, de ruse. Mais 
on lui passe tout cela et, même, il en prend plus de relief s’il s’en 
fait des moyens pour réaliser de grandes choses23. »

Un portrait encore affiné lorsque le lieutenant-colonel de Gaulle 
publie en 1934 Vers l’armée de métier, plaidoyer en faveur d’un 
fer de lance de six divisions blindées, chenillées et entièrement 
motorisées  :

« Les puissants se forment eux-mêmes. Faits pour imprimer leur 
marque, plutôt que d’en subir une, ils bâtissent dans le secret de la 
vie intérieure l’édifice de leurs sentiments, de leurs concepts, de leur 
volonté. C’est pourquoi, dans les heures tragiques où la rafale balaie 
les conventions et les habitudes, ils se trouvent seuls debout et, par 
là, nécessaires. Rien n’importe plus à l’État que de ménager dans les 
cadres ces personnages d’exception qui seront son suprême recours24. »

(« Le recours »  : un mot qui reviendra souvent dans les propos 
de Charles de Gaulle pendant les trente-six années suivantes…)

14  janvier 1935, lettre au ministre des Finances Paul Reynaud, 
l’informant que l’Allemagne possède déjà trois divisions de pan-
zers et en constitue trois autres pour 1936  :

« Je n’insiste pas sur la douleur que peut ressentir un officier 
qui, ayant trouvé pour son pays un plan de salut, voit ce plan inté-
gralement appliqué par l’ennemi éventuel et négligé par l’armée 
à laquelle lui-même appartient25. »

(C’est une des innombrables fois où de Gaulle reconnaîtra que les 
périls et les abaissements de la France lui causent « sous l’écorce » 
une douleur quasiment physique.)

AUTOPORTRAIT
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Lettre au lieutenant-colonel Émile Mayer à la suite des accords 
de Munich, 21 septembre 1938  :

« En ma qualité de Français et de soldat, je suis écrasé de 
honte par la capitulation sans combat que notre pays vient de 
commettre26. »

Au journaliste Rémy Roure, 26 novembre 1938  :

« Il faut, sous peine de désastre certain, un Louvois à la 
République27. »

De même, le 2 septembre 1939, le colonel de Gaulle, commandant 
par intérim des chars de la 5e  armée, à un ancien combattant 
alsacien de Verdun  :

« Il faut garder confiance. Nous avons eu Jeanne d’Arc, 
Clemenceau, il y aura quelqu’un, un jour, civil ou militaire, pour 
leur succéder28. »

(Jeanne d’Arc, Louis  XIV, Napoléon, Clemenceau, Louvois, 
Carnot, Foch  : les principaux modèles.)

Après l’attaque allemande du 10  mai, de Gaulle, à la tête de 
la 4e  division cuirassée de réserve, a été engagé dans les contre-
offensives de Montcornet et d’Abbeville.

« Dans les derniers jours de la bataille de France, […] je ne 
voyais qu’une issue offerte au pauvre colonel que j’étais : mourir 
sur le champ de bataille à la tête de mon régiment29. »

(C’est qu’à ce stade, il est consterné par l’impuissance de l’autorité 
civile et l’impéritie du commandement militaire.)
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