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FAMILLE CAZALET

William Cazalet alias le Brig

Kitty Barlow alias la Duche, épouse

 Rachel fille, célibataire

 Hugh Cazalet fils aîné

 Sybil Carter † épouse 

  Polly
  Simon
  William alias Wills

 

 Edward Cazalet deuxième fils

 Viola Rydal alias Villy, épouse

  Louise
  Teddy
  Lydia  

  Roland alias Roly

 

 Rupert Cazalet troisième fils

 Isobel Rush † première épouse,

 morte en mettant Neville au monde

  Clarissa alias Clary

  Neville 

 Zoë Headford deuxième épouse 

  Juliet
    

DOMESTIQUES

Mrs Cripps cuisinière

Eileen femme de chambre

Dottie et Bertha bonnes

Lizzie et Edie filles de cuisine

Ellen bonne d’enfants

Tonbridge chauffeur

McAlpine jardinier

Wren garçon d’écurie

Miss Milliment préceptrice

    

FAMILLE CASTLE

Raymond Castle
Jessica Castle née Rydal, sœur de Viola

 Angela
 Nora
 Christopher
 Judy   

 

FAMILLE CAZALET, DOMESTIQUES
& AUTRES PERSONNAGES PRINCIPAUX





AVANT-PROPOS

Le récapitulatif suivant est destiné aux personnes qui n’au-

raient pas lu Étés anglais et À rude épreuve, les deux premiers 

volumes de cette saga.

William et Kitty Cazalet, surnommés en famille le Brig 

et la Duche, passent les années de guerre à Home Place, 

leur maison de campagne du Sussex. Le Brig est désormais 

pratiquement aveugle et ne va presque plus à Londres pré-

sider à l’entreprise de bois familiale. Le couple a trois fils et 

une fille célibataire, Rachel.

Le fils aîné, Hugh, marié à Sybil, est le père de Polly, 

Simon et William (Wills). Polly a une préceptrice, Simon 

est dans un collège privé et Wills a quatre ans. Sybil est très 

malade depuis plusieurs mois.

Edward est marié à Villy et a quatre enfants. Louise 

paraît plus sensible à l’appel de l’amour – avec Michael 

Hadleigh, portraitiste à succès, plus âgé qu’elle, actuelle-

ment dans la marine – qu’aux sirènes d’une carrière d’ac-

trice. Teddy est sur le point d’entrer dans la RAF. Lydia suit 

des cours à domicile et Roland (Roly) est encore tout petit.

Rupert, le troisième fils, est porté disparu en France 

depuis la bataille de Dunkerque en 1940. Il a été marié à 

Isobel dont il a eu deux enfants, Clary, qui suit des cours 

avec sa cousine Polly (mais toutes deux meurent d’im-

patience d’aller à Londres entamer une vie d’adulte), et 
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Neville, qui fréquente une école privée. Isobel est morte en 

mettant Neville au monde, et Rupert a, par la suite, épousé 

Zoë, beaucoup plus jeune que lui. Zoë a mis au monde 

une fille, Juliet, peu après la disparition de Rupert, qui n’a 

jamais vu l’enfant.

Rachel ne vit que pour les autres, ce que sa grande 

amie, Margot Sidney (Sid), professeur de violon, a souvent 

du mal à supporter.

La femme d’Edward, Villy, a une sœur, Jessica Castle, 

qui est mariée à Raymond. Le couple a quatre enfants. 

Angela, l’aînée, habite Londres et accumule les déceptions 

amoureuses ; Christopher, de santé fragile, mène une vie 

recluse avec son chien. Il habite une caravane et travaille 

dans une ferme. Nora est infirmière et Judy en pension. Les 

Castle ont hérité d’une coquette somme d’argent et d’une 

maison dans le Surrey.

La très vieille Miss Milliment est la préceptrice histo-

rique de la famille : elle a autrefois assuré l’éducation de 

Villy et Jessica, et donne aujourd’hui des cours à Clary, 

Polly et Lydia.

Diana Mackintosh, devenue veuve, la plus sérieuse 

des liaisons d’Edward, attend un enfant. Edward et Hugh 

ont tous deux une maison à Londres, mais celle de Hugh 

à Ladbroke Grove est la seule qui soit habitée à l’heure 

actuelle.

À rude épreuve s’achevait sur la découverte que Rupert 

était toujours vivant, et sur l’attaque de Pearl Harbor par les 

Japonais. Confusion commence en mars 1942, juste après la 

mort de Sybil.



P R E M I È R E  P A R T I E





POLLY 

mars 1942

La pièce était fermée depuis une semaine ; le store de cali-

cot à la fenêtre sud donnant sur le jardin de devant avait été 

baissé ; une lumière couleur parchemin baignait l’air froid 

et confiné. Polly gagna la fenêtre et tira le cordon. Le store 

se releva dans un claquement sec et la pièce s’éclaircit pour 

se parer d’un gris sans chaleur, plus pâle que le ciel tour-

menté envahi de nuages. Elle demeura un moment à la 

fenêtre. Des touffes de jonquilles se dressaient avec exubé-

rance sous le désespoir des singes, attendant d’être noyées 

et malmenées par les giboulées de mars. Elle alla à la porte 

et poussa le verrou. La moindre interruption serait insup-

portable. Elle irait prendre un sac dans la pièce attenante 

puis viderait l’armoire, ainsi que les tiroirs de la commode 

en bois de rose à côté de la coiffeuse.

Elle dénicha une valise – la plus grande qu’elle pût trou-

ver – et la posa sur le lit. On lui avait appris à ne jamais 

poser une valise sur un lit, mais celui-ci, débarrassé de ses 

draps et de ses couvertures, avait l’air si plat et désolé sous 

sa courtepointe que cela semblait sans importance.

Pourtant, lorsqu’elle ouvrit l’armoire et vit les vêtements 

qui y pendaient en un long rang serré, elle redouta soudain 

de les toucher. Comme si, par ce geste, elle allait se rendre 
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complice du départ inexorable, de la disparition qui s’était 

opérée toute seule, à jamais et contre leur gré, et qui remon-

tait déjà à une semaine. Elle n’arrivait décidément pas à 

accepter le caractère définitif de la chose : on pouvait ima-

giner que quelqu’un soit parti, mais ce qui était trop dur, 

c’était d’imaginer que cette personne ne revienne jamais. 

Les vêtements ne seraient plus jamais portés et, inutiles à 

leur ancienne propriétaire, ils ne pouvaient désormais s’avé-

rer que bouleversants pour les autres, ou plutôt, pour un 
autre. Elle faisait cela pour son père, dans le but d’éviter que 

ces misérables effets personnels ne réveillent ses souvenirs 

quand il reviendrait de son voyage avec Oncle Edward. Elle 

sortit quelques cintres au hasard : de petits tourbillons de 

bois de santal l’assaillirent, accompagnés du faible parfum 

qu’elle associait à la chevelure de sa mère. Il y avait là la robe 

à fleurs vertes, noires et blanches de leur voyage à Londres 

l’été d’il y a deux ans, le tailleur de tweed beige qui avait 

toujours paru ou trop grand ou trop petit pour elle, la très 

vieille robe de soie verte qu’elle portait chaque fois qu’elle 

passait la soirée seule avec papa, la veste de velours frappé 

à boutons de marcassite qui avait été ce qu’elle appelait sa 

« veste de concert », la robe de lin vert olive qu’elle portait 

quand elle attendait Wills. Cinq ans déjà ! Sa mère semblait 

avoir tout gardé : des vêtements qui ne lui allaient plus, des 

robes du soir qui n’avaient pas servi depuis le début de la 

guerre, un manteau d’hiver à col d’écureuil qu’elle voyait 

pour la première fois… Elle sortit tout et posa les affaires 

sur le lit. À un bout se trouvait un kimono vert en soie, très 
usé, par-dessus une robe de lamé doré qui, ça lui revenait, 

avait été un des cadeaux de Noël particulièrement inutiles 

de papa il y a une éternité, arborée avec gêne ce soir-là puis 

remisée à jamais. Aucun de ces vêtements n’était vraiment 

joli, se dit-elle avec tristesse : les tenues de soirée s’étaient 

fanées à force de rester suspendues sans être portées, les 

tenues de ville avaient été si souvent endossées qu’elles 

étaient élimées, lustrées, informes, ou tout ce qu’elles 



Mars 1942. Polly et Clary, les deux cousines 
encore enfants dans Étés anglais et qui, 
adolescentes, avaient la part belle dans 
À rude épreuve, ont aujourd’hui dix-sept 
ans et n’aspirent qu’à une chose : échapper 
à l’étau familial en quittant Home Place 
pour Londres.
Polly est encore sous le choc du décès 
de sa mère, Sybil, qui a succombé au cancer 
qui la rongeait. Clary, dont le père Rupert 
n’a plus donné signe de vie depuis le mot 
apporté par un soldat français, est sur 
le point de perdre espoir. Au chagrin des 
deux héroïnes s’ajoute la frustration face 
au silence borné du clan Cazalet : les adultes 
se refusent à parler des choses graves, 
et continuent de les considérer comme 
des enfants.
À quel modèle les deux jeunes fi lles 
peuvent-elles bien s’identifi er ? Leur cousine 
Louise abandonne sa carrière d’actrice 
pour devenir mère de famille. Leur tante 
Rachel est à ce point dévouée à ses parents 
qu’elle laisse s’éloigner sa précieuse amie 
Sid. Et pendant que Zoë, la belle-mère 
de Clary, s’éprend d’un Américain, 
les infi délités d’Oncle Edward à l’égard 
de Tante Villy menacent de tout faire voler 
en éclats.
Malgré les sirènes et les bombardements, 
Londres est toujours plus attirante que 
Home Place, où règnent un froid glacial 
et une atmosphère de plomb. 

Traduit de l’anglais par Anouk Neuhoff .
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