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					Dans la poésie, faut il choisir la voie obscure ou la voie lumineuse? Le livre du Visage des nuits pose cette question de la forme poétique et de sa quapacité d'ouvrir dans la prose, comme le préconise Dantes à propos De l'éloquence dans la langue vulgaire. 

On trouvera dans cet ouvragedes proses et des poésie alternées capables de se fondre les unes dans les autres, avec des formes courtes: fuscelli, épigrammes, aphorismes, énigmogrammes. Mais aussi des comptines, des sonnets dissimulés, des chansons et des milongas.

Les proses sont consacrées à Chateaubriand (Les Martyrs), à Edward Young (Les nuits), à la correspondance du marquis de Sade avec sa femme Rennée Pélagie de Montreuil, à la navigation et la visite des îles volcaniques, au nord de la Sicile.

Les poèmes du Visage des nuits, enfin, sont une reconnaissance du drame et de la douleur. Les causes ne sont pas nommées. Le dernier poème, La terre est dure, écrit autrefois pour la tragédie moderne du Chili, désigne à la fois notre angoisse et notre possible espérance.

Couverture: Catherine Marchadour



				Né a nantes (Loire-Atlantique) d'une mère bretonne et d'un père italien, Paul Louis Rossi a écrit des éssais, des romans, des récits, et plusieurs ouvrages consacrés à la peinture classique et moderne. Il vient de publier une étude: Visiteur du clair et de l'obscure, à propos des collection du musée des Beaux arts de Nantes. Il a obtenu le prix Mallarmé pour Faïences en 1995. L'anthologie de ses poésies; Quand Anna murmurait, est parue dans la même collection en 1999
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VISAGE DES NUITS




 


I 

 

La Voie obscure



 


La reine démente 

Qui fait et défait 

Les destins et les formes 

 

Roger Gilbert-Lecomte





 

J'aimerais désigner la poésie comme une Forme obscure,
songeant à la Voie alchimique. Et j'ai prétendu autrefois
m'être intéressé à la Magie – où se distinguent la magie
blanche et la magie noire –, mais chacun le sait, toute tentative de définir la poésie se heurte immédiatement à son
opposé dialectique, et l'on pourrait aussi bien désigner le jeu
poétique comme la Voie claire ou la Voie lumineuse. 

 

Cependant mon propos est d'analyser ce qui donne à la
poésie son autonomie formelle et spirituelle, et l'on voit bien,
ceci posé, que chacun des termes de la réflexion peut être
contesté de l'intérieur, pour des raisons qu'il faudra découvrir. C'est à la vraisemblance des données, dans l'analyse, que
nous devons nous attacher d'abord. 

 

Cette question de la forme, par exemple, est presque
toujours mal interprétée. On imagine que la poésie est liée
au vers, à la ponctuation ou à l'absence de ponctuation, et
surtout, on assimile le compte dans la poésie à un mécanisme, une sorte de numération arbitraire : nombre de
pieds, de lignes, de strophes, de syllabes, d'assonances ou
de rimes. 

 

Pour moi justement, la forme de la poésie n'est pas visible.
Ou si vous voulez, la forme est en-dessous de l'organisation
et de la trame lisible des mots et des phonèmes. D'une certaine façon, la forme poétique est secrète et même obscure.
Elle peut être ignorée de l'auteur. Elle est presque toujours à
explorer. 

 

La forme, de plus, n'est pas stable, à partir d'un certain seuil,
elle peut basculer intérieurement vers son opposé formel. On
pourrait comparer cela au tempo dans la musique de Jazz – le
swing, la pulsation, le phénomène tension-détente – qui se
déplace à l'intérieur d'une même interprétation. 

 

Il faudrait évoquer surtout ce que les musiciens classiques
appellent senza battuta. C'est-à-dire : l'expression de la musique
hors la mesure. Merveilleuse formule que l'on peut résumer
dans cette indication musicale : « Ne regarde pas la partition,
ne joue pas, laisse courir les doigts sur l'instrument. » 

 

Il est bien évident que cela ne peut se réaliser spontanément. C'est à partir d'un certain seuil de technicité justement, tout à coup, que l'impérialisme du compte et de la
mesure cède et qu'il se trouve écarté de l'esprit du locuteur. 

 

Cela tient à de minuscules bouleversements dans le tempo
et le doigté. Alors seulement, l'artiste passe dans l'indéfinissable pour gagner la voie obscure ou la voie lumineuse, selon
l'expression de sa volonté ou de son désir. 

 

J'aurais volontiers appelé mon chapitre La Forme brève...,
mais Florence Delay a écrit un très bel essai intitulé Petite
forme en prose après Edison, et reprenant la lecture de cet
ouvrage je me suis aperçu que les premiers mots du texte
étaient exactement : La forme brève, dans la Nature, est la
foudre. 

 

De ce livre, je dois retenir en particulier l'analyse et la description des greguerià, petites formes élaborées par Ramòn
Gòmez de la Serna : « La chose arriva au premier étage droite
du 11, calle de la Puebla à Madrid, par un après midi sceptique et étouffant du mois de juin 1910 ». 

 

Ramòn se cogne au divan. Il note :

 

Un divan est un lit qui n'a ni pieds ni tête.

 

Puis il se précipite sur le dictionnaire et trouve le mot :
greguerià – brouhaha, vacarme de voix confuses, cri des petits
cochons qui suivent leur mère... 

– Fatales exclamations des choses ! s'écrie-t-il. 

 

Je suggère que la poésie, ou l'effet de poésie, sont liés à la
forme concise. À une souplesse et une rapidité de l'élocution.
C'est visible dans les xénies : courtes dédicaces offertes aux
étrangers en gage d'hospitalité. Dans les épigrammes : formes
satiriques où les poètes romains excellaient. C'est visible pour
les aphorismes que nous aurons l'occasion de croiser. À quoi
nous ajouterons les fuscelli : brindilles, fétus, petits morceaux
de bois ou de paille, que nous avons élaborés à l'image des
compositions d'André Lambotte, peintre de Namur. 

 

Cependant la forme poétique hésite entre le discours en
vers et cette condensation de l'écriture. Elle hésite entre la
forme épique et la forme concise qui n'a pas besoin de
s'appuyer sur un rythme imperturbable. 

 

La distinction entre la prose et la poésie mérite d'être soulignée, et j'ai la faiblesse de penser qu'il nous faut multiplier
les incidences, les dénominations et les subtilités des formes,
plutôt que de nous habituer à la platitude et l'ennui universel. 

 

Nous voici au seuil de notre ouvrage, alors que le rideau se
lève ou s'écarte pour découvrir la scène et la pensée future. Je
ne crois pas que la vertu littéraire soit attachée à une démonstration, ni à une analyse de texte. Je crois à une suspension du
sens : Entre les actes, selon la formule de la grande Virginia
Woolf. Il faut y ajouter l'effet de stupéfaction. J'espère en
donner quelques exemples. 

 

Cependant il existe encore une donnée cachée sous l'expression de la Forme obscure. Elle est liée à la controverse à propos
de Christian Dotremont. On sait qu'il avait inventé de
rédiger ses poèmes sous forme de logogrammes. C'est-à-dire
de textes exécutés dans une calligraphie rapide, tout à fait
incompréhensible pour le lecteur. 

 

Fallait-il avoir l'intelligence de la phrase poétique afin de
reconnaître la splendeur de cette écriture des logogrammes,
des logoneiges, et même des gaëligrammes, alors qu'elle ne
donnait, cette écriture, aucun indice pour les déchiffrer. 

 

Je ne le croyais pas. Afin d'argumenter ma thèse, je parlais
de l'Écriture obscure, celle que l'on découvre dans les tombeaux de la civilisation Maya, ainsi que de l'interprétation
tardive des hiéroglyphes – écriture sacrée – de l'Égypte
ancienne. 

 

Je prétendais que dans ces systèmes d'écriture, la signification du texte était délibérément aveuglée, mais que le sens,
pour l'intelligence et l'intuition, ne faisait aucun doute,
puisqu'il se réduisait à des éléments simplissimes : la vie, la
mort, la gloire des rois et celle des dieux, le cours de l'eau, le
vol des oiseaux, la corne des bêtes, la couleur de l'air. 

 

Ces pictogrammes, d'ailleurs, avaient été plusieurs fois
déchiffrés à partir de méthodes totalement erronées, extravagantes du point de vue de la science linguistique. À ce niveau
du symbolique, le sens est tout à fait secondaire. 

 

C'est le geste, le dessin, le trait ou la courbe, l'emboîtement des figures qui déterminent le cours de l'histoire. Que
les signes soient abstraits ou figuratifs, la trame du discours
demeure initiatique, par principe, dans cette écriture obscure. 

 

Et cependant, l'œil du spectateur, s'il est sensible à la rapidité et la beauté du geste, en perçoit d'avance le projet. L'œil
du spectateur, en un instant, a l'intuition de ce qui se passe à
l'intérieur du système écrit ou dessiné. 

 

L'écriture obscure n'est pas seulement celle des tombeaux.
C'est aussi la suite des animaux et des pointillés aux Combarelles et dans les grottes de Niaux et d'Altamira. C'est la peinture de Juan Mirò. Ce sont les stèles opistographes de la
Grèce antique, les Sôteria de Delphes. Ce sont les innombrables versets de l'écriture arabe, les idéogrammes des civilisations orientales. 

 

Il semble que nous nous trouvions dans une phase abusive
de la dégradation des formes artistiques. C'est pourquoi j'ai
songé à conforter ce qui nous relie encore à l'intelligence du
monde. 

 

Ce qui fonde la poésie, c'est la forme obscure, justement,
qui la sépare du discours. Chaque système, chaque forme de
l'écriture s'offre au regard comme une monstration qui, du
même coup, signe son identité et son message, et se referme
aussitôt sur un secret initial. Voilà ce que nous sommes exactement – dit-elle – et comment nous devons rester : toujours
à découvrir. Toujours énigmatiques à nous-mêmes. 

 

Nous pourrions suggérer que l'écriture de la poésie n'a
rien d'autre à exprimer que cette contradiction entre la
pensée et son expression esthétique et littérale. La poésie est
probablement l'une des garanties – parmi les plus dangereuses et les plus sûres – qui empêche notre monde de s'abandonner à l'uniformité. Il est possible de déceler dans sa forme
et sa composition les éléments qui la relient aussi bien à notre
origine qu'à notre possible futur. De toutes les façons que
nous considérions l'aventure du langage et de la pensée, il
faut en convenir, malgré la prétention des docteurs et des
pédagogues, l'écriture de la poésie demeure entre les mains
de ses artisans. 



 

Notes et Scholies

 

1/ Roger Gilbert-Lecomte : Testament, Gallimard, coll. « Métamorphoses », introduction d'Arthur Adamov, 1955. 

 

2/ Florence Delay : Petites formes en prose après Edison, Hachette,
Textes du XXe siècle, 1987. 

 

3/ On sait que je n'aime pas les notes en bas de page. C'est pourquoi je mettrai seulement à la fin de chaque chapitre quelques
notes et scholies pour indiquer les bibliographies et pour éclairer
quelques aspects inconnus des textes. Les livres cités sont ceux que
je possède et ceux avec lesquels j'ai travaillé. 



 


II 

 

Fuscelli



 


Un fanciullo, con assidua cura 

di fogliolini e di fuscelli, in forma

o di tiempo o di torre o di palazzo, 

un edificio innalza. 

 

Leopardi





 



Blanc, parfait dessin 

dans l'herbe du givre

le bord des talus 

au premier matin 




 


Aiguilles aimantées 

sur l'arête sèche 

des clématites 

du Sud au Nord 




 


Branche du pommier

dans la vitre seul 

un fruit rouge au sol 

posé sur du vert 




 


Lumière filtrée 

une sorte de 

brume émancipée 

miraculeuse épure 

 

Ayant touché jadis 

le coton du co 

tonnier dans les 

serres coloniales 




 


Je n'ai jamais 

rêvé ma naissance 

regardant la plante 

avec mes doigts 




 


Reniant le cri 

épouvante d'origine 

voulant ressembler 

aux bêtes innocentes




 


En ce nouveau mois

de novembre bel 

automne venu se 

mirer autour de moi

 

Par amour envers 

la rangée animale 

des migrateurs j'ai 

voulu me disperser 




 


Ne pas vivre à 

l'intérieur du cocon 

mais absorbé par 

le souffle de l'air 




 


Dans l'apparence 

sans pesanteur d'une 

répétition de 

chaque mesure 




 


Avec la confiance 

sûre et sans i 

magination du même

identique à lui-même

 

J'ai bu à la coupe 

poudreuse des 

échinophores 

et du panicaut 




 


Visitant la ruche 

entière le corail 

rose et l'alvéole 

du polypier 




 


Je crois en la feuille 

du peuplier des neiges

en la fleur aiguë 

du cornouiller dur 




 


Rien ne me hante – 

dit-il encore – rien 

ne me tourmente le 

clair calme mon désir 

 

Je n'ai pas rêvé 

ma naissance j'ai

voulu plutôt me

contempler dans




 


La boucle ultime 

de la vague non 

pour l'écume et le 

bruit comme Dylan




 


De Swansea mais par

son froissement au 

fond de l'abîme et 

le rythme parfait 




 


De son empreinte

sur le sable des 

boires et la boue 

légère de l'étier 

 

Cheminement ivre

de l'escargot dans 

sa bave que l'arc 

en ciel organise 




 


Chaque créature 

creuse un losange 

pur dans le schorre

de l'anse de Keritis




 


Quatre traits face à 

face comptés comme

pas menus du fin 

chevalier gris 




 


Ou démarche dé

licate et boiteuse

de la bécassine 

haute perchée 

 

Cependant rien – dit-

il – rien ne m'apaise 

vraiment et parfois 

je me sens cogné 




 


Comme l'octopus

précipité contre 

le socle des terres 

la pierre du quai 
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