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Prologue


La duchesse de Kingston souleva son petit-fils du baquet où il barbotait, le déposa dans son giron et l’enveloppa dans une grande serviette blanche. Le bébé se mit à gazouiller tout en essayant de se dresser sur ses petites jambes potelées. Il promena ses mains humides sur le visage de sa grand-mère, puis referma le poing sur son collier de perles.

Evangeline se mit à rire.

— D-doucement, Stephen ! Je savais bien que ce n’était pas une bonne idée de porter des bijoux à l’heure du bain. C’est trop t-tentant, n’est-ce pas ?

Elle souffrait toujours d’un léger bégaiement, même si celui-ci s’était beaucoup atténué au fil des ans.

Ona, la petite bonne, vint la rejoindre.

— Vous auriez dû me laisser faire, Votre Grâce. Le petit monsieur pèse son poids. Il est solide comme tout.

— Cela ne me dérange absolument pas, Ona.

Evangeline déposa un baiser sur la joue rose du nourrisson tout en s’efforçant de lui faire lâcher son collier.

— C’est très gentil de nous aider quand Nanny est en congé, insista Ona. Mais je suis sûre que vous avez des choses bien plus importantes à faire.

— Rien n’est p-plus important que mes petits-enfants. J’aime m’occuper d’eux et passer du temps dans la nursery. Cela me rappelle l’époque où mes enfants étaient petits.

Ona récupéra Stephen, qui se mit à jouer avec le volant de sa coiffe blanche.

— Je vais le talquer et l’habiller, annonça la bonne.

— Bien, alors je v-vais faire un peu de rangement.

— Voyons, Votre Grâce, vous allez tacher votre belle robe ! Vous devriez plutôt vous asseoir dans le salon pour lire ou broder quelque chose, suggéra Ona d’un ton suppliant. Nanny va me gronder si elle apprend que je vous ai laissée m’aider.

Evangeline capitula avec un soupir résigné. Elle savait qu’elle-même n’était pas à l’abri des sermons de la redoutable Nanny.

— J’ai un tablier, objecta-t-elle pour la forme.

Satisfaite d’avoir obtenu gain de cause, Ona quitta la nursery en emportant Stephen.

Toujours agenouillée devant le baquet, Evangeline glissa les mains dans son dos pour dénouer la ceinture de son tablier de flanelle. Ce n’était décidément pas facile de se conformer à l’idée que les domestiques se faisaient d’une duchesse, songea-t-elle, chagrine. À les entendre, elle était tout juste bonne à remuer son thé avec une cuillère en argent. Elle avait beau être grand-mère, elle était encore mince et vigoureuse, tout à fait capable de donner son bain à un bébé ou de gambader dans le verger avec les plus grands des enfants.

Pas plus tard que la semaine précédente, le chef jardinier l’avait tancée après l’avoir surprise en train d’escalader un mur de pierres sèches, alors qu’elle tentait de récupérer les flèches que les enfants avaient envoyées dans le pré voisin.

Le nœud de sa ceinture résistait. Tandis qu’elle se contorsionnait pour le dénouer, un bruit de pas résonna dans son dos. Evangeline devina de qui il s’agissait bien avant que l’homme ne vienne s’accroupir derrière elle.

Deux grandes mains se posèrent au creux de ses reins et le nœud céda comme par magie.

Un souffle tiède lui caressa la nuque.

— Je vois que nous avons engagé une nouvelle nourrice.

Les mains glissèrent audacieusement sous le tablier pour lui encercler la taille, puis remontèrent sur ses seins.

— Elle m’a l’air plantureuse, cette nouvelle nourrice.

Fermant les yeux, Evangeline se laissa aller dans le delta de ses cuisses puissantes. Une bouche tendre, conçue pour le péché, s’égara dans son cou.

— Je dois cependant vous mettre en garde contre le maître de maison, jeune fille. Gardez vos distances, car c’est un débauché notoire.

Evangeline sourit.

— C’est ce que j’ai entendu dire. Mais est-il aussi dépravé qu’on le prétend ?

— Oh, il est bien pire ! Surtout avec les rousses. Pauvre petite, je gage qu’avec lui vous n’aurez pas un instant de répit.

Il ôta quelques épingles de son chignon, libérant sa longue tresse qui se déroula dans son dos. Sa bouche descendit sur l’épaule d’Evangeline qui frissonna de plaisir.

— Comment faut-il calmer ses a-ardeurs ?

— Le plus souvent possible.

Riant tout bas, elle pivota entre ses bras pour lui faire face. Après trente ans de mariage, son cœur s’emballait toujours à la vue de son mari, autrefois lord Saint-Vincent, devenu duc de Kingston dix ans plus tôt. La maturité avait fait de Sebastian un homme d’une présence à la fois imposante et intimidante. Il avait acquis la dignité propre à son rang qui lui conférait désormais une immense influence. Toutefois, l’étincelle qui pétillait dans ses yeux bleus rappelait qu’il avait été jadis l’une des plus célèbres canailles d’Angleterre. Et il l’était toujours, Evangeline pouvait en attester.

Le temps qui passait ne l’avait pas rendu moins séduisant, bien au contraire. Il était mince, athlétique, et les quelques fils d’argent qui striaient sa chevelure fauve aux tempes ne faisaient qu’ajouter à son charme viril. Il évoquait un lion en hiver, dont personne n’aurait songé à défier l’autorité, et que l’expérience préservait de toute tentative de manipulation. En revanche, lorsqu’il était amusé ou ému, son sourire était toujours aussi irrésistible.

— Oh, c’est vous ? feignit-il de s’étonner face au visage souriant de sa femme. Je croyais lutiner une petite servante récalcitrante, mais vous… c’est une autre affaire.

— Rien ne vous empêche de lutiner votre femme, répliqua Evangeline, espiègle.

Souriant, il glissa derrière son oreille une boucle échappée à sa chevelure, dont le roux ardent s’était adouci au fil des ans pour prendre une teinte abricotée.

— Mon ange, cela fait trente ans que je tente de vous débaucher en vain. Malgré tous mes efforts, vous avez toujours le regard candide de la timide jeune fille que j’ai enlevée. Vous pourriez au moins essayer d’avoir l’air un peu plus blasée… ou désenchantée.

— Comme cela ? s’enquit-elle en affichant un air boudeur.

S’esclaffant, il effleura ses lèvres d’un doux baiser, qui ne tarda pas à se faire plus profond et sensuel. La respiration d’Evangeline s’accéléra.

— Vous aviez q-quelque chose à me dire ? s’enquit-elle, tandis qu’il lui butinait le cou de petits baisers languides.

— J’ai reçu des nouvelles de votre fils.

— Lequel ?

— Gabriel. Apparemment, il se trouve pris dans un scandale.

— Pourquoi dites-vous « mon fils » quand il se distingue en b-bien et « votre fils » quand il fait des bêtises ?

— Parce que ses défauts ne peuvent venir que de vous. Dans ma lignée, nous sommes irréprochables, répliqua-t-il en lui enlevant son tablier.

— Je vous signale q-que c’est l’inverse.

— Vraiment ? Ce serait vous la vertueuse ? Non, ma chérie, ce n’est pas possible. Vous, vous êtes une dévergondée.

Ses mains s’égarèrent dans son décolleté ; le souffle court, Evangeline ne répondit pas.

— Il faut tirer cela au clair, décréta-t-il. Venez, je vous emmène dans notre lit.

— Attendez. Vous p-parliez de Gabriel. Ce scandale, a-t-il un rapport avec… cette femme ?

Tout le monde était plus ou moins au courant que Gabriel avait une liaison avec l’épouse de l’ambassadeur américain. Naturellement, Evangeline désapprouvait cette relation, et elle avait espéré que son fils y mettrait vite un terme. Or cette histoire durait maintenant depuis deux ans.

Le nez dans son corsage, Sebastian laissa échapper un petit rire avant de relever la tête.

— Figurez-vous qu’il s’est débrouillé pour compromettre la fille d’un comte. De la famille Ravenel.

— Ravenel, répéta Evangeline, songeuse. Nous les connaissons ?

— Il m’est arrivé de croiser le vieux comte, lord Trenear. Sa femme était une créature assez superficielle et volage. Vous avez fait sa connaissance lors d’une exposition florale, et vous avez parlé de sa collection d’orchidées.

— En effet, je m’en souviens. Je ne l’avais pas trouvée très sympathique, du reste. Et donc ils ont une fille ?

— Ils en ont trois. Dont des jumelles qui font leurs débuts dans le monde cette année. Et votre idiot de fils a été surpris in flagrante delitto avec l’une d’elles.

— Tel père tel fils. Vous ne pouvez en vouloir à Gabriel.

— Moi au moins, je ne me suis jamais fait prendre.

— Sauf par moi, rétorqua Evangeline d’un petit air fanfaron.

Riant, Sebastian se releva et l’aida à se remettre debout.

— Vous avez raison, chérie.

— Que signifie exactement in flagrante delitto ?

— Littéralement : pris la main dans le sac. Autrement dit, une situation fort compromettante pour la demoiselle. Cela dit, moi aussi j’ai l’intention de vous compromettre, et pas plus tard que maintenant, conclut-il en la soulevant dans ses bras.

— Mais, Gabriel…

— Le reste du monde attendra. Je vais vous déshonorer pour la dix millième fois, mon cœur. Et pour une fois, ne discutez pas.

— Bien, mon seigneur et maître, dit-elle en nouant docilement les bras autour du cou de son mari tandis qu’il l’emportait dans leur chambre.
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Londres, 1876
Deux jours plus tôt…

Lady Pandora Ravenel s’ennuyait.

Elle s’ennuyait à mourir.

Et elle en avait assez.

Or la saison londonienne avait à peine commencé. Elle allait devoir endurer quatre mois de bals, de réceptions, de concerts et de dîners, avant que le Parlement ne ferme et que les familles de la noblesse ne regagnent leurs domaines campagnards.

Cela faisait au moins soixante dîners, cinquante bals et Dieu sait combien de réceptions.

Jamais elle n’y survivrait.

Le dos voûté, Pandora fixait d’un œil morne la piste de danse envahie par des messieurs en habit de soirée noir et blanc, des officiers en uniforme et des dames aux robes chatoyantes qui tourbillonnaient dans leurs bras. Que pouvaient donc se raconter tous ces gens qui n’ait été mille fois répété au cours du dernier bal ?

Il n’y avait pire solitude que d’être la seule personne à se morfondre au milieu d’une foule joyeuse, songea Pandora, morose.

Quelque part parmi ces couples se trouvait Cassandra, sa sœur jumelle, qui valsait aux bras d’un prétendant plein d’espoir. Jusqu’à présent, Cassandra aussi trouvait la saison ennuyeuse et décevante, mais à la différence de Pandora, elle acceptait de se prêter au jeu.

— Si tu ne veux pas danser, pourquoi ne vas-tu pas discuter avec les gens au lieu de rester assise dans ton coin ? lui avait-elle demandé un peu plus tôt.

— Ici au moins, je suis tranquille. Je peux penser à un tas de choses intéressantes. Je ne sais pas comment tu arrives à supporter ces conversations insipides. Ces gens sont assommants.

— Pas tous, avait protesté Cassandra.

Pandora lui avait décoché un regard sceptique.

— Parmi les jeunes gens que tu as rencontrés, peux-tu m’en citer un seul que tu aies envie de revoir ?

— Non, avait reconnu Cassandra en toute franchise. Mais je ne renoncerai pas avant de les avoir tous rencontrés.

— Quand on en connaît un, on les connaît tous !

Cassandra avait haussé les épaules.

— En tout cas, bavarder fait passer le temps plus vite. Tu devrais essayer.

Malheureusement, Pandora n’avait aucun talent pour les conversations mondaines. Il lui était impossible de feindre le moindre intérêt quand un gandin pompeux racontait ses prétendus exploits ou se vantait d’avoir le bras long. Elle ne supportait pas davantage les aristocrates vieillissants qui cherchaient une épouse pour leur servir de dame de compagnie ou d’infirmière, et encore moins les veufs en quête d’une pouliche reproductrice. L’idée qu’un de ces hommes puisse la toucher – même de ses mains gantées – la révulsait. Et l’idée de converser avec eux lui rappelait à quel point elle s’ennuyait.

Les yeux rivés au parquet ciré, elle dressa mentalement la liste des anagrammes du mot « ennui » : inné, unie, nue…

— Pandora, fit une voix acerbe. Pourquoi êtes-vous encore assise ? Montrez-moi votre carnet de bal, je vous prie.

Pandora releva la tête. Droite comme un I, lady Eleanor Berwick la toisait. À contrecœur, elle lui tendit son petit carnet de bal en os et nacre qui avait la forme d’un coquillage.

La comtesse consulta les fines pages rigides et pinça ses lèvres minces.

— Je ne vois aucun nom d’inscrit. Ce carnet devrait être plein.

— Je me suis tordu la cheville, prétendit Pandora sans oser affronter son regard.

C’était le seul moyen si elle voulait être tranquille et éviter de commettre un impair quelconque. L’étiquette voulait qu’une dame qui refusait de danser parce qu’elle s’était blessée ou se sentait trop fatiguée ne pouvait en aucun cas accepter une autre invitation au cours de la soirée.

— Est-ce ainsi que vous remerciez lord Trenear ? reprit la comtesse d’un ton glacial. Quand je pense à toutes ces toilettes et à ces accessoires hors de prix qu’il vous a offerts… Pourquoi les avoir acceptés si vous aviez l’intention de saboter votre saison ?

À vrai dire, Pandora avait des remords quand elle pensait à son cousin Devon, lord Trenear. Non seulement il leur avait acheté une garde-robe neuve, à sa sœur et à elle, afin qu’elles fassent leurs débuts dans le monde, mais il les avait richement dotées.

Une chose était sûre, leurs parents, s’ils avaient vécu, se seraient montrés bien moins généreux.

— Je n’avais pas l’intention de saboter ma saison, marmonna Pandora. C’est juste que je ne m’attendais pas que ce soit si difficile.

Surtout les bals.

Elle arrivait encore à se débrouiller pour certaines danses, comme la marche ou le quadrille – et même le galop, pour peu que son cavalier ne la fasse pas tourner trop vite. La valse, en revanche… c’était une autre paire de manches. Elle avait des problèmes d’équilibre, et donc des vertiges dès que son partenaire la faisait pivoter un peu trop vivement. Et c’était pire dans l’obscurité, où elle perdait tout sens de l’orientation. Seule Cassandra était au courant de ce handicap et l’aidait à garder le secret.

— Si tel est le cas, c’est que vous y mettez une mauvaise volonté flagrante, rétorqua la comtesse.

— Je ne vois pas pourquoi je me donnerais tout ce mal pour dénicher un mari qui ne m’aimera pas.

— Là n’est pas la question, voyons. Le mariage n’a rien à voir avec les sentiments personnels. C’est un échange de bons procédés.

Pandora dut se mordre la langue pour ne pas la contredire. Un an plus tôt, sa sœur aînée, Helen, avait épousé M. Rhys Winterborne, un roturier gallois. Ils étaient très amoureux. Et son cousin Devon était fou de son épouse Kathleen.

Les mariages d’amour n’étaient peut-être pas monnaie courante, il n’empêche qu’ils existaient.

Cela étant, Pandora avait beaucoup de mal à s’imaginer heureuse en couple. Contrairement à Cassandra, qui était une pure romantique, elle n’avait jamais rêvé de se marier et de fonder une famille. Elle ne tenait pas à appartenir à un homme et n’avait aucune envie que quiconque lui appartienne. Elle avait beau faire des efforts pour se conformer à ce que l’on attendait d’elle, elle savait au fond qu’elle ne s’épanouirait jamais dans une vie conventionnelle.

Avec un soupir, lady Berwick s’assit sur la chaise voisine, le dos bien parallèle au dossier.

— Le mois de mai vient de commencer. Vous vous rappelez ce que je vous ai dit à ce propos ?

— C’est le mois le plus crucial de la saison, l’époque où ont lieu tous les événements importants.

— Exactement, opina lady Berwick en lui rendant son carnet de bal. J’attends donc que vous y mettiez davantage du vôtre. Vous le devez à vous-même, vous le devez à lord et lady Trenear, et j’ajoute que vous me le devez également après tout le mal que je me suis donné pour vous dégrossir.

— C’est vrai, reconnut Pandora. Et je suis sincèrement désolée de vous décevoir, milady. Mais il est évident que je n’ai pas ma place ici. Je ne veux pas me marier. J’ai d’autres ambitions qui, avec un peu de chance, me permettront de vivre de manière indépendante, si bien que personne n’aura plus à s’inquiéter de mon avenir.

— Vous faites allusion à ce stupide jeu ? s’exclama la comtesse d’une voix teintée de mépris.

— Il n’a rien de stupide. C’est un projet très sérieux. Je viens juste d’obtenir un brevet. Si vous ne me croyez pas, demandez à M. Winterborne.

L’an passé, Pandora, qui avait toujours aimé les divertissements, avait conçu un jeu de société. Encouragée par son beau-frère, elle avait déposé une demande de brevet. M. Winterborne, qui était propriétaire du grand magasin le plus chic de Londres, avait déjà promis de lui commander cinq cents articles dès que le processus de fabrication serait lancé.

Pandora croyait en son projet. Alors que le marché du jeu de société était en plein essor en Amérique grâce au dynamisme de la société Milton Bradley, il n’y avait pas de concurrence sur le sol britannique. Toutes les conditions étaient donc réunies pour que son affaire rencontre le succès. Elle ne s’était d’ailleurs pas arrêtée là et avait en réserve deux autres prototypes de jeux qu’elle entendait faire breveter très vite.

Un jour, elle aurait assez d’argent pour être complètement autonome, elle en avait l’intime conviction.

— Même si j’ai de l’affection pour M. Winterborne, je ne comprends pas qu’il ait encouragé cette lubie, maugréa la comtesse.

— Selon lui, j’ai toutes les qualités d’une femme d’affaires.

Lady Berwick sursauta comme si une guêpe l’avait piquée.

— Pandora, vous êtes la fille d’un comte. Il serait déjà consternant que vous épousiez un industriel, mais que vous deveniez vous-même une vulgaire commerçante… c’est tout bonnement impensable ! Vous ne seriez plus reçue dans aucune bonne maison. Vous seriez ostracisée.

Pandora désigna la foule d’un geste las.

— Pourquoi mes choix personnels intéresseraient-ils ces gens-là ?

— Parce que vous êtes une des leurs. Et cela ne leur fait pas plus plaisir qu’à vous, croyez-moi. Je ne prétendrai pas vous comprendre, ma fille, ajouta la comtesse en secouant la tête. Votre cervelle ressemble à ces feux d’artifice qui tournent à toute allure…

— Les girandoles ?

— Oui. Ils pétaradent et crépitent, exactement comme vous quand vous jugez sans vous soucier des détails et des circonstances. C’est très bien d’être intelligente, sachez toutefois que ceux qui sont trop futés obtiennent souvent les mêmes résultats que les ignorants. Vous pensez pouvoir faire délibérément fi de l’opinion des gens qui vous entourent ? Vous vous attendez qu’ils vous admirent sous prétexte que vous êtes différente ?

— Bien sûr que non. Je leur demande juste de m’accepter telle que je suis, murmura Pandora en ouvrant et refermant machinalement son carnet de bal.

— Mais, petite dinde obtuse, pourquoi le feraient-ils ? Les non-conformistes n’agissent en réalité que par pur égoïsme.

Sur cette affirmation péremptoire, la comtesse se leva abruptement.

— Nous poursuivrons cette conversation plus tard, jeune fille.

Et elle s’en alla rejoindre un groupe de douairières qui surveillaient la salle de leurs regards aussi acérés que leurs langues.

Un petit bruit métallique se fit entendre dans l’oreille gauche de Pandora, comme si un fil de cuivre vibrait. Cela lui arrivait parfois, surtout dans des situations de détresse. À sa grande consternation, ses yeux s’embuèrent. Elle s’affola. Oh, Seigneur, ce serait vraiment le comble de l’humiliation ! Cette godiche de Pandora surprise à pleurnicher en faisant tapisserie pendant un bal. Non, non, non… il n’était pas question que cela se produise. Elle se leva d’un bond, faillit renverser sa chaise.

À cet instant, une voix s’éleva dans son dos :

— Pandora, j’ai besoin de votre aide !

Pandora pivota et se retrouva face à Dolly, lady Colwick, la fille cadette de lady Berwick. Elles se fréquentaient depuis que leurs deux familles s’étaient rapprochées. D’un caractère enjoué, la brune Dolly était jolie et appréciée de tous. Et elle s’était toujours montrée bienveillante à l’égard de Pandora quand la plupart des autres jeunes filles se moquaient d’elle ou se montraient indifférentes. L’an passé, lorsqu’elle avait fait ses débuts dans le monde, elle avait été d’emblée sacrée reine de la saison. Les prétendants s’étaient bousculés, et elle avait récemment épousé lord Colwick.

Celui-ci, bien que fort jeune, disposait d’une fortune considérable et hériterait du titre de marquis le moment venu.

— Qu’y a-t-il, Dolly ? s’inquiéta Pandora.

— Pour commencer, promettez-moi de ne rien dire à mère.

— Vous savez bien que je ne suis pas une rapporteuse.

— Voilà… j’ai perdu une boucle d’oreille !

— Pas de chance, fit Pandora, compatissante. Mais cela peut arriver à n’importe qui. Moi, je perds tout le temps mes affaires.

— Non, vous ne comprenez pas. Ce sont des boucles d’oreilles en saphir qui appartenaient à la mère de lord Colwick. Il les a sorties du coffre pour que je les porte ce soir.

Dolly tourna la tête, révélant le pendant en saphir et diamants qui étincelait à son oreille droite.

— Le problème, ce n’est pas seulement que je l’ai perdue, gémit-elle. C’est l’endroit où je l’ai perdue. Je suis sortie quelques minutes pour bavarder avec un de mes anciens soupirants, M. Hayhurst, et s’il l’apprend, lord Colwick sera furieux contre moi.

— Mais pourquoi avez-vous fait cela ?

L’air embarrassé, Dolly expliqua :

— Eh bien, M. Hayhurst a toujours été mon prétendant préféré. Le pauvre a le cœur brisé depuis que j’ai épousé lord Colwick. Il dit qu’il ne peut pas se faire une raison. Il a bien fallu que je lui accorde un rendez-vous pour le calmer un peu. Nous nous sommes donc retrouvés dans le pavillon d’été, au fond du jardin. C’est là que j’ai dû perdre cette maudite boucle d’oreille.

Les yeux brillants de larmes, elle ajouta :

— Je ne peux pas retourner là-bas. Je n’ai été que trop longtemps absente. Et si mon mari remarque qu’il me manque une boucle… Je n’ose même pas penser à ce qu’il se passera.

Elle se tut et adressa un regard plein d’espoir à Pandora.

Cette dernière jeta un coup d’œil en direction des hautes fenêtres dont les carreaux reflétaient la lumière étincelante des lustres. Dehors, il faisait nuit noire. Et elle détestait l’obscurité. Elle n’avait aucune envie de se promener dans les jardins à cette heure. Seule.

D’un autre côté, Dolly semblait si désespérée. Et elle s’était toujours montrée gentille avec elle. Comment lui refuser ce service ?

— Vous voulez que j’aille vérifier ? demanda-t-elle sans enthousiasme.

— Vous acceptez ? Il vous suffit de filer au pavillon, de récupérer la boucle d’oreille et de revenir aussitôt. Il n’y a qu’à suivre l’allée de gravillons qui traverse la pelouse. S’il vous plaît, chère, chère Pandora ! Vous me sauveriez la vie.

— Inutile de supplier, rétorqua Pandora, amusée, quoique un peu gênée. Je vais faire mon possible pour vous tirer d’affaire. Mais, Dolly… vous êtes mariée maintenant. Vous n’êtes pas censée donner rendez-vous à M. Hayhurst.

Dolly eut un soupir plein de regret.

— J’ai beaucoup d’estime pour lord Colwick, mais il ne m’aimera jamais comme m’aime M. Hayhurst.

— Dans ce cas pourquoi l’avez-vous épousé ?

— M. Hayhurst est le benjamin de sa fratrie, il n’héritera jamais d’un titre.

— Mais si vous l’aimez…

— Ne soyez pas bête, Pandora. L’amour, c’est pour les ouvrières.

Dolly jeta un regard anxieux autour d’elle, puis chuchota :

— Personne ne nous regarde. C’est le moment de vous faufiler dehors. Vite !

Pandora n’avait pas l’intention de s’attarder en chemin. Elle aurait été plus rassurée si Cassandra avait pu l’accompagner, mais mieux valait la laisser danser : cela détournerait l’attention de lady Berwick.

D’un pas nonchalant, elle longea le mur de la salle de bal. On parlait d’opéra, de promenades dans Hyde Park et de tout ce qui faisait actuellement « fureur », nota-t-elle au passage. Elle aperçut lady Berwick de dos et se raidit, s’attendant à demi qu’elle pivote et fonce sur elle tel un faucon sur un mulot. Dieu merci, son chaperon observait les couples qui tourbillonnaient sur la piste et ne se retourna pas.

Une fois la porte franchie, Pandora dévala le grand escalier et déboucha dans le hall surplombé par une galerie qui s’étendait sur toute la longueur de la maison. Des rangées de portraits de dignes aristocrates en couvraient les murs et elle eut l’impression qu’ils la fusillaient du regard tandis qu’elle courait presque à travers le hall.

La porte du fond ouvrait sur la terrasse. Pandora s’immobilisa un instant sur le seuil telle une passagère à la poupe d’un navire. Et découvrit, non sans soulagement, que des torches disposées à intervalles réguliers illuminaient les jardins.

Concentrée sur sa mission, elle quitta la terrasse et s’engagea dans l’allée de gravillons en direction d’un bosquet de pins sylvestres qui séparait la demeure de la Tamise toute proche et dont l’agréable parfum masquait les relents en provenance du fleuve. Des voix masculines et des coups de marteau résonnaient de l’autre côté du rideau d’arbres. Pandora se souvint qu’un feu d’artifice devait être tiré dans la soirée. Les artificiers devaient terminer les préparatifs, devina-t-elle.

L’allée contournait la statue du fameux Père Tamise, ancienne déité de la rivière, représenté sous la forme d’un personnage barbu brandissant un trident. Il était uniquement vêtu d’une cape, ce qui, de l’avis de Pandora, lui donnait l’air remarquablement stupide.

Elle aperçut bientôt le pavillon d’été, en partie dissimulé derrière une haie d’ifs et de rosiers anciens. Le bâtiment à pans ouverts s’élevait sur un soubassement de briquettes. Le toit était soutenu par des colonnes entre lesquelles s’inséraient des vitraux colorés. À l’intérieur, une lampe à huile marocaine suspendue au plafond projetait une douce lumière dorée.

Pandora gravit d’un pas hésitant les deux marches en bois du perron. Il y avait là pour tout meuble une petite banquette en bois sculpté vissée, semblait-il, aux colonnes qui l’encadraient.

Empoignant ses jupes pour ne pas salir l’ourlet sur le plancher poussiéreux, elle se mit en quête de la boucle d’oreille. Elle portait sa plus belle toilette, une robe de bal en soie irisée lavande, qui prenait des reflets argentés au gré de la lumière. Sobrement coupé, le corsage était ajusté et le décolleté, arrondi. Des ruchés cascadaient dans son dos, chatoyant au moindre mouvement.

Elle souleva les coussins de la banquette, puis grimpa dessus pour inspecter l’espace situé entre le dossier ajouré et le mur. Un sourire de triomphe se dessina sur ses lèvres lorsqu’elle repéra un scintillement sur les lattes du parquet.

Il ne restait plus qu’à trouver le moyen de récupérer le bijou. Si elle s’agenouillait sur le sol, elle retournerait dans la salle de bal aussi crasseuse qu’un ramoneur. Elle n’avait pas non plus le bras assez long pour atteindre le sol en passant par-dessus le dossier.

Peut-être qu’en glissant la main entre les motifs sculptés…

Elle ôta ses gants, les fourra dans la poche dissimulée entre les plis de sa robe. Puis, retroussant ses jupes pour être plus à l’aise, elle s’agenouilla sur le banc et inséra la main entre les volutes de bois. Oui, cela passait, au moins jusqu’au coude. Mais cela ne suffisait pas.

Elle insista, se contorsionna et, la joue écrasée contre le dossier, parvint à enfoncer le bras jusqu’à l’épaule.

Victoire, elle touchait le sol !

C’est à ce moment-là que son chignon se prit dans une fioriture. Plusieurs épingles tombèrent par terre dans un léger tintement.

— Zut, marmonna-t-elle.

Forçant un peu, elle tâtonna sur le plancher et referma enfin les doigts sur la boucle d’oreille.

Toutefois, alors qu’elle tentait de se redresser, son bras demeura coincé. Elle tira plus fort, sentit sa robe s’accrocher à Dieu sait quoi, puis entendit une couture lâcher. Elle se figea. Misère.

De sa main libre, elle tira sur le dos de sa robe pour tâcher de se libérer. Et ne réussit qu’à déchirer la soie fragile. Consternée, elle s’immobilisa de nouveau. Elle ne pouvait décemment pas retourner dans la salle bal avec une robe en lambeaux.

« Ne t’affole pas », s’enjoignit-elle, comme la sueur lui perlait au front.

Tout doucement, elle tenta de changer de position, mais cela ne servit qu’à lui bloquer davantage l’épaule entre les arabesques en bois qui lui entamaient déjà la chair. Pendant quelques minutes encore, elle se trémoussa, cherchant à changer l’inclinaison de son bras sans lacérer sa robe. Sa respiration s’accélérait et l’angoisse montait en elle, irrépressible.

— Je ne peux pas être coincée… ce n’est pas possible… Oh, Seigneur, je suis coincée ! gémit-elle. Bon sang de bois !

Elle n’osait imaginer ce qui se passerait si quelqu’un la surprenait dans cette position. Elle serait la risée de Londres et ne s’en remettrait jamais. Oh, elle finirait bien par surmonter l’humiliation, mais le ridicule retomberait sur sa famille et gâcherait la saison de Cassandra ! Et cela, c’était tout simplement inacceptable.

Désespérée, elle chercha le mot le plus grossier de son vocabulaire.

— Merde !

La seconde d’après, elle se pétrifia d’horreur en entendant quelqu’un toussoter dans son dos.

Un homme, indubitablement.

S’agissait-il d’un domestique ? D’un jardinier ? « Oh, Seigneur, pitié ! Faites que ce ne soit pas un invité », supplia-t-elle.

Un bruit de pas se rapprocha.

— Vous m’avez l’air d’avoir quelques soucis avec cette banquette, remarqua l’inconnu. En règle générale, pour s’asseoir, je ne conseille pas l’approche « tête la première ».

La voix était grave, plaisante, et déclencha chez elle un curieux petit frisson.

Elle se dévissa le cou pour discerner sa silhouette, entrevit un habit de soirée. C’était un invité, de toute évidence.

— Oh, vous pouvez rire ! C’est désopilant, grommela-t-elle.

— Pas du tout. Qui trouverait désopilant de voir une demoiselle jouer les contorsionnistes sur une banquette ?

— Je ne joue à rien du tout, répliqua-t-elle. J’ai le bras coincé et ma robe est accrochée. Et je vous serais très reconnaissante de bien vouloir m’aider à l’enlever.

— Le bras ou la robe ?

— Le bras, bien sûr ! Il est bloqué dans cette stupide dentelle de bois, ces espèces de… de fioribesques !

— On appelle ce motif « feuilles d’acanthe », l’informa-t-il, avant de demander : Quel mot avez-vous employé ?

— Peu importe. J’ai l’habitude de mélanger deux mots pour expliquer ce que je veux dire, mais je ne suis pas censée le faire en public.

— Pourquoi ?

— Parce que la plupart des gens trouvent cela excentrique.

Il eut un rire bas qui provoqua une drôle de sensation au creux de son ventre.

— Pour le moment, chérie, les bizarreries sémantiques sont le cadet de vos soucis.

Il l’avait appelée « chérie » ? Pandora battit des paupières, puis se raidit comme il s’asseyait près d’elle. Il était si proche qu’elle perçut l’odeur de son eau de toilette, mélange d’ambre et d’une essence boisée, fraîche et à la senteur de terre. Il sentait un peu la forêt – une forêt très chère.

— Vous allez m’aider ? s’enquit-elle.

— Peut-être. Si vous me dites d’abord ce que vous faites recroquevillée sur cette banquette.

— Je ne vois pas bien en quoi cela peut vous intéresser.

— Cela m’intéresse, je vous assure.

— J’essayais d’attraper quelque chose.

L’homme posa le bras sur le dossier de la banquette et rétorqua avec flegme :

— Il va falloir me donner davantage de détails, je le crains.

Pandora se renfrogna. Elle était tombée sur un goujat.

— Une boucle d’oreille, répondit-elle du bout des lèvres.

— Et comment l’avez-vous perdue ?

— Ce n’est pas la mienne. C’est celle d’une amie et je dois la lui rendre le plus vite possible.

— Une amie ? répéta-t-il, dubitatif. Comment s’appelle-t-elle ?

— Je ne peux pas vous le dire.

— Dommage. Dans ce cas, au revoir.

Il fit mine de se relever.

— Attendez !

Pandora avait levé la main. Dans son dos, la soie craqua et plusieurs points de couture lâchèrent. Elle se figea avec un petit cri excédé.

— C’est la boucle d’oreille de lady Colwick.

— Ah. J’imagine qu’elle a rejoint Hayhurst dans le pavillon ?

— Comment le savez-vous ?

— Tout le monde le sait, y compris lord Colwick. Je ne pense pas que les liaisons de Dolly le feront beaucoup sourciller quand elle lui aura donné un héritier légitime, mais là… c’est un peu tôt.

Jamais un homme ne lui avait parlé avec une telle franchise. C’était choquant. Mais c’était aussi la première fois qu’elle avait une conversation intéressante lors d’un bal.

— Dolly n’a pas de liaison avec M. Hayhurst, protesta-t-elle. C’était un simple rendez-vous.

— Savez-vous ce qu’est un rendez-vous ?

— Évidemment. Ce sont des personnes qui se retrouvent pour discuter en privé.

— Dans ce contexte-ci, elles font bien plus que discuter.

Misérable, Pandora se tortilla contre le dossier.

— Écoutez, je me moque de ce que Dolly et M. Hayhurst faisaient sur cette banquette. Je veux juste me libérer. Allez-vous m’aider, oui ou non ?

— Ma foi, je n’ai guère le choix, je suppose. Je commence à me lasser de parler à votre croupe.

Il se pencha au-dessus d’elle. Pandora tressaillit.

— Ne vous inquiétez pas, je ne vais pas en profiter pour vous tripoter. Je n’ai aucun penchant pour les gamines.

— J’ai vingt et un ans ! répliqua-t-elle, indignée.

— Vraiment ?

— Oui, pourquoi ? Cela vous semble improbable ?

— Je n’aurais jamais imaginé trouver une femme de votre âge dans une situation aussi embarrassante.

— Je suis abonnée aux situations embarrassantes, soupira Pandora.

Elle sursauta de nouveau en le sentant poser la main entre ses omoplates.

— Ne bougez pas, intima-t-il en exerçant une légère pression. Votre robe est accrochée à trois endroits. Comment diable avez-vous réussi à passer le bras dans un espace aussi étroit ?

— Cela n’a pas été trop difficile, mais le bois doit être biseauté et quand j’essaie de le retirer, ça bloque.

— Voilà, j’ai décroché votre robe, annonça-t-il. Essayez de reculer, à présent.

Pandora fit une tentative et poussa un petit cri de douleur en sentant le bois lui entailler la chair.

— Je n’y arrive pas ! gémit-elle.

— Du calme. Faites pivoter votre buste… Non, pas dans ce sens, dans l’autre. Attendez.

D’une voix teintée d’amusement, il ajouta :

— C’est un peu comme ouvrir une boîte japonaise.

— Une quoi ?

— C’est un casse-tête, une boîte composée de plusieurs compartiments reliés entre eux qu’on ne peut ouvrir que par une combinaison de mouvements.

Une paume tiède se posa sur l’épaule dénudée de Pandora et la fit tourner doucement. Une onde de chaleur envahit la jeune femme. Elle prit une courte inspiration qui envoya une bouffée d’air frais dans ses poumons en feu.

— Détendez-vous. Vous serez libre dans un instant, je vous le promets.

— Je ne peux pas me détendre avec votre main à cet endroit, rétorqua-t-elle d’une voix étrangement aiguë.

— Ce sera plus rapide si vous coopérez.

— J’essaie, mais je ne suis pas dans une position confortable, figurez-vous.

— C’est votre faute, pas la mienne.

— Je sais… aïe !

La pointe d’une arabesque venait de lui érafler le bras. Cette situation devenait insupportable.

— Oh, c’est humilicule ! s’écria-t-elle en se tortillant de plus belle.

— Laissez-vous faire. Je vais guider votre tête…

C’est alors qu’une voix sonore retentit à l’extérieur du pavillon :

— Que diable se passe-t-il ici ?

Pandora se figea et entendit son sauveur pester dans sa barbe. Elle ne connaissait pas ce juron, mais il semblait bien pire que « merde ».

La voix, qui semblait appartenir à un homme d’un certain âge, s’éleva de nouveau :

— Gredin ! Je ne m’attendais pas à cela, même venant de vous. Comment osez-vous profiter de mon hospitalité pour tenter d’abuser d’une jeune femme sans défense ?

Il s’agissait donc de lord Chaworth, le maître de maison. Pandora souhaita un instant que la terre s’entrouvre pour l’engloutir.

— Milord, vous vous méprenez, s’écria son compagnon.

— J’ai des yeux pour voir ! Je vous prie de lâcher tout de suite cette demoiselle.

— Mais je suis coincée, gémit Pandora.

— Quelle honte ! On dirait bien que nous les avons surpris en pleine action, déclara Chaworth, qui semblait s’adresser à une tierce personne.

L’inconnu saisit Pandora par l’épaule et l’obligea à faire pivoter son buste, tout en exerçant une traction douce quoique ferme sur son bras. La seconde d’après, elle était libre. Elle se remit debout d’un bond, trop vite sans doute, car un vertige la saisit. Elle chancela et l’inconnu la rattrapa spontanément. Elle se retrouva plaquée contre un large torse à la musculature compacte. Les mains sur ses épaules, il s’assura qu’elle tenait sur ses pieds avant de la lâcher.

Son chignon branlant bascula sur son front tandis qu’elle jetait un coup d’œil à sa tenue. Sa jupe était sale et chiffonnée, et elle avait des marques rouges sur le bras.

— Bon sang, qui êtes-vous ? murmura l’homme qui se tenait devant elle.

— Lady Pandora Ravenel. Ne vous inquiétez pas, dit-elle en relevant la tête, je vais leur expliquer…

Elle s’interrompit en découvrant ce beau visage arrogant, qui aurait pu être celui d’un jeune dieu païen. L’homme était grand, bâti en force, et une grâce féline émanait de sa silhouette athlétique. La lampe marocaine accrochait des reflets mordorés dans ses cheveux épais. Il avait des yeux bleus, des pommettes saillantes et une mâchoire anguleuse, comme taillée dans le marbre, qui par contraste faisait paraître encore plus sensuelle, presque lascive, sa bouche aux lèvres pleines.

Pandora en eut le souffle coupé. Un homme aussi sublime devait forcément avoir un caractère atroce. Ce n’était pas possible autrement.

Machinalement, elle glissa la main dans sa poche pour y déposer la boucle d’oreille qui était toujours dans son poing serré.

— Je vais leur expliquer qu’il ne s’est rien passé, reprit-elle. Après tout, c’est la vérité.

— En l’occurrence, peu importe la vérité, rétorqua-t-il sèchement.

D’un geste, il lui fit signe de le précéder hors du pavillon et lui emboîta le pas. Lord Chaworth les attendait de pied ferme. Il était en compagnie d’un homme brun que Pandora voyait pour la première fois.

Petit, trapu, les jambes grêles, lord Chaworth évoquait une pomme piquée sur des baguettes. Ses gros favoris blancs et son collier de barbe frémissaient d’indignation.

— Le comte et moi nous rendions sur les berges pour vérifier l’installation du feu d’artifice quand nous avons entendu les appels au secours de cette jeune personne, déclara-t-il.

— Je n’appelais pas au secours, objecta Pandora.
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