Du même auteur

Alzheimer Demenz, en collaboration avec J.-L. Signoret et D. Stalleicken, Heidelberg, Springer-Verlag, 1988

À la recherche du secret des centenaires, Paris, le cherche midi, Paris, 1991

Les 120 ans de Jeanne Calment, doyenne de l’humanité, en collaboration avec J.-M. Robine et V. Lèbre, Paris, le cherche midi, 1994

Poèmes sur le temps qui passe, anthologie de la poésie française, Paris, le cherche midi, 1995

Carte des noms de pays et terroirs de France, éd. Michel Allard, 1996

Jeanne Calment, From Van Gogh’s Time to Ours, en collaboration avec J.-M. Robine et V. Lèbre, New York, Freeman & Co, 1998

Longévité mode d’emploi, en collaboration avec A. Thibert, Paris, le cherche midi, 1998

Les Centenaires français, étude de la Fondation Ipsen, en collaboration avec J.-M. Robine, Paris, Serdi, 2000

Syllabus gériatique, en collaboration avec le Pr B. Forette, Paris, AE, 1999

DR Michel Allard

Le bonheur n’a pas d’âge

COLLECTION DOCUMENTS

Nous remercions l’auteur François Lainée d’avoir autorisé les éditions du cherche midi à utiliser le titre de son propre ouvrage, Le bonheur n’a pas d’âge, dont l’intrigue, mettant en scène une classe de jeunes anges en cours immersif parmi nous, rappelle au lecteur que le bonheur n’a pas d’âge, mais n’est pas éternel. Une des premières leçons divines, que les humains ne connaissent pas toujours.

Ce texte est disponible, depuis 2010, en version électronique.

Vous pouvez consulter notre catalogue général

et l’annonce de nos prochaines parutions sur notre site :

www.cherche-midi.com

© le cherche midi, 2019

30, place d’Italie

75013 Paris

Mis en page par Soft Office

Dépôt légal : mai 2019

ISBN 9782749158525

Dédicace

Je dédie cet essai aux professeurs Henri Dehen et Jean-Louis Signoret, deux amis neurologues avec lesquels j’ai souvent et longuement discuté et débattu de la conation, la première fois de nuit, dans un train entre Moscou et Saint-Pétersbourg pendant l’hiver 1989 (mon premier article sur ce sujet date de septembre 1992).

Je le dédie également au professeur Bernard Forette, pour m’avoir soutenu, conseillé et aidé dans de multiples projets gérontologiques et gériatriques communs, en particulier avec les centenaires ; il était le médecin de France qui en hébergeait le plus grand nombre dans son établissement.

Tous les trois, avec lesquels nous avions fondé le prix Alzheimer et le prix Longévité, nous ont quittés. RIP.

Introduction

Le bonheur : Qu’en sais-je ? Qu’y puis-je ?

Tout ce que je ne suis pas !

Qui suis-je pour oser parler du bonheur, et même en faire un livre ? C’est un sujet d’ordinaire réservé aux philosophes professionnels, aux penseurs patentés, aux lettrés distingués, aux écrivains reconnus et aux grands hommes. Alors que je ne suis rien de tout cela : ni enseignant universitaire, ni chercheur professionnel, ni débatteur médiatique, sans aucun lien institutionnel, n’appartenant à aucun sérail ni à aucune chapelle, retiré que je suis, comme Joachim du Bellay, au bord de ma Loire gauloise 1 dans mon petit Liré 2 ! Si je suis philosophe, c’est par la force des choses et surtout par le poids du temps, car cela peut aider à vivre, mais je ne fais pas partie des docteurs en philosophie ; heureusement, ils n’ont pas le monopole du bonheur. Et si je suis chercheur, je joue dans la catégorie amateur indépendant, sans même avoir pris ma licence. De plus, je ne suis pas psychologue de profession : nobody is perfect. Pas plus que psychiatre, (psych)analyste/annaliste ou neuropsychologue. D’ailleurs, je ne pense pas que ces derniers soient plus heureux que leurs contemporains. Les cordonniers sont souvent les plus mal chaussés, comme les coiffeurs les plus mal coiffés. De plus, les grands critiques d’art n’ont été que rarement eux-mêmes de bons artistes (l’inverse n’est pas vrai)… si tant est que le bonheur est un art, art de vivre et, pourquoi pas, art de mourir. Pourtant, j’ai longtemps flirté avec tous ces sujets (et je continue) ! Je ne fais pas partie de la Faculté et ne professe pas plus que je ne prophétise. C’est pour cela que je me présente comme un praticien plutôt qu’un théoricien, un pratiquant plutôt qu’un pensant, un travailleur plutôt qu’un penseur. De fait, je ne suis pas non plus un maître à penser ni un directeur de conscience, un guide de vie ou un gourou, pas même un coach ou un sage ; à vrai dire, je ne recherche pas la sagesse. Je ne suis pas moine, ni bonze, ni prêtre, pas plus que pasteur ou imam, ni même simple croyant, Dieu m’en garde. Je ne pratique pas régulièrement le yoga ni le bouddhisme. Je n’ai pas fait de stage dans un ashram sur les contreforts de l’Himalaya pour y pratiquer la vie de cénobite, y apprendre la méditation transcendantale et en dix jours découvrir la vraie recette du bonheur ; pourtant, bien que cela ne me soit pas (encore) arrivé, je crois toujours à la possibilité quasi miraculeuse de certaines révélations fulgurantes qui peuvent changer votre vie comme sur un chemin de Damas (bien qu’aujourd’hui, ce ne soit pas conseillé d’y circuler). Si vous pensez que pareil séjour peut vous apporter le bonheur pour le restant de vos jours, n’hésitez pas, partez demain dès matin, vous serez vite fixé pour quelques milliers d’euros, à peine !

Je suis un peu de tout cela et, surtout, je suis un simple « honnête homme », comme se présentait Michel de Montaigne – pour la comparaison, vous excuserez du peu –, honnête homme qui aime encore à réfléchir lors de ses nombreux voyages.

L’homme qui a rencontré le plus grand
nombre de centenaires

Pourtant, j’ai mes lettres de noblesse, à savoir mon expérience, d’une part via les multiples rencontres avec des contemporains de cultures très différentes de la mienne, grâce aux années passées sous des cieux divers et dans des lieux fort variés (depuis les contrées d’Afrique intertropicale jusqu’aux pays d’Asie du Sud-Est, plus un an plein à San Francisco, sans compter mon propre pays, la France).

D’autre part et surtout en raison de ma connaissance de très nombreux centenaires, véritables spécialistes du bonheur comme on le verra. Car j’ai (au moins) une caractéristique presque unique au monde, dont je suis sacrément fier : celle d’être l’homme qui a rencontré le plus grand nombre de centenaires dans sa vie. Si je dis « l’homme » (au masculin avec un petit « h »), c’est que deux femmes aux États-Unis m’ont battu 3. Voici ma légitimité pour parler du bonheur. Car le bonheur existe, je l’ai rencontré : pas forcément chez moi-même, quoique… mais bien chez les autres.

De fait, avec des amis, pendant la dernière décennie du XXe siècle, j’ai lancé plusieurs études scientifiques sur des milliers de centenaires, tous modèles de résistance au temps, en France et dans de multiples autres pays du monde et des contextes fort différents. Quel intérêt ? Eh bien, on les a fait causer… sur le bonheur et sur bien d’autres choses encore. J’ai pu les interroger directement ou par personnes interposées. J’ai tout de suite vu et su qu’ils pouvaient parler légitimement du bonheur et que, en plus, ils aimaient bien le faire. Ils en avaient une expérience vécue et durable, authentique et véridique, expérience qui traversait tous les âges de la vie et qu’il était impossible de contester. Car si certains de nos compagnons de misère peuvent témoigner sur ce sujet, ce sont bien eux. Pour plusieurs raisons : si la longévité ne contribue pas forcément au bonheur (bien que…), ce dernier contribue sûrement à la longévité, on le verra. De plus, si vous continuez encore à croire au bonheur (ou à le ressentir) quand vous êtes vieux, décati, décrépit, usé, voire diminué après de multiples blessures et souffrances tant physiques que mentales, deuils et renoncements, alors que la proximité de la mort devient une certitude, c’est donc que votre recette est sacrément bonne, excellente même. Avec ces collègues, de vrais chercheurs quant à eux, nous avons mesuré chez les centenaires leur perception de la chose, leur impression concernant leur satisfaction de vie, grâce à des échelles d’évaluation standardisées. Néanmoins (ou néant-moins ?), ils furent heureux et surtout ils l’étaient encore. Nul doute. Et cette sensation de félicité était sans doute liée à la longévité. Ils avaient vaincu le temps mais avaient-ils ressenti l’angoisse de vieillir et avaient-ils encore celle de mourir ? Pourtant, ils en avaient, des raisons de se plaindre ! Les centenaires ont connu ou ne sont plus très loin de connaître les quatre malheurs de la condition humaine que Siddhartha Gautama, fils de roi et futur Bouddha, a rencontrés en osant sortir du palais de son père : la vieillesse, la maladie, la pauvreté et la mort. Je précise d’emblée que, pour moi, le temps de la vieillesse n’est pas en lui-même un grand tourment de l’existence humaine, contrairement à ce que l’on dit ou croit parfois. Mettre au même rang vieillesse et maladie ne me semble pas judicieux ni pertinent.

Voilà pourquoi je veux aujourd’hui donner la parole aux centenaires. Je vais présenter ici des témoignages et les résultats d’enquêtes que nous avons réalisées selon des protocoles scientifiques particulièrement rigoureux. Je ne m’appuierai sur d’autres études et écrits que de manière très parcellaire, essentiellement sur des textes d’auteurs que je connais et que j’ai rencontrés, tout comme je prendrai principalement exemple sur le vécu des autres. J’ai une formation EVB (evidence-based medicine), c’est-à-dire une médecine reposant sur des faits : pour avancer une théorie, pour proposer une approche médicale, il faut se fonder sur des preuves et pas seulement sur des idées (aussi brillantes fussent-elles)… ce qui n’empêche pas d’en avoir ni d’essayer !

Nous avons suivi ces centenaires pendant plus de dix ans… consignant la date du décès de chacun. Alors nous eûmes une double surprise : d’abord, nombreux sont ceux qui ont poursuivi leur chemin bien au-delà de 100 ans, bien plus longtemps que nous ne l’avions envisagé au départ, et puis, surtout, si l’on séparait cette population en deux groupes, on voyait clairement que ceux qui se disaient et se pensaient les plus heureux avaient vécu significativement plus longtemps et mieux que les autres, même si l’état physique des premiers n’était pas forcément plus brillant que celui des seconds. Alors, quels étaient et quels sont les traits de caractère, les dispositions psychiques particulières, le mental d’exception, en deux mots les qualités spirituelles qui donnent aux centenaires l’accès au bonheur et à la longévité ?

Les cas individuels comme J.C., E.L. ou N.N.

En 1989 (je n’avais alors que 43 ans, même pas la moitié de 100 ans !), j’ai eu l’idée de lancer une vaste étude sur les centenaires que nous avons appelée « À la recherche du secret des centenaires » (que je citerai par la suite sous le sigle « ALRDSDC »), financée par la Fondation Ipsen. Ils n’étaient que 3 000 en France à l’époque. Avec Jean-Marie Robine (le spécialiste de l’étude du vieillissement à l’Institut national de la santé et de la recherche médicale), épaulés par un petit cercle de spécialistes (démographes, épidémiologistes, statisticiens, informaticiens, gérontologues et gériatres) ainsi que par 30 000 médecins généralistes, nous en avons retrouvé puis étudié un millier d’entre eux. Un échantillon qui représentait un tiers des sujets… c’est considérable ! En général, un échantillon c’est de 1 à 10 % du total d’une population étudiée ; dans notre cas, cela représentait plus de 30 % de cette tranche d’âge. Nous avons tenté d’examiner, d’explorer, d’inventorier toutes les composantes ou dimensions de ces êtres humains… dans leur totalité chronologique, dans leur plénitude historique : tous les événements biographiques personnels, leur bilan médical, leur cadre sociologique, les constantes/variables biologiques (deux mots qui signifient la même chose en médecine mais qui sont étymologiquement antinomiques !), la personnalité et la psychologie, etc. Il y avait différents cahiers de recueil des données pour tenter de cerner la personne dans sa globalité, autant que faire se peut. Cela a donné lieu à de nombreuses communications dans des congrès internationaux, à de multiples articles dans les journaux scientifiques et à plusieurs livres en différentes langues. Grâce à cette étude globale, nous avons pu dégager des moyennes, des médianes et d’autres statistiques plus compliquées.

Pourtant, il ne faut pas négliger l’étude des cas individuels, qui a aussi permis de découvrir et de comprendre de nombreuses maladies nouvelles. Songez que le psychiatre allemand Aloïs Alzheimer, au tout début du XXe siècle, a décrit la (désormais fameuse) maladie qui porte son nom d’après une seule observation, celle d’une femme qu’il a suivie trois ans seulement alors qu’on estime aujourd’hui qu’il existe des millions de personnes qui en sont atteintes de par le monde ! Il en va ainsi de l’émergence de nombreuses maladies qui furent dépeintes initialement à partir de quelques malades seulement, comme celles de Parkinson ou de Basedow. Pour moi, il en est de même avec les bons exemples. Pourquoi la recherche médicale s’est-elle toujours polarisée sur le modèle négatif des maladies en matière de santé humaine et presque jamais sur le modèle positif de gens qui sont arrivés à surmonter ou éviter toutes les maladies ? Si vous étiez entraîneur d’un club sportif, iriez-vous voir comment font les autres équipes rivales qui perdent pour faire gagner la vôtre ou celles qui gagnent ? La réponse est sans appel. Si on veut savoir comment bien faire un 100 mètres, il faut aller voir courir Usain Bolt. De même, il faut s’intéresser aux humains qui ont tout traversé ou tout surmonté, y compris la bataille de la longévité, en dépassant l’âge des 100 ans. C’est pourquoi, à côté du millier de centenaires dont nous avons étudié le parcours, je m’appuierai aussi sur des cas uniques particulièrement démonstratifs, sur l’histoire des champions en matière de longévité, des personnes que j’ai personnellement connues, que j’ai bien sûr rencontrées et que j’ai interrogées : Mme Jeanne Calment, qui détient toujours le record incontesté de longévité (toutes les citations que je ferai à son sujet sont tirées du livre Les 120 ans de Jeanne Calment, publié en 1994, de la thèse du docteur Georges Garoyan soutenue tout début 1990 ou du mémoire de gérontologie du docteur Catherine Levraud), M. Émile Laurent, son homologue masculin français de l’époque, le plus vieux des Français dans les années 1990, Mme Nadia Nilus et quelques autres. Leur témoignage est des plus importants et particulièrement riche de sens.

Lorsque, avec Jean-Marie Robine, nous trouvâmes dans nos filets Jeanne Calment, nous avons un peu participé à la rendre grandement célèbre, mais elle a grandement participé à nous rendre un peu célèbres. Sans nos travaux de validation de son âge, jamais la communauté scientifique puis le monde entier n’auraient pu croire qu’elle avait vraiment dépassé 122 ans. Pendant des années, nous l’avons suivie avec l’aide du docteur Victor Lèbre, son médecin traitant, au fil d’entretiens hebdomadaires préparés, structurés, avec une grille de questions orientées, enregistrées sur cassettes audio avec leurs réponses puis retranscrites sur papier et analysées. Cela a donné lieu à un livre (avec son consentement bien sûr) et à de nombreux articles et communications scientifiques, sans compter tous les reportages dans les médias. Pour cette approche, nous avons appliqué une procédure standardisée de validation des super-centenaires décrite depuis fort longtemps (1873), qui fait toujours référence à ce jour, par un Britannique, historien et démographe, fondateur de la revue Notes and Queries, Willam T. Thoms. Pourtant, avec cette femme d’exception, même si elle conservait des capacités cognitives surprenantes malgré ses déficits neurosensoriels grandissants (vers la fin de sa vie, elle voyait et entendait très mal), j’ai toujours gardé l’impression que nous étions arrivés un peu trop tard dans le décours de sa vie… Les échanges étaient très difficiles et limitaient le champ d’investigation. Par exemple, elle avait fait de la musique dès son plus jeune âge, comme toute jeune fille de bonne famille, et jusqu’à ce qu’elle rentre à la maison de retraite d’Arles vers l’âge de 110 ans, elle avait un piano droit dans son appartement, où il est resté jusqu’à son décès. La musique fait appel à des fonctions cérébrales spécifiques, différentes de toutes les autres. Il aurait été passionnant pour la science, mais aussi pour elle-même et pour nous, de chercher au piano si elle reconnaissait des airs appris dans sa tendre enfance (et qu’elle avait sûrement abandonnés ou oubliés depuis), ce qui met en jeu la mémoire de reconnaissance. Ou bien si elle pouvait nous proposer spontanément des mélodies, voire les jouer sur un clavier (c’est la mémoire d’évocation). Ce ne fut pas fait et c’est bien dommage.

Avec Nadia Nilus, une autre personne que je mentionnerai souvent, les contacts, les rapports furent infiniment plus faciles et, de ce fait, plus riches. Ils étaient aussi plus spontanés car ils ne suivaient aucun cadre défini, aucun protocole de recherche et n’obéissaient qu’à notre humeur du jour. Pendant plusieurs années, j’ai échangé avec elle une correspondance riche de centaines de lettres. De plus, Nadia avait lu le livre sur Jeanne Calment. Elle était horriblement jalouse : elle aurait souhaité devenir elle aussi une sorte d’animal de laboratoire, un sujet d’expérimentation au centre de toutes les recherches et que l’on écrive aussi un livre sur cette hypothétique recherche. Elle me l’a réclamé à de multiples reprises. Elle se voyait comme un observateur privilégié de son époque, le témoin de son siècle, comme elle aimait à le dire. Ainsi, elle avait également imaginé et demandé que l’on reprenne le parcours de sa vie, fort mouvementé (de Saint-Pétersbourg à Paris, de Londres à Hollywood), pour servir de trame à une longue fresque du XXe siècle. Elle avait transmis de nombreuses archives personnelles au centre des archives russes de l’université de Leeds en Grande-Bretagne et désirait utiliser ce récit biographique comme toile de fond à l’épopée d’un siècle d’histoire, une grande saga sur l’aventure des deux guerres mondiales, de l’avènement à la chute du communisme : ce n’est pas ce que j’ai voulu faire.

Ce que je veux dévoiler ici vaut par son authenticité ; par les témoignages que je peux apporter, par les centaines de lettres que je peux produire. Pour développer les hypothèses que je formulerai plus loin sur le vieillissement, le bon (le vieillissement réussi, ce n’est pas un oxymore mais une réalité) et le mauvais, à partir de ce que l’on peut déduire des centenaires en général et de Nadia Nilus en particulier, j’aurais dû, avant de publier ce livre, rédiger et proposer des « papiers scientifiques », c’est-à-dire des articles soumis à de grandes revues médicales référencées, chacune avec un comité de lecture composé d’éminents spécialistes du domaine qui auraient formulé des remarques, posé des questions sur la proposition de travail, évalué la méthodologie et commenté les résultats. Les conclusions que je tente de dégager à partir de ce texte auraient alors été consolidées, mieux étayées et en quelque sorte validées. Mais c’est une démarche longue que je n’ai eu ni la patience ni le loisir d’entreprendre. C’est à partir de ces diverses rencontres d’exception que j’ai bâti une sorte de théorie du bonheur.

Sérendipité et consilience

L’idée de m’intéresser aux centenaires et à la longévité est venue du plus grand des hasards, ce qu’on appelle la sérendipité. Le terme « sérendipité » a pris le sens d’un enchaînement d’événements qui conduisent à une découverte importante n’ayant rien à voir avec ce que l’on cherchait initialement. Il est tiré d’un vieux conte persan (sans doute à l’origine du Zadig de Voltaire) : le roi de l’île de Serendip, qui se situerait dans l’océan Indien (probablement l’ancienne Ceylan), envoya ses trois fils en mer pour un voyage initiatique. Ce n’était pas le but à atteindre qui fut important, mais le voyage pour y arriver car, sur la route maritime, ils découvrirent des indices apparemment disparates ou fortuits, sans lien avec leur quête initiale, mais en fait nécessaires pour résoudre l’énigme centrale de leur périple.

Pour ma part, lors d’un congrès de gérontologie à Atlanta en 1989, à la pause déjeuner, j’aperçus un congressiste que je pris d’abord pour un Asiatique, seul à une table. Guidé par un soupçon d’altruisme, ayant toujours trouvé que la solitude est moins triste à deux et n’étant pas sûr qu’un autre quidam serait venu s’asseoir près de moi si j’avais été seul comme lui (ce qui aurait voulu dire que je n’étais pas désirable ou attractif), je décidai de tromper le sort et de m’installer à côté de lui. Surprise, surprise : il parlait parfaitement anglais (d’une manière fort claire, en tout cas pour un Français comme moi). Il fit même quelques efforts pour se faire encore mieux comprendre et surtout pour me comprendre ; il n’était pas psychologue pour rien ! C’était un bon début. Nous prîmes langue (dans tous les sens du terme) : il s’appelait Leonard W. Poon, était américain, professeur de psychologie à l’université d’Athens (en Géorgie américaine) et venait présenter une étude sur un groupe de centenaires. Ne me fussé-je assis à cette table que je n’aurais jamais connu la saga des centenaires. Il m’expliqua en effet toute sa démarche, un peu complexe car, excellent statisticien, il avait un modèle mathématique très élaboré qui cherchait à donner du poids à chaque composante possible de la longévité humaine. Une des composantes explicatives était précisément le bonheur. Par la suite nous avons travaillé dix ans ensemble. C’est ce qu’on appelle donc une situation « sérendipiteuse »… mais comme la chance, il faut savoir la repérer, la prendre et la garder.