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MERCVRE DE FRANCE


 
À Michel Foucault


 
PROLOGUE
 
Valentine de Saint-Vit, dame de Palençay, dont les terres avoisinaient
celles de la Commanderie du Temple, jetait depuis longtemps un œil de
convoitise sur ce domaine prospère.
Son grand-oncle paternel Jean, accomplissant un vœu au retour de la
dernière croisade, avait fait don des deux tiers de ses terres à l’Ordre du
Temple, ce d’autant plus aisément qu’il n’avait point de descendant direct.
Comme les clauses de sa donation chargeaient les Frères chevaliers
d’assurer la défense du manoir de Saint-Vit, légué à ses nièces, et pour lors
dit de Palençay, depuis plus d’un siècle que les Templiers occupaient le fief
dominant, cultivé, agrandi, fortifié de leurs mains, toutes les terres attenantes
au manoir voisin étaient passées sous la juridiction du Commandeur. Or, le
sire de Palençay — pas plus que son beau-père — ne s’étant point soucié
de contester ce droit au nom du sien pour n’avoir jamais résidé dans ce
domaine dotal —, quand, après la mort de son époux, elle-même y revint,
Madame de Palençay s’impatienta comme d’une servitude de cette
protection, à ses yeux abusive, que le Temple étendait sur ses terres.
Mariée à quinze ans à Hugues de Palençay, elle ne lui donna point
d’enfants. Il fut tué à Courtray ; restée veuve à la tête d’immenses
propriétés, elle ne songea nullement à convoler. C’était une fille bien faite,
d’agréable mine, mais sèche, froide et avare. Et si dans l’intervalle elle avait
adopté son pupille et neveu, le tout jeune sire de Beauséant, orphelin nanti
de vastes domaines, ce n’était là aussi que pour s’en assurer le viager.
Madame de Palençay ayant des intelligences à la Cour, fut parmi les rares
personnes du royaume à deviner les intentions de Philippe à l’égard de
l’Ordre du Temple. Dans l’espoir insensé de récupérer la donation de son
aïeul, car en effet ce bien intangible de l’Église, l’Ordre, rival du Temple,
des Frères de Saint-Jean-l’Hospitalier, avait le plus de chance de le récolter,
— Madame de Palençay, afin d’en négocier la sécularisation éventuelle,
pressentit Guillaume de Nogaret. Ce sinistre conseiller de Philippe comprit
du coup le parti qu’il pouvait tirer de cette femme que le goût du lucre
disposait à tout entreprendre. Il lui fit la promesse fallacieuse d’une
rétrocession en cas de séquestre des biens du Temple, sinon d’un rachat en
compensation des fonds de la Commanderie de Saint-Vit, pourvu qu’elle
parvînt à lui fournir des preuves accablantes pour le Temple quant à la
moralité de l’Ordre, propres à étayer l’instruction qui allait s’ouvrir.
Lorsque Madame de Palençay se vit ainsi fixée sur le principal chef
d’accusation dont les Frères chevaliers devaient être victimes, elle porta ses
regards sur son neveu Ogier. Aucune affection ne l’attachait à ce bel enfant
de quatorze ans à peine — seul l’usufruit du domaine de Beauséant lui avait
dicté le soin qu’elle mettait visiblement à son éducation. Mais dès qu’elle eut
compris que pour en arriver à ses fins chimériques, beaucoup pouvait
dépendre de son pupille, soudain elle le considéra sous un jour imprévu :
alors, toute portée qu’elle était par le souci exclusif de son intérêt propre, le
moyen choisi d’y pourvoir alluma non point une tardive tendresse, mais le
vice dans cette nature parfaitement insensible. Comme elle n’avait qu’une
idée fort vague d’une monstruosité qui aux yeux de l’époque semblait tenir
davantage de la sorcellerie que de la luxure, elle ne voulut point agir sans
qu’elle eût consulté celui des deux précepteurs de son neveu qu’elle
préférait. Le premier, qui était le chapelain de Palençay, ecclésiastique
bourguignon, affirma plus tard que le second avait été la source de tous les
malheurs qui suivirent. Celui-ci (que les uns disent Allemand et nomment
Waldhauser, que d’autres disent Sicilien et nomment Fra Sylvano), versé
tant dans l’astrologie que dans la botanique médicinale, se serait acquis
l’aveugle confiance de Madame de Palençay non seulement par des
prédictions qui s’étaient accomplies, mais par des opérations qui
démontraient l’efficacité de ses connaissances : ainsi le disait-on capable de
reproduire au loin dans les esprits l’image d’une personne qu’il plongeait
dans le sommeil ; ayant soumis son élève à semblables expériences, il aurait
exercé un ascendant irrésistible sur le jeune Ogier.
Pour sa tante et tutrice — que d’aucuns eussent encore jugée désirable,
bien qu’elle eût dépassé la quarantaine — le jeune sire de Beauséant
éprouvait une passion trouble au gré de ses sens fraîchement éveillés, que sa
timidité ne lui permettait d’exprimer autrement que sous les formes d’une
obéissance et d’un dévouement à toute épreuve.
Le manque de sympathie de Madame de Palençay à l’égard de son neveu
se pouvait confondre aux yeux d’icelui avec la sorte de rigueur qu’exigeaient
alors la décence et la coutume de ces temps rudes : quand elle se fut avisée
de la très singulière séduction que cet enfant était susceptible d’exercer sur
d’autres hommes, aux dires mêmes de Fra Sylvano, puisque tel était le
moyen suggéré par l’infâme Nogaret, elle estima le moment venu de
ménager moins de distance et se montra plus affable : assez pour que le
jeune garçon, naïvement à l’affût de caresses prometteuses, s’échauffât dans
son zèle amoureux et adoptât sans autre discernement la conduite qu’on
allait lui prescrire.
On assure également que l’astrologue aurait prédit à Madame de
Palençay que son neveu n’atteindrait jamais l’âge d’homme et qu’elle-même
changerait de sexe. Elle souhaita ardemment que la première prédiction se
réalisât et elle interpréta la seconde en ce sens qu’elle se verrait un jour
toute-puissante par sa fortune au point de décourager tout ce que ses
beaux-frères entreprendraient jamais contre elle. Quand ces prédictions
s’accomplirent en effet, elle ne fut seulement plus en état de les vérifier.
Sylvano fut assez habile pour la dissuader d’abord de s’engager dans cette
voie : — Sachez, Madame, lui dit-il, que tout prophète est toujours un
imposteur. Tout ce qu’il dira au sens figuré on le tournera au sens propre de
l’ambition ; c’est pourquoi le refus de croire proprement ce qu’il annonce
fait d’un imposteur un prophète.
 
À cette époque tardive du Saint Ordre devenu dans sa prospérité à la fois
le prêteur sans intérêt, navigant et sédentaire et le trésorier des rois, — les
Frères chevaliers, outre qu’ils disposaient des écuyers et des Frères servants
soumis à la règle monastique, avaient licence de s’attacher de jeunes nobles
laïcs, pour leur service personnel, la chasse, les voyages ; — et de la sorte, si
contraire que fût cette coutume aux statuts primitifs de l’Ordre, l’institution
des pages s’était peu à peu introduite dans maintes Commanderies.
Sire Jacques de Molay, Grand Maître du Temple, ne se souciait pas de
l’interdire : car les jeunes gens, reçus dès leur douzième ou treizième année,
une fois en âge de passer écuyer ou bien devenaient postulants et
prononçaient des vœux et ainsi complétaient le nombre requis des
chevaliers du Temple ; ou bien rentraient dans le monde ; même alors, à la
faveur des liens noués entre les Frères chevaliers et leurs pages, il se créait
une solidarité spirituelle entre l’Ordre et maintes grandes familles
feudataires. À leur entrée, les adolescents laïcs juraient sur l’honneur de ne
dévoiler en aucune circonstance rien de ce dont il leur arriverait d’être les
témoins à l’intérieur de la Confrérie.
Le Commandeur de Saint-Vit, quoiqu’il eût pu librement supprimer cette
coutume dans sa forteresse, la tolérait tout juste. D’origine modeste, de
mœurs austères, soit timidité, soit politique, soit simplement probité, il ne
s’avisait point de contrarier les plus grands seigneurs d’entre ses Frères,
sous prétexte qu’il ne cherchait lui-même à bénéficier de cet usage ; par-devers soi, il attendait l’opportunité d’une réforme : si jamais quelque
esclandre se produisait du genre de ceux que déjà colportait la rumeur,
mieux valait le mettre sur le compte de cette coutume, étrangère à l’état
monastique, plutôt que de laisser soupçonner plus longtemps les statuts
primitifs du Saint Ordre.
L’an mille trois cent sept, quelques semaines avant que Philippe eût
ordonné l’arrestation des Templiers dans tout le royaume, une affaire de
futile origine jeta la dissension au sein de la Commanderie de Saint-Vit.
Le Commandeur s’apercevant que depuis deux jours le Frère Guy, sire
de Malvoisie ne paraissait plus aux offices ni aux repas, comme il s’étonnait
de ce que ledit Frère chevalier n’eût seulement pas sollicité la permission de
se reclure dans sa cellule si quelque malaise ou autre raison l’y forçait, et que
nul d’entre les Frères chevaliers ne sût ou ne voulût l’éclairer sur
l’inconduite dudit Frère, voici qu’après les vêpres du troisième jour, deux
Frères servants lui rapportèrent ce qui suit : au début de la semaine,
commencèrent-ils, ledit Frère de Malvoisie et le Frère Lahire de
Champsceaux s’étant réunis tous deux au réfectoire des Frères servants
pour y jouer aux échecs, il apparut bientôt aux témoins, pour autant que, se
tenant à l’écart, ils pussent suivre les propos desdits chevaliers, que l’enjeu
de la partie n’aurait été point quelque objet de prix ou quelque somme
d’argent, mais la propre personne du jeune Ogier, sire de Beauséant, attaché
au service du Frère Lahire ; qu’icelui se trouvant battu, ils l’entendirent
déclarer au chevalier gagnant qu’en bonne et due forme il lui cédait son
propre page.
Le lendemain, le jeune sire Ogier tardant à se présenter à son nouveau
maître, le Frère de Malvoisie, impatienté de ce qu’il ne fût pas plus venu à
sexte qu’à prime, se rendit auprès du Frère Lahire et commença par
l’accuser d’avoir escamoté son gage. Le Frère Lahire tenta de l’apaiser, mais,
le voyant prendre de si haut une affaire en soi aussi frivole, comme il lui
reprochait avec douceur qu’une si mauvaise colère l’eût empêché d’assister
aux offices de la veille et aux repas en commun, le Frère de Malvoisie
renchérit encore : et d’affirmer que lors d’une collation récente Sire Ogier
lui avait versé un breuvage soporifique à l’instigation du Frère Lahire ; sans
doute icelui ne le jugeait point assez digne de parrainer le jeune Beauséant
au grade d’écuyer ! Que, tandis qu’il s’obstinait à lui demander raison de
cette injure, attirés par ses cris et ses trépignements, plusieurs chevaliers
sortirent des cellules voisines et voulurent s’entremettre ; que le Frère de
Malvoisie se retira sur l’heure ; que toutefois le Frère de Champsceaux
s’enquit auprès des uns et des autres de ce qu’était devenu le sire de
Beauséant dans l’intervalle ; car il disait ne pas douter que l’enfant s’il eût eu
quelque répugnance à se prêter à une plaisanterie de si peu de conséquence,
n’eût pas manqué de le lui avouer ; mais ensuite l’ayant fait rechercher en
vain dans les trois enceintes, ledit Frère Lahire avait fait seller son cheval
peu après les vêpres et depuis lors, ni lui ni son écuyer n’étaient revenus
dans la forteresse.
L’on venait de sonner le couvre-feu, lorsqu’un troisième Frère servant
sollicita avec instance d’être entendu par le Commandeur à cette heure
tardive ; et il déclara qu’à l’avant-veille de la dispute, peu après la partie
d’échecs, le Frère de Malvoisie ayant apostrophé au passage le jeune sire de
Beauséant, il lui intima l’ordre de le suivre dans sa cellule ; que ledit
Beauséant qui portait jusqu’alors l’habit noir et blanc des pages du Temple,
osa rétorquer audit Frère chevalier qu’il n’était pas à son service et qu’issu
lui-même de plus haut lignage que ledit Frère chevalier, jamais un
Beauséant ne fléchirait le genou devant un Malvoisie que ce ne fût de plein
gré ; mais que le sachant l’ami de son maître, il s’empresserait honnêtement
de le satisfaire en quelle occasion que ce fût si le Frère chevalier le lui
demandait avec courtoisie. Le Frère servant ajouta que, estimant prudent
pour sa part de s’éloigner, — de peur que le chevalier ne le prit à témoin
des paroles outrecuydantes de Sire Ogier et ne le requît de lui prêter mainforte pour peu qu’il voulût passer sa colère sur l’enfant, ainsi qu’à son
accoutumée sur tous valets ou servants qui lui donnent sujet à
mécontentement, — il vit le Frère de Malvoisie jeter des regards furtifs
autour de soi ; lequel, sûr pour lors d’être inaperçu dans l’allée du cloître où
tous deux se tenaient, s’inclina devant le sire de Beauséant et, ayant saisi la
dextre du jeune garçon, la baisa avec un air d’humilité que le Frère servant
prétendit feint pour ce qu’il était déplacé. Que plus tard le jeune Beauséant
se montra en divers lieux de la forteresse revêtu de la livrée aux armes de
Malvoisie. Qu’il avait été parmi les échansons à l’heure du souper. Que peu
après les complies, il s’était présenté aux guichets de la troisième enceinte,
sous prétexte d’un message du Frère de Malvoisie à délivrer à l’extérieur.
Que l’officier de garde, le voyant à cheval mais dépourvu du sauf-conduit
du Commandeur, refusa d’abaisser le pont-levis. Que les hommes d’armes
l’avait refoulé derrière la première enceinte et qu’à ce moment le jeune
Beauséant avait crié très fort qu’il saurait bien sortir par une autre voie de
cette « Templerie de Mammon où l’on vous contraint de servir deux
maîtres ».
 
Le Commandeur était un homme dur et borné ; mais autant il restait
ignorant des doctrines qui s’étaient transmises de longue date au sein de
l’Ordre, pour ne s’en tenir lui-même qu’à la lettre des statuts, sans pénétrer
jamais les secrets qu’entretenaient certains groupes de ses Frères, autant il
se montrait vigilant et rusé pour n’en surveiller jamais que les signes
extérieurs à chaque fois qu’il s’agissait d’une infraction tacite à la règle
primitive.
Dès que le Commandeur eut terminé sa première enquête, bien que
d’ores et déjà il en sût davantage sans rien laisser transpirer de ce qu’il tenait
de sa propre source, — car en effet la hargne jalouse des Frères servants à
l’égard des pages lui était d’un précieux appui, — afin de rompre le silence
apparemment concerté que l’on faisait autour de lui sur ces menus détails, il
fit entendre, au sortir de table, que dorénavant aucun des Frères chevaliers
n’aurait plus le privilège jusqu’alors abusif d’entretenir des pages à l’intérieur
de sa commanderie, en plus des écuyers et des Frères servants que leur
octroyaient les statuts. Que les jeunes garçons laïcs, qui y séjournaient et ne
postulaient point les grades de l’Ordre, allaient être congédiés.
Cette décision ayant soulevé une vive émotion parmi les Frères
chevaliers, le Commandeur réunit le Chapitre et là, assisté du Visiteur de
l’Ordre, arrivé dans l’intervalle, il exposa le déplorable incident qui venait
d’éclater et ne laissa pas de se plaindre de l’ignorance dans laquelle on l’avait
tenu. Intimidés par la présence du Visiteur, venu tout droit de la part du
Grand Maître porter les pleins pouvoirs au Commandeur, la majorité des
Frères se rallia à cette résolution.
Sûr de faire respecter la discipline des statuts, le Commandeur, à la
stupéfaction de tous, fit amener le jeune sire de Beauséant, vêtu de la livrée
de Malvoisie, et le somma de répéter ce qu’il lui avait révélé.
 
Suffisamment troublé d’être mis en présence du Chapitre, apercevant de
surcroît le Frère de Malvoisie en personne prosterné in venia aux pieds du
Commandeur, comme le jouvenceau balbutiait avec peine n’avoir jamais eu
à se plaindre de quiconque dans la Confrérie, sur un signe du Commandeur
l’on exhiba les fesses de Sire Ogier, où chacun put discerner les traces d’une
flagellation récente. Des murmures s’élevèrent du côté de la majorité des
Frères, tandis que ceux du groupe opposé baissaient la tête ou se
détournaient en silence.
Le Visiteur de l’Ordre s’adressant avec déférence au jeune sire de
Beauséant l’engagea à ne point hésiter de nommer le Frère coupable, sinon
complice, de cet acte, et de déclarer si lui-même l’avait souffert consentant
ou contraint, afin que tout au moins le Frère de Malvoisie se pût disculper.
Sire Ogier persistant à se taire, le Commandeur se leva de son siège et
s’avançant vers le jeune garçon, il lui prit la main et enfila un anneau à son
doigt, — puis sans dire mot revint s’asseoir. Comme tous restaient muets
d’étonnement et que le jeune page, rougissant, les yeux baissés, se tenait là
immobile, une main sur la hanche, non sans quelque désinvolture, soudain
le Commandeur jeta à ses pieds une robe blanche. Mais comme Sire Ogier
ne prenait pas la peine de la relever, sur un signe du Commandeur, un
homme d’armes s’approcha, la ramassa et posa la main sur l’épaule de
Beauséant. Le Commandeur se pencha légèrement en avant, appuyé sur le
bras de son siège. Sire Ogier fléchit le genou devant le Commandeur et le
Visiteur de l’Ordre, s’inclina devant le Chapitre. Il fut conduit au cachot.
D’aucuns pensèrent à ce moment que, pour lui avoir remis l’anneau et jeté
la robe blanche à ses pieds, le Commandeur signifiait qu’il lui reconnaissait
tacitement le grade d’écuyer et par là même étendait sa juridiction sur la
personne de ce jeune noble laie. D’autres conjecturèrent que ce geste
s’adressait comme un blâme à ceux des Frères qui auraient reçu le Sire de
Beauséant au grade d’écuyer par-devers eux.
Puis ledit Commandeur ordonna au Frère de Malvoisie de se relever et, à
titre de pénitence, le consigna dans sa cellule pour avoir premièrement misé
sur la personne d’un enfant au cours d’un jeu qu’il savait pertinemment
interdit ; secondement bafoué la longanimité du Commandeur en obligeant
le jeune garçon à échanger l’habit noir des pages du Temple contre la livrée
aux armes de Malvoisie.
Ces deux personnages ayant ainsi quitté le Chapitre, le Commandeur
déclara que le jeune sire Ogier mentait d’une manière ou d’une autre ; mais
qu’un secret le liait soit au Frère de Malvoisie, soit au Frère de
Champsceaux. Que Beauséant n’ayant pu sortir de la forteresse était venu à
l’heure du couvre-feu le trouver lui-même pour se plaindre de sévices dont
il aurait été l’objet. Qu’à ce moment il avait affirmé que le Frère de
Malvoisie, l’ayant attiré dans sa cellule sous un quelconque prétexte, lui
administra une fustigation aussi soudaine que brutale et ne le laissa sortir de
chez lui que revêtu de la livre aux armes du Frère chevalier ; ce pourquoi il
suppliait qu’on le voulût renvoyer à Palençay. Comme il tremblait fort de
rejoindre son prétendu nouveau maître ou tout au moins affectait de
trembler et qu’il refusait également de reprendre son service auprès du
Frère Lahire, poursuivit le Commandeur, — lui-même l’avait caché pour la
nuit dans une cellule voisine de la sienne, loin qu’il songeât à le laisser sortir
de la forteresse, sur des accusations aussi énormes. Qu’au reste il s’en
félicitait, pour avoir su dès l’aube par un Frère servant que ledit sire de
Beauséant avait lui-même incité l’ancien valet d’armes du Frère Malvoisie à
le flageller : qu’icelui, pour lors écuyer du Frère de Bois-Guilbert, y était allé
si rudement que Sire Ogier, devinant une forte jalousie de sa part, lui avait
fait don d’un bracelet pour qu’il ne recommençât point de se venger de la
sorte. Pendant que les Frères chevaliers ne se retenaient pas de rire, le
Commandeur spécifia que ce valet d’armes avait été mis aux fers et il
observa qu’assurément l’esprit du mal soufflait dans la communauté pour
qu’un si triste détail pût susciter l’hilarité des Frères réunis en Chapitre. Le
Commandeur ajouta qu’il ne voulait pas pénétrer plus avant dans ce qui
s’était produit entre le sire de Beauséant et les deux Frères chevaliers : qu’au
demeurant, il n’était du tout convaincu de la prétendue partie d’échecs que
les Frères servants avaient naïvement dénoncée ; mais, puisqu’on le voulait
duper, il saurait duper à son tour. Qu’il lui semblait hors de doute depuis
quelques heures que la trahison rôdait dans la Commanderie. Car en effet si
les événements pénibles se fussent déroulés tels que Sire Ogier les lui avait
rapportés, rien ne l’eût empêché de l’en prévenir au moment voulu plutôt
que de quitter délibérément la forteresse ; pourquoi choisit-il d’obtempérer
aux humeurs du Frère de Malvoisie et tenta-t-il ensuite de s’évader, loin
qu’il sollicitât publiquement son congé immédiat ? Pour les raisons mêmes
qui l’avaient réduit au silence devant le Chapitre. Que l’enfant fût innocent
ou coupable de mensonge, son dessein était d’ébruiter des désordres
imaginaires en plus de ceux probablement réels qu’ici faisaient régner les
Frères de Malvoisie et de Champsceaux. Enfin il ajouta que ce dernier avait
été retrouvé en piteux état, et le calme étant revenu, incontinent il fit
introduire le Frère de Bois-Guilbert et le pria de relater au Chapitre la
mission périlleuse qui avait permis de ramener vivant ledit Frère chevalier.
Le Frère de Bois-Guilbert rapporta en peu de mots que dans la nuit
l’écuyer du Frère Lahire, étant rentré seul à la forteresse, y arriva plus mort
que vif : car, déclara-t-il hors d’haleine, à Palençay des commissaires royaux
appliquaient son maître à la question.
Bois-Guilbert ajouta qu’ayant fait sur l’heure cerner les issues du
domaine voisin par une cinquantaine des auxiliaires sarrasins (que le
Commandeur entretenait dans le plus grand secret), il fonça lui-même avec
son escadron sur Palençay : trouvant la demeure sans notable défense aux
abords — (car selon les clauses de la donation, la Commanderie en assurait
elle-même la protection) — il eut tout loisir de bousculer et massacrer la
ribaudaille du Bailli et qu’ainsi il pénétra dans le manoir ; que contraint
d’user de violence il lui parut bon d’en user jusqu’au bout avec
promptitude ; que suivi d’une dizaine de ses hommes, il finit par empoigner
Madame de Palençay qu’il trouva en conciliabule avec deux émissaires de
Nogaret ; que s’étant saisi d’iceux, il arracha le Frère Lahire à ses
tortionnaires ; que semant à la fois le feu et l’épouvante dans les communs,
il parvint à ramener plus ou moins molestées la noble dame ainsi que les
respectables personnes des émissaires royaux et toutes autres requises par le
Commandeur, autant que le lui permettait son escorte ; quant à celles qui lui
avaient échappé vivantes, assurément elles donneraient l’alerte à mille lieux
à la ronde. Qu’il fallait s’attendre à voir la Commanderie de Saint-Vit
investie tôt ou tard par la sénéchaussée du Bailli. Sur ce, le Frère de Bois-Guilbert se tut et s’épongea le front.
Comme la nouvelle de ce coup de main nuitamment entrepris à l’insu de
la plupart jetait la consternation parmi les Frères bien plus qu’elle ne
suscitait leur approbation, nonobstant qu’il y allât de la vie de l’un des leurs,
et que dans leur tranquillité apparemment solide ils étaient loin de
soupçonner le Conseil du Roi capable de leur tendre des embûches à ce
point viles qu’elles déterminassent le Commandeur à semblables extrémités,
— icelui déclara qu’il avait agi à bon escient : que loin qu’il se voulût
rebeller ouvertement contre le pouvoir royal, si mauvaises que fussent les
rumeurs que le Visiteur rapportait de la part du Grand Maître, il invitait les
Frères chevaliers à profiter du délai imparti par les événements pour que
toute trace de honte et de malversation fût effacée au sein de la
Commanderie et du Temple dans son ensemble. Que si le Saint Ordre était
appelé un de ces prochains jours à rendre compte de son glorieux bilan
devant le Pape, il se devait de ruiner à l’avance toute imputation
calomnieuse ; quand même ce lamentable incident n’eût point éclaté, le
Conseil du Roi s’avérait fertile pour en forger d’imprévisibles, qu’il fallait
d’autant plus se réjouir que le scandale fût étouffé à temps au sein de la
Commanderie selon la règle de l’Ordre, pour que chacun se préparât à
comparaître avec une conscience pure devant la justice de l’Église dont les
chevaliers demeuraient les irréprochables défenseurs. Que telle étant la
volonté du Grand Maître, il la ferait respecter.
Ayant congédié le Chapitre, le Commandeur retint le Visiteur et le
Sénéchal pour qu’ils entendissent la confession du Frère Lahire de
Champsceaux : ce dernier fut introduit, marchant à peine, soutenu par deux
écuyers, car à Palençay le bourreau avait eu loisir de lui meurtrir les pieds.
Le Commandeur demanda quelle sorte d’aveu on tendait à lui arracher ; le
Frère répondit que l’émissaire royal le voulant convaincre de rapt du jeune
sire de Beauséant, ce dont l’aurait accusé Madame de Palençay, il nia tant
qu’il put que l’enfant, qu’il reconnaissait avoir choisi pour son page avec
l’acquiescement de la noble dame, se trouvât séquestré à la forteresse ; que
tout au contraire, s’inquiétant lui-même de sa disparition, il le croyait en
toute bonne foi revenu à Palençay ; qu’il ne s’y fût point rendu lui-même s’il
n’avait eu l’espoir de l’y quérir. Sur quoi l’émissaire royal, ayant rejeté
comme feinte pareille allégation, l’appliqua à la question : qu’il l’y maintint
tant qu’à bout de force le Frère chevalier imagina de répondre qu’un début
de commerce galant l’avait attiré à Palençay ce jour-là. Et sur ce semblant
d’aveu, on lui laissa quelque répit ; qu’il en mourait de honte, lorsque enfin
le Frère de Bois-Guilbert fit irruption dans le manoir.
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