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Le gros fiston rougeaud 1

L’Académie américaine de médecine urgentiste le 
confirme : chaque année, entre dix et vingt-cinq citoyens 
adultes sont admis aux urgences après s’être castrés. En 
général avec un ustensile de cuisine ; parfois, une pince 
coupante. En réponse à la question qui ne manque pas 
de se poser, ceux qui survivent déclarent souvent que 
leurs pulsions sexuelles étaient devenues une source 
de conflit et d’angoisse insupportables. Le désir d’un 
assouvissement parfait et l’impossibilité de l’obtenir à 
volonté dans le monde réel ont conjointement produit 
une tension qui a fini par s’avérer intenable.

C’est aux individus de sexe mâle âgés de trente ans et 
plus, dont les problèmes de testostérone ont fait l’objet 
d’un suivi ces deux dernières années, que vos corres-
pondants souhaitent dédier cet article. Et, à ces pauvres 
âmes tourmentées qui envisagent l’autocastration en 
1998, nous souhaitons dire : « Halte ! Suspendez votre 

1. Les notes en bas de page sont de l’auteur. Des notes de la traduc-
trice sont présentées à la fin de chaque chapitre (signalées par des 
lettres).
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geste ! Ces ustensiles de cuisine, ces tenailles peuvent 
attendre ! »

En effet nous pensons avoir trouvé une alternative.

Au printemps, l’Académie des arts et sciences du 
cinéma salue, par des prix, les prouesses annuelles dans 
toutes les catégories relatives à la production filmique 
grand public. Il s’agit là des Oscars. Le cinéma grand public 
est une industrie majeure aux États-Unis, tout comme les 
Oscars. L’Académie est célèbre pour son mercantilisme et 
son hypocrisie, qui dégoûtent de nombreux spectateurs 
parmi les millions et les millions qui suivent la cérémonie 
en direct et en prime time. Ce n’est pas une coïncidence si 
la remise des Oscars a lieu durant la semaine de mesure 
de l’audience télévisée. Nous allumons quasiment tous 
le poste pour l’occasion, en dépit de ce qu’il peut y avoir 
de grotesque à regarder une industrie s’autocongra-
tuler et perpétuer l’idée, erronée, qu’elle est encore une 
forme d’art, à entendre des individus en robes à cinq 
mille dollars se répandre en clichés flamboyants où la 
surprise se mêle à l’humilité, et rédigés par leurs attachés 
de presse, etc. – le schmilblick postmoderne classique, 
dans tout son cynisme – et pourtant, nous sommes tous 
là, semble-t-il, les yeux rivés sur nos écrans. Et ça nous 
intéresse. Même si l’hypocrisie nous fait mal, même si 
les recettes brutes en première semaine d’exploitation et  
les stratégies marketing font davantage la une que les films 
eux-mêmes, même si Cannes et Sundance ne sont plus 
que des zones d’activité commerciale. Mais la vérité, c’est 
qu’il n’y a plus une once de joie authentique dans tout 
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ça. Pire encore, on dirait bien qu’une immense conspi-
ration du silence nous pousse à faire comme si de rien 
n’était. Comme si on trouvait drôle que Bob Dole a joue 
dans des pubs pour Visa, que Gorbatchev soit le nouveau 
visage de Pizza Hut. Que les représentants de la culture 
de la célébrité se ruent, comme un seul homme, pour 
se vendre, tout en se félicitant de faire si bien semblant 
de ne pas s’être vendus. Et malgré tout, au fond, on sait 
bien que tout ça craint.

Vos humbles correspondants sont là pour vous offrir 
une alternative.

Chaque année, en janvier, la moins prétentieuse 
de toutes les villes américaines accueille la remise des 
AVN Awards. AVN renvoie à Adult Video News, qui est 
un peu le Variety de l’industrie porno américaine. Cet 
épais magazine, à la maquette superbe, coûte 7,95 $, 
compte près de 80 % de publicités et a pour cœur de 
cible évident les vendeurs de vidéos porno. Tirage : 
environ 40 000 exemplaires.

Même si les aléas des sous-rubriques dans le plan 
comptable de l’industrie du divertissement sont légen-
daires, c’est une vérité universellement reconnue que 
la production pornographique américaine, qui génère 
entre 3,5 et 4 milliards de revenus annuels en ventes, 
locations, chaînes câblées et cabines de masturbation 
vidéo, est encore plus profitable que le cinéma américain 
grand public (qui, lui, rapporte selon les estimations entre  
2 et 2,5 milliards de dollars par an). L’industrie du film 
porno, aux États-Unis, est basée à LA, dans la vallée de San 
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Fernando, près de Hollywood, juste de l’autre côté des 
montagnes 2. Certains initiés en parlent comme du Jumeau 
maléfique de Hollywood, d’autres comme du Gros  
Fiston rougeaud du cinéma mainstream.

Ce n’est pas par hasard si Adult Video News – pério-
dique sophistiqué, coûteux, dont les articles consistent 
surtout en publireportages – et sa cérémonie annuelle 
de prix datent tous les deux de 1982. Le début de cette 
décennie a en effet vu naître les magnétoscopes et la 
location vidéo qui ont accompli pour la pornographie 
ce que la TV a fait pour le football professionnel.

Extraits du communiqué de presse du 11/12/97 
d’AVN (également disponible sur www.avn.com):

•  Les nominations pour la 15e cérémonie des AVN 
Awards ont été annoncées aujourd’hui 3. Cette année, 
la cérémonie anniversaire commémorant les 15 ans 
d’AVN aura pour thème « l’Histoire » [sic].
•  Le nombre de catégories primées atteint le chiffre 
record de 106 et la cérémonie se déroulera sur deux 
nuits entières.
•  L’industrie porno a sorti près de 8 000 sorties [sic] 
porno en 1997, dont 4 000 « nouveaux » titres (hors 
compilation). AVN a recensé chacune de ces sorties 

2. Le siège social d’une boîte de production spécialisée dans le 
porno, Caballero Home Video, est situé dans un grand duplex, 
dans le quartier de Van Nuys, dont l’autre moitié sert de plateau 
de tournage pour la série Beverly Hills.
3. La voix passive, ici, peut induire en erreur, puisque c’est ce 
communiqué qui se charge de les rendre publiques.

http://www.avn.com):
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dans chacune des catégoires [sic] l’année passée, soit 
plus de 30 000 scènes de sexe 4.
•  À titre de comparaison, l’an passé, 375 films environ 
étaient éligibles aux Oscars, que ces votants [sic – c’est-
à-dire, sans doute, d’autres que ceux des AVN] étaient 
tenus de visionner. Pour les AVN, il a fallu voir plus 
de 10 fois ce nombre de sorties pour aboutir à ces 
nominations [de l’usage et de la répétition, sic, même 
si 4 000 divisé par 375 fait plus de 10].

Extrait du discours de remerciement de Mr Tom Byron,  
le samedi 10 janvier 1998, dans la salle de réception 

4. Si l’on compte, disons, 90 minutes par film en moyenne, cela 
signifie qu’un ou plusieurs individus ont cumulé 1,4 an de porno 
en visionnage continu. D’où l’alternative que proposent vos corres-
pondants aux mâles américains torturés par le désir charnel au 
point d’envisager l’autocastration : portez-vous volontaires pour 
être jurés pour les AVN Awards et passez 1,4 année devant des 
vidéos porno, sans le moindre répit. On vous garantit qu’après 
cela, vous n’aurez plus jamais la tentation de voir, d’entendre, de 
participer ni même de penser à la sexualité humaine. Faites-nous 
confiance. Les cinq outsiders journalistes (et de sexe masculin) 
qui ont couvert la cérémonie de 1998 sont unanimes : rien que  
de regarder la douzaine de sorties « majeures » ou « importantes » de 
l’année passée – Vilaines Épouses, Zazel, Une semaine et demie de la 
vie d’une prostituée, Mécréantes, Tapin new wave 5, Séduire & Détruire, 
Sodoman à Barcelone, Glutéal maximal – a fait disjoncter les circuits 
hormonaux de tout le monde. À la fin du week-end de remise 
des prix, plus aucun d’entre nous n’avait d’érections normales-du- 
petit-matin ou en-bus-sur-un-trajet-cahoteux ; et quand des 
membres du sexe opposé venaient nous voir, même sans arrière-
pensée, on se rétractait comme devant une flamme (ce qui faisait 
de nous une bien étrange et difficile tablée du petit déjeuner, dixit 
la serveuse qui s’est occupée de nous le dimanche matin).
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Caesars Forym du complexe hôtel / casino Caesars Palace 
de Las Vegas, Nevada, à la remise du prix du meilleur 
acteur AVN 1998 (et il y a mis du cœur) : « J’aimerais 
remercier chaque beauté en qui j’ai mis ma bite. » [Rires, 
vivats, ovation.]

Extrait du discours de remerciement de Ms b Jenna 
Fine, idem, à la remise du prix de la meilleure actrice 
dans un second rôle pour sa prestation dans Mécréantes c 
de Rob Black : « Seigneur, c’est pour quoi, ce coup-ci ? 
Mécréantes ? Seigneur, encore un où j’ai lu le scénario en 
me disant : Oh merde, je vais finir en enfer, c’est sûr. [Rires, 
vivats.] Mais c’est pas grave, parce que tous mes amis y 
seront aussi ! » [Immense hilarité, vivats, applaudissements.]

Extrait du badinage entre-deux-prix de Mr Bobby 
Slayton, acteur professionnel et maître de cérémonie 
des AVN Awards 1997 : « Je sais que j’ai l’air en pleine 
forme, cela dit, plus jeune même, parce que je me suis 
mis à la Formule grecque d – à chaque fois que je me 
trouve un cheveu gris, j’encule ma femme. [Pas de rires, 
quelques grognements ici et là.] Allez vous faire foutre. 
C’est une superblague. Allez vous faire foutre. »

Bobby Slayton, sosie de Dice Clay e à la voix rocail-
leuse, qui persistait à présenter chaque actrice comme  
« la femme pour qui je vais me couper la bite » et a sidéré 
les rares journalistes de presse présents par, d’une part, son 
manque total d’humour et, d’autre part, sa ressemblance 
avec tous les dealers de coke d’immeubles résidentiels, 
est grâce au ciel absent du gala de 1998. Cette année, le 
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MC est un certain Robert Schimmel, ancien de In Living 
Color, habitué de l’émission d’Howard Stern f. Schimmel 
a l’air d’un Wallace Shawn g dépravé, cramé aux UV ; il 
n’est pas moins vulgaire que B. Slayton, mais il est bien 
meilleur. Il mime une tentative de rapport sexuel avec 
une Poupée d’Amour qu’il a eu la flemme de gonfler 
jusqu’au bout. Il compare son affligeante pénurie éjacu-
latoire avec les orgasmes percutants de certains acteurs 
bien connus 5, dont les éjaculations sont selon lui l’équi-
valent de systèmes d’arrosage automatique, et il se livre à 
une imitation sonore surréaliste de ces derniers. Tous les 
journalistes de presse de 1998 sont ensemble, à la table 
189, tout au fond de la salle de réception. La plupart sont 
envoyés par ces magazines pour hommes qui trônent 
sous blister derrière les caisses des épiceries, ce sont des 
types blasés qui ont vu le monde, mais Schimmel fait 
rire si fort deux d’entre eux – noms de guerre : Harold 
Hecuba et Dick Filth – que les convives de la table 
d’Anabolic Video, juste à côté, les regardent de travers. 
À un moment, pendant un petit numéro sur l’éjacu-
lation précoce, Dick Filth s’étouffe littéralement avec 
un maki californien.

… Mais tout ça a lieu le samedi soir – le grand soir. 
Et une tonne de festivités précède ce feu d’artifice final.

L’industrie du porno est vulgaire. Qui dirait le 
contraire ? L’une des catégories primées est « Meilleur 

5. (Mr Peter North, en particulier, semble lâcher des tirs de mortier 
plutôt que des émissions naturelles.)
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long métrage dans la thématique anale » ; une autre 
« Meilleure campagne publicitaire globale – Image 
marketing ». Irrésistible, qui a remporté plusieurs prix 
en 1983, est épelé Irrésistable dans Adult Video News, sans 
exception depuis quinze ans. L’industrie ne se contente 
pas d’être vulgaire : elle l’est de manière prévisible.  
Tous les clichés sont avérés. Le producteur de porno 
typique est bien un affreux petit bonhomme arborant 
un vilain postiche et une chevalière de la taille d’une 
pastille Vichy. Le réalisateur de porno typique est bien 
ce mec pour qui classe est un nom commun qui signifie 
« raffinement ». La starlette porno typique est bien cette 
jeune dame en tenue de soirée Lycra, aux bras tatoués, 
qui fume et mâche du chewing-gum en expliquant aux 
journalistes combien elle est reconnaissante à Wadcutter 
Productions Ltd d’avoir couvert ses frais d’augmentation 
mammaire. Et elle le pense. L’ensemble du week-end 
des AVN Awards constitue ce que Mr Dick Filth appelle 
une Zone Zéro Ironie.

Mais bien sûr, il nous faut garder à l’esprit la poly -
sémie du mot vulgaire ; de ses nombreuses définitions, 
quelques-unes seulement ont à voir avec l’obscénité 
ou le mauvais goût. À la base, vulgaire veut juste dire 
« populaire à très grande échelle ». C’est l’antonyme de 
prétentieux ou snob. C’est de l’humilité sur son trente et 
un. L’échelle de Nielsen, l’axiome de Barnum, le vrai 
fond des choses. C’est du grand, du très grand business.

L’acteur porno Cal Jammer s’est suicidé à 34 ans, en 
1995. Les starlettes Shauna Grant, Nancy Kelly, Alex 
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Jordan et Savannah se sont toutes suicidées dans la 
dernière décennie. Savannah et Jordan ont été sacrées 
Meilleure jeune espoir féminin aux AVN Awards de 1991 
et 1992, respectivement. Savannah a mis fin à ses jours 
après une légère blessure au visage dans un accident de 
voiture. Alex Jordan est connue pour avoir adressé sa 
lettre d’adieu à son oiseau de compagnie. L’acteur et 
technicien Israel Gonzales s’est suicidé dans l’entrepôt 
d’une boîte de prod porno en 1997.

Un groupe de soutien de LA, nommé PAW 
(= Protecting Adult Welfare, Protection du bien-être 
adulte), dispose d’un numéro vert, joignable 24 h / 24, 
destiné aux professionnels de l’industrie porno. Une 
collecte de fonds pour PAW s’est tenue dans la salle 
de bowling de Mission Hills, Californie, en novembre 
dernier. C’était un tournoi nudiste. Des douzaines de 
starlettes ont accepté d’y prendre part. Deux ou trois 
cents fans sont venus et ont payé pour les regarder jouer 
au bowling à poil. Aucune boîte de production, aucun 
cadre dirigeant n’y a participé ni n’a donné d’argent. 
L’association a recueilli 6 000 $, soit un peu moins de 
deux millionièmes des recettes annuelles réalisées dans 
la sphère pornographique.

Comme vous le savez si vous avez vu Casino, Showgirls, 
Bugsy, etc., il n’y a pas un Las Vegas, mais trois. Binion’s, 
où se tiennent chaque année les World Series du Poker, 
symbolise le « Vieux Vegas » autour de Fremont Street. 
L’avenir de Las Vegas est, à l’heure actuelle, dans sa 
dernière phase de construction, tout au bout du Strip, 
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en lisière de la ville (à l’endroit où se dressent toujours 
les centres commerciaux) ; là s’élèveront des centres façon 
parcs à thème, plus orientés « famille », du genre décrit 
de façon si chagrine par De Niro à la fin de Casino.

Mais le Vegas tel que la plupart d’entre nous le voyons, 
« le » Vegas, est celui comprenant la douzaine d’hôtels 
qui longent le Strip en son milieu. Vegas Populi : des  
hôtels opulents, rococos, criards, décadents et extatiques, 
cathédrales des jeux d’argent, de la fête et des divertis-
sements live les plus spectaculaires. Le Sands. Le Sahara. 
Le Stardust. Le MGM Grand. Maxim. Tous dans le 
même rayon restreint. Le budget annuel rien que pour 
les néons atteint un montant à sept chiffres. Harrah’s,  
le Casino Royale (flanqué de son énorme Denny’s 
ouvert 24 h / 24), le Flamingo Hilton, l’Imperial Palace. 
Le Mirage et sa gigantesque cascade à degrés éclairée en 
permanence. Le Circus Circus. Le Treasure Island avec sa 
façade élaborée : ponts, gréements, misaines, poulies. Le 
Luxor en forme de ziggourat babylonienne. Le Barbary 
Coast dont l’enseigne, à l’entrée, dit encaissez vos 
chèques – gagnez jusqu’à 25 000 $. Ces hôtels – voilà  
le Vegas que nous connaissons. La contrée de Lola et 
Wayne. De Siegfried et Roy, de Copperfield h. Des 
meneuses de revue aux coiffes vertigineuses. Le terrain 
de jeu de Sinatra. La plupart d’entre eux datent des 
années 1950 et 1960, l’âge d’or du chic mafieux et 
du combo divertissement / industrie. Des files d’une 
demi-heure aux stations de taxis. La tabagie n’est pas 
seulement tolérée, mais encouragée. Postiches, badges 
de comités d’entreprise, dames en fourrures de toutes 
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teintes. Un musée qui expose la plus grande bouteille 
de Coca du monde. Le café Harley-Davidson, avec son 
tympan en forme d’immense moto jaillissant en 3D ; 
le Bally’s, hôtel et casino, et ses colonnes phalliques 
tout électrifiées, clignotant, synchrones, à en induire 
une crise de grand mal* i. Une ville qui ne prétend être 
rien d’autre que ce qu’elle est, une énorme machine 
d’échange – spectacle contre argent, sensation contre 
argent, argent contre davantage d’argent, plaisir contre 
le prix que ça pourra bien coûter le lendemain et qui 
est encore abstrait.

Et n’oublions pas la synecdoque de Vegas, son cœur 
battant. En diagonale du Bally’s : le Caesars Palace. Le 
patriarche. Grand comme vingt magasins Wal-Mart 
mis bout à bout. Vrai marbre, faux marbre, moquettes 
si épaisses qu’on peut y tomber dans les pommes sans 
craindre la contusion, 12 000 mètres carrés rien que 
pour le casino. Dômes, lanterneaux, voûtes en berceau. 
Au Caesars Palace, l’Amérique est conçue comme 
une nouvelle Rome : elle règne sur son propre peuple. 
Un empire de l’Ego. À vous couper le souffle. Dans 
la bruine hivernale, les néons paraissent flous. C’est 
presque insupportable de joliesse. Nulle part ailleurs  
ne pourrait se tenir la cérémonie de remise des prix de 
la pornographie moderne – ici, les AVN Awards ne sont 
qu’un spectacle de plus. Des touristes et des membres 
de comités d’entreprise reconnaissent les starlettes ; ils 
sont plus nombreux qu’on ne pourrait croire. Partout 
dans l’hôtel, on s’attarde pour les regarder. Même sans 
rien faire, ou en glissant des pièces dans une machine 
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à sous, les actrices deviennent la principale attraction. 
Las Vegas ne loupe pas un coup comme ça.

La cérémonie annuelle des AVN Awards est toujours 
prévue pour coïncider avec le Consumer Electronics 
Show (CES) qui, cette année, se tient du 8 au 11 janvier. 
Ce salon est d’une importance cruciale. Mi-convention, 
mi-foire aux inventions, il rassemble ce que l’univers 
de la technologie grand public fait de mieux. Steve 
Forbes est là, ainsi que Thomson DSS, des décodeurs par 
satellite. Sun Microsystems profite de l’occasion, cette 
année, pour lancer son PersonalJava 1.0. Samedi matin, 
Bill Gates a donné un discours devant un auditoire 
plein à craquer. Les acteurs phares dans les secteurs de  
la télévision, du câble et des produits dérivés tiennent 
une table ronde sur la viabilité à court terme de la TV 
HD. Un débat sur le problème des retours de produits par 
des consommateurs mécontents a attiré 1 500 personnes, 
affichant complet. La foire, prise dans son ensemble, est 
plus grande que les villes natales de vos correspondants. 
Elle est répartie sur quatre hôtels différents et comprend 
plus de 10 000 stands, du « Premier pager 100 % textuel 
en montre-bracelet » à la première antenne satellite 
autochauffante (« Neige et glace : la solution ! »).

Mais l’attraction la plus cotée, et de loin, avec plus 
de 100 000 visiteurs annuels, c’est ce qu’on appelle 
l’exposition de software 6 adulte, en dépit du fait que 

6. En effet : le choix du mot « software » est curieux ici. Ce sera une 
tentation constante de se pousser du coude et de cligner de l’œil 
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