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Hommage à un historien militant
[Agone, 2016-05-06T00:00:00Z, ]

Préface

Il ne m'est pas facile d'écrire quelques mots sur Howard Zinn, le grand historien et militant décédé le 27 janvier 2010. Ce fut un ami très proche pendant quarante-cinq ans. Nos familles aussi étaient très liées. Sa femme Roz, emportée par un cancer quelque temps plus tôt, était elle aussi quelqu'un de formidable, et une grande amie. Je me rends également compte avec tristesse que c'est toute une génération qui est en train de disparaître, et avec elle plusieurs vieux amis : Edward Said, Eqbal Ahmad et d'autres, qui ne furent pas seulement des intellectuels lucides et prolifiques mais aussi des militants sincères et courageux, toujours là quand on avait besoin d'eux – c'est-à-dire constamment. C'est là une combinaison de qualités essentielle si l'on veut espérer survivre dans des conditions décentes.

C'est Zinn lui-même qui a le mieux résumé sa vie et son œuvre admirables. Sa principale préoccupation, expliquait-il, ce sont « les innombrables petites actions menées par des inconnus » qui rendent possibles les « grands événements » dont est faite l'histoire – histoire qui devient profondément fallacieuse et affaiblit sérieusement les gens dès lors que, filtrée par les doctrines et les dogmes, elle est coupée de cette base. 

La vie de Howard Zinn est indissociable de ses écrits et d'innombrables discours et entretiens. Elle fut consacrée, dans le plus total désintéressement, à donner de la puissance à ces inconnus qui font advenir les grands événements. Et ce, dès les années 1950, quand il enseignait au Spelman College d'Atlanta (Géorgie), une université de premier cycle fréquentée principalement par la petite élite noire 1.

À Spelman, Howard Zinn a soutenu les étudiants qui représentaient la frange avancée du jeune mouvement des droits civiques à ses heures les plus périlleuses ; beaucoup d'entre eux, qui allaient acquérir une certaine notoriété dans les années suivantes – Alice Walker, Julian Bond et d'autres –, l'aimaient et le révéraient, comme tous ceux qui l'ont connu de près. Et comme à son habitude, il ne se contenta pas de les soutenir, ce qui n'était déjà pas courant à l'époque, mais il se joignit aussi directement à eux dans leurs entreprises les plus risquées – une chose pas facile avant l'apparition d'un mouvement populaire coordonné et face à un gouvernement qui lui resta hostile pendant des années. Enfin, le soutien populaire s'amorça, en grande partie grâce aux actions courageuses des jeunes qui ont fait des sit-in dans les cafétérias, se sont embarqués dans des Freedom bus, ont organisé des manifestations, s'exposant à la haine raciale, à la violence et même à la mort I. Enfin, le début des années 1960 vit se constituer un mouvement populaire de masse, dans lequel Martin Luther King avait endossé un rôle de leader, et le gouvernement fut obligé de réagir. En récompense de son courage et de son honnêteté, Howard Zinn fut bientôt expulsé du collège universitaire où il enseignait. Quelques années plus tard, il écrivit son étude classique sur le SNCC 2, la principale organisation d'« inconnus » dont les « innombrables petites actions » ont créé l'effervescence qui permit à Martin Luther King de gagner une influence significative (il aurait été le premier à le reconnaître, j'en suis sûr) et d'amener le pays à honorer les amendements constitutionnels vieux d'un siècle qui avaient, en théorie, accordé les droits civiques de base aux anciens esclaves – du moins à les honorer en partie ; inutile de préciser qu'il reste beaucoup à faire.

* * *

Personnellement, j'ai vraiment fait la connaissance de Howard Zinn quand nous sommes partis ensemble à une manifestation pour les droits civiques à Jackson (Mississippi) – en 1964, je crois. Même à ce stade avancé du mouvement, cet État restait un lieu d'affrontements publics et de violences de la part de la police locale, que les autorités fédérales laissaient faire ou épaulaient de façon parfois totalement scandaleuse.

Limogé de l'établissement où il enseignait à Atlanta, Howard Zinn partit pour Boston et passa le reste de sa carrière universitaire à la Boston University, dont il fut l'enseignant le plus admiré et le plus aimé, tout en subissant de cruelles brimades et des difficultés continuelles de la part de l'administration – bien que, plus tard, une fois à la retraite, il ait acquis la notoriété et le respect qui avaient toujours dominé chez les étudiants, le personnel, beaucoup d'enseignants et dans la communauté universitaire en général. 

C'est pendant qu'il occupait ce poste que Howard Zinn a écrit les livres qui lui ont valu sa célébrité bien méritée. En 1967, Vietnam : The Logic of Withdrawal (Vietnam : la logique du retrait) a été le premier ouvrage à formuler de façon claire et éloquente ce que beaucoup commençaient seulement à pressentir : le fait que les États-Unis n'avaient même pas la légitimité de négocier un règlement du conflit au Vietnam, et encore moins d'exercer un pouvoir et un contrôle substantiels sur le pays qu'ils avaient envahi et, déjà alors, largement détruit. On devait plutôt exiger de Washington ce qu'on exigerait de tout agresseur : qu'il se retire, permette à la population de reconstruire ce qu'elle pouvait ; et, en tablant sur une honnêteté minimale, qu'il paie d'énormes réparations pour les crimes commis par l'armée pendant l'invasion – des crimes majeurs, en l'occurrence. Ce livre eut un impact important sur le public II, bien que son propos demeure aujourd'hui encore à peine compréhensible pour les élites éduquées, ce qui témoigne de l'ampleur du travail qui reste à accomplir 4.

De façon significative, vers la fin du conflit, 70 % de la population considérait la guerre non pas comme « une erreur », mais comme « fondamentalement mauvaise et immorale », un chiffre remarquable compte tenu du fait que les grands médias de l'époque n'auraient jamais laissé filtrer ne serait-ce que le début d'une telle opinion. Les écrits de Zinn – et, comme toujours, sa présence incontournable dans les mobilisations et les actions de résistance – ont eu un rôle crucial en civilisant une bonne partie de ce pays.

À la même période, il est aussi devenu l'un des soutiens les plus actifs du mouvement de résistance qui se développait. Il a été l'un des premiers signataires du Call To Resist Illegitimate Authority (Appel pour résister à l'autorité illégitime) et suivait si étroitement les activités du groupe Resist qu'il en est pratiquement devenu un des organisateurs. Il a aussi immédiatement participé aux « Sanctuary actions », un soutien actif aux opposants qui a permis de galvaniser la mobilisation contre la guerre III. Quelle que soit la demande – discours, action de désobéissance civique, soutien à des résistants, témoignage à un procès –, Howard Zinn était toujours là IV.

Mais plus encore que ses écrits et ses actions contre la guerre, son chef-d'œuvre impérissable, Une histoire populaire des États-Unis, a littéralement transformé les consciences de toute une génération V. Dans cette synthèse fulgurante, Howard Zinn développe avec minutie et lucidité sa thèse fondamentale sur le rôle décisif de ces inconnus qui mènent un combat interminable pour la paix et la justice, et sur les victimes des systèmes de pouvoir qui créent leurs propres versions de l'histoire et tentent de les imposer 6. Plus tard, le recueil Voices of a People's History of the United States, adapté avec succès au théâtre et à la télévision sous le titre The People Speak 7, a permis à nombre de gens d'entendre les voix de ces individus oubliés ou inconnus qui ont activement contribué à créer un monde meilleur.

La façon inédite dont Howard Zinn a réussi à tirer les actions et les voix d'inconnus des profondeurs où on les a souvent consignées a inspiré tout un champ de recherche historique, qui s'est intéressé à certaines périodes-clés de l'histoire des États-Unis et même d'autres pays, ce qui représente un apport très positif. Le phénomène n'est pas totalement nouveau – il existait déjà des recherches sur des sujets particuliers – mais rien n'atteint l'amplitude et la pertinence de l'« histoire par en-bas » de Howard Zinn, qui corrige des omissions cruciales pour l'interprétation et la transmission du passé.

* * *

Howard Zinn a milité de façon réellement ininterrompue jusqu'à la toute fin de sa vie, même pendant les dernières années, marquées par l'infirmité et le deuil – ce qu'on aurait difficilement deviné en le rencontrant ou en le voyant discourir infatigablement, face à un public captivé, d'un bout à l'autre du pays. À chaque combat pour la paix et la justice, il était là, en première ligne, avec son enthousiasme indéfectible ; son intégrité, sa sincérité, son éloquence et son intelligence édifiantes ; sa légère touche d'humour face à l'adversité ; son engagement pour la non-violence ; et son absolue décence. On peut difficilement imaginer le nombre de jeunes gens dont les vies ont été marquées, en profondeur, par ce qu'il a accompli dans son œuvre et dans sa vie.


Noam Chomsky

« Remembering Howard Zinn », 

Resist Newsletter, mars-avril 2010

rééd. en préface à The Indispensable Zinn,

The New Press, 2012, p. xi-xiv







I. Sur ces actions, lire infra, note ⇒, p. ⇒. Sur le Freedom Summer, lire infra, p. ⇒ et suiv. [nde]



II. Dans son autobiographie, Howard Zinn raconte que « le livre atteignit rapidement sa huitième édition », qu'il était vendu dans tous les rassemblements pacifistes, qu'« un homme d’affaires en acheta six cents exemplaires pour en adresser à tous les membres du Congrès et à tous les sénateurs » ; que des extraits furent reproduits dans la presse un peu partout dans le pays, mais aussi dans le journal officiel du Congrès »… 3 [nde]



III. Des années 1960 aux années 2000, de la guerre du Vietnam à celle d'Irak, on trouve dans la correspondance personnelle de l'historien un nombre important de lettres envoyées par des militaires : anciens combattants, déserteurs ou soldats sur le front – l'un deux voulait diffuser l'appel au retrait du Vietnam ; ou encore ce jeune diplômé de la prestigieuse école militaire de West Point qui, à l'aube de la « guerre contre le terrorisme », voulait créer un site Internet où poster des contributions « progressistes » 5. [nde]



IV. Sur ces thèmes, le présent recueil rassemble sept textes de Howard Zinn : XVII à XXIII, infra, p. ⇒ et suiv. [nde]



V. Ainsi de Bradley Chelsea Manning. Condamnée à 35 ans de prison en août 2013 pour avoir divulgué des documents à Wikileaks, Manning avait 22 ans lorsqu'elle fut chargée de compiler des informations pour l'armée américaine durant l'occupation de l'Irak. Dans la tradition des lanceurs d'alerte (whistle blowers) et du devoir de désobéissance civique, elle cite Howard Zinn dans sa « Lettre ouverte à Barack Obama » : « Le patriotisme est souvent invoqué quand des actes moralement douteux sont préconisés par des dirigeants. Quand ces appels au patriotisme prennent le dessus sur les interrogations légitimes, c’est généralement au soldat américain que revient la charge de mener à bien des missions immorales. […] Comme le disait Howard Zinn, “aucun drapeau n’est assez large pour couvrir la honte d’avoir tué des innocents”. » [nde]







Un historien controversé
[Agone, 2016-05-06T00:00:00Z, ]

Avant-propos


Le texte qui suit est extrait de l'introduction au recueil des « Essential Writings of the ”People’s Historian” », paru en 2012 chez The New Press sous le titre The Indispensable Zinn, édition établie et préfacée par Timothy Patrick McCarthy, enseignant en histoire politique et en littérature à Harvard University (Cambridge, MA), directeur du centre Carr pour les droits de l'homme et auteur de plusieurs ouvrages sur l'histoire des luttes sociales.

« Peu d'historiens écrivent et font l'histoire : Howard Zinn a fait les deux pendant plus d'un demi-siècle. » Ainsi commence l'introduction de Timothy Patrick McCarthy, qui lui donne notamment l'occasion de rendre hommage à l'enseignant, régulièrement invité pour intervenir dans ses cours sur la littérature contestataire. Nous n'avons retenu ici que la partie consacrée à la réception de l'œuvre de Howard Zinn aux États-Unis.



* * *

Howard Zinn a assurément eu de loyaux défenseurs, y compris de nombreux intellectuels, artistes et militants contemporains de premier plan ; mais ses objets de recherche et ses engagements politiques lui ont aussi valu de sévères critiques. Il suffit de parcourir les 423 pages de son dossier du FBI, déclassifié en 2010 suite à la loi sur la liberté de l'information, pour comprendre quelle menace il pouvait constituer pour les pouvoirs en place 1. Son radicalisme invétéré, son action visant à défendre les droits civiques et à lutter contre la guerre du Vietnam en ont fait une des cibles privilégiées de la surveillance de l'État fédéral – au moins jusqu'à la fin des années 1970, et dès les années 1940, quand le FBI tenta d'« obtenir des informations complémentaires sur l'appartenance de l'individu au parti communiste ou à propos de ses activités pour le compte du parti 2 ». (Précisons que Howard Zinn a toujours nié toute affiliation au parti communiste et se présentait plutôt comme « à mi-chemin entre un anarchiste et un socialiste. Peut-être un démocrate socialiste 3 ».) De même, son activité intellectuelle, surtout A People’s History of the United States, lui ont valu des objections virulentes.

Dans un article intitulé « Le point aveugle de la gauche », l'historien Rick Shenkman, rédacteur de la revue History News Network, accuse Howard Zinn d'avoir surfé sur une culture dominante qui a souvent fait preuve d'une complaisance aveugle à l'égard du rebelle soi-disant dangereux » 4. Daniel J. Flynn, président de Accuracy in Academia, une association conservatrice qui œuvre dans les campus des collèges universitaires « pour que l'enseignement retrouve sa mission traditionnelle – la recherche de la vérité », accuse ce « marxiste anti-Américains endurci qu'est Howard Zinn [d'être] depuis longtemps prisonnier de l'idéologie 5». Pour Flynn, son Histoire populaire est « à peu de chose près un tract de 800 pages [rédigé] contre son propre pays ». I

Les détracteurs de Zinn ne sont pas tous issus de la droite. Dans une critique cinglante parue en 2004, Michael Kazin, éminent auteur d'histoire sociale, écrit : « Quoique pavée de bonnes intentions, l'Histoire populaire est un mauvais travail d'historien. Zinn réduit l'histoire à une fable manichéenne et ne tente jamais sérieusement de se confronter à la plus importante question qu'un membre de la gauche devrait se poser sur l'histoire des États-Unis : pourquoi la plupart des Américains ont-ils accepté la légitimité de la république capitaliste dans laquelle ils vivent 7 ? » Historien distingué de Columbia, Eric Foner fait preuve de plus de sympathie : dans sa recension de l'Histoire populaire, il complimente Howard Zinn pour « un enthousiasme qui tranche avec la prose plombante de l'histoire universitaire » et prédit que « les historiens pourraient la voir comme une avancée vers une nouvelle version cohérente de l'histoire américaine » 8. Mais dans son hommage à Howard Zinn, Foner concède que « parfois, c'est certain, sa façon de rendre compte des faits confin[e] à un récit caricatural de la bataille entre les forces de la lumière et celles de l'obscurité 9 ». En février 2010, dans un blog du New Yorker intitulé « L'histoire selon Zinn », l'historienne de Harvard Jill Lepore compare le fait de lire Une histoire populaire au lycée à la lecture au même âge de L'Attrape-Cœurs, le roman de J. D. Salinger : « C'est génial, c'est terrible, et on le termine avec le sentiment que rien ne sera plus jamais comme avant 10. »

Si Foner et Lepore (quoique pas Kazin) ont compris que ces limites découlaient peut-être naturellement du fait d'avoir écrit la première histoire sociale générale des États-Unis « par en-bas », d'autres ont vu l'œuvre de Zinn comme une opération manifeste de manipulation idéologique – ou, pire, de trahison politique II. 

Dans un article publié au lendemain de son décès, en janvier 2010, Ron Radosh, professeur émérite d'histoire à la City University de New York, semble danser avec jubilation sur sa tombe : « Dans sa quête de modèles alternatifs au service des mobilisations de demain, Zinn s'est livré à une véritable mise à sac du passé 12. » Le même jour, sur la National Public Radio, David Horowitz, grand pontife de la droite, va encore plus loin en taxant le livre d'« escroquerie » : « Il n'y a absolument rien dans la production intellectuelle de Zinn qui mérite le moindre respect 13. » Deux jours plus tard, insatisfait de ce qui reste de son interview après montage, Horowitz déploie sur son blog son principal argument : « Le misérable pamphlet de Zinn, A People’s History of the United States, n'a aucune valeur historique, et c'est une tragédie nationale que tant d'Américains se soient laissés séduire. […] Tous les écrits de Zinn n'ont jamais visé qu'un but : démontrer le caractère fondamentalement mauvais de son pays et amollir les cervelles de ses concitoyens jusqu'à ce qu'ils se laissent volontairement massacrer. Comme son complice, Noam Chomsky, Zinn a exercé une influence pernicieuse sur les jeunes et les ignorants, avec des conséquences destructrices pour les gens d'un peu partout 14. »

Autant parler franchement : je fais partie des « jeunes et [d]es ignorants » tombés sous la coupe de l'« influence pernicieuse » de Howard Zinn. Mais je préfère me présenter, pour paraphraser Foner, comme un de ces « nombreux brillants étudiants en histoire [qui] se sont pris de passion pour le passé en lisant Howard Zinn » 15. Bien sûr, les chiffres parlent d'eux-mêmes. À ce jour, les ventes de A People’s History of the United States atteignent plus de deux millions d'exemplaires, ce qui en fait le livre d'histoire américaine le plus vendu… de toute l'histoire américaine. Selon Hugh Van Dusen, éditeur de Zinn chez HarperCollins, elles ont augmenté chaque année depuis sa parution en 1980, tendance qui ne s'est pas infléchie depuis son décès. « Qu'il s'agisse ou non de littérature, quels qu'en soient l'éditeur et le sujet, je n'ai jamais entendu parler d'un tel livre – et j'ai demandé à de nombreuses personnes dans d'autres maisons d'édition s'ils avaient déjà connu un cas semblable. » Nombre de facteurs ont contribué à la popularité galopante de ce livre : c'est la première histoire des États-Unis « par en-bas » ; elle incarne l'esprit révolutionnaire des années 1960, échappant à l'approche réactionnaire sans âme de la contre-révolution reaganienne ; le style vivant du récit est rafraîchissant par rapport au jargon érudit habituel ; elle développe un point de vue audacieux sur le pouvoir de l'histoire ; elle critique sans ménagements puissants et institutions. Plus encore, c'est un livre qui a permis à un grand nombre d'Américains – travailleurs, femmes, paysans, féministes, socialistes, étudiants, immigrés et peuples indigènes, communistes et militants des droits civiques – de se considérer pour la première fois comme des agents de l'histoire. Le livre est loin d'être parfait. Dans une édition plus tardive, Zinn reconnaît avoir « négligé certains groupes de la société américaine qui ont toujours été exclus de l'histoire orthodoxe », tout particulièrement les Latinos et les homosexuels. En tant qu'homosexuel assumé, je me souviens d'une discussion avec lui à propos de ces lacunes. J'ai apprécié son honnêteté : « Ma propre orientation sexuelle, a-t-il admis, explique mon traitement minimal de la question des droits des gays et des lesbiennes », ce qu'il a essayé de rattraper dans la réédition de 1995 16. […]

Les détracteurs de Howard Zinn – et ils sont nombreux – ont formulé trois grandes critiques de son travail. En premier lieu, ils l'accusent d'extrémisme idéologique, d'avoir laissé ses convictions gauchistes corrompre la quête plus noble d'« objectivité » historique. En second lieu, ils lui reprochent de trop simplifier, en se contentant de permuter « héros » et « méchants », « gagnants » et « perdants » pour construire un récit manichéen du passé des États-Unis. En troisième lieu, ils lui reprochent sa célébrité, comme si l'ensemble de sa carrière avait plus obéi à une logique narcissique qu'à un engagement égalitariste. Examinons tour à tour chacune de ces critiques, en commençant par la dernière.

À la fin de sa vie, Howard Zinn était effectivement devenu quelque chose comme une célébrité. Rien n'illustre mieux ce fait que cette scène dans Will Hunting où le personnage joué par Matt Damon, issu d'un milieu ouvrier, évoque A People’s History. Après que le film a remporté un succès retentissant, Damon, qui avait reçu avec Ben Affleck l'Academy Award du meilleur scénariste en 1997, a résolu d'adapter le best-seller de Zinn à l'écran. Après une collaboration avortée avec la Twentieth Century Fox de Rupert Murdoch, Matt Damon a tenté avec Zinn de réaliser le film par d'autres biais, ce qui a abouti en 2009 au documentaire de la History Channel intitulé The People Speak, auquel a participé une liste impressionnante de vedettes III. Il n'en demeure pas moins que ceux qui critiquent la « célébrité » relativement récente de Zinn oublient plusieurs choses. Tout d'abord, ce dernier a connu Matt Damon à Cambridge l'acteur où a grandi, leur amitié précède donc leurs succès respectifs. Ensuite, Zinn a été décrié avant d'être encensé. On pourrait aisément montrer que sa « célébrité », bien réelle, a été forgée non par le ralliement, apparu tardivement dans sa vie, d'acteurs de gauche, mais par les attaques constantes de ses critiques conservateurs – de John Edgar Hoover, qui le taxait de « communiste », au président de la Boston University, John Silber, qui le jugeait « dangereux ». Si l'on a pu qualifier Howard Zinn de « coqueluche des médias » – mais une vie entière de moquerie et de dénigrement tend plutôt à invalider la formule –, c'est parce qu'au bout d'un demi-siècle il a fini par être apprécié à force de se trouver du bon côté de l'histoire. Enfin, il vaut la peine de se souvenir que Howard Zinn a passé la moitié de sa vie à trimer – en tant qu'ouvrier, soldat, étudiant puis moniteur à l'université – dans une relative obscurité avant d'acquérir la moindre reconnaissance et la moindre richesse. S'il comprenait la pauvreté, c'est parce qu'il l'avait vécue ; s'il savait apprécier les luttes des gens ordinaires, c'est parce qu'il en était. Il est peut-être devenu célèbre à la fin de sa vie, mais rien ne l'y prédisposait.

L'accusation de « simplification historique » est moins fantaisiste et émane le plus souvent d'historiens professionnels engagés dans des formes de carrière et de reconnaissance académiques conventionnelles. Là encore, comme l'écrit Staughton Lynd, ami et collègue du jeune enseignant de Spelman, impressionner l'élite universitaire n'a jamais étésa préoccupation majeure : « Ce qu'il y avait de remarquable chez Howard, en tant qu'universitaire, c'est qu'il avait toujours à cœur de s'adresser, non à d'autres universitaires, mais au public en général. Peu après mon arrivée à Atlanta, je lui ai demandé quels articles il préparait et pour quels colloques universitaires. C'est ainsi que je me figurais l'activité des historiens. Howard m'a regardé comme si je lui parlais dans une langue étrangère. En tant qu'un des deux “conseillers adultes” du SNCC, il se préoccupait de vaincre le racisme 18. » Ceci dit, dans la plus grande partie de son œuvre, Zinn oppose effectivement les expériences du « peuple » aux intérêts des « puissants ». Comme le note à juste titre Foner, « les lecteurs habitués aux textes de la génération précédente, dans lesquels l'essor de la démocratie américaine et de la puissance nationale sont l'incarnation du Progrès, pourraient être surpris par le récit du professeur Zinn. Dès les premières pages, qui relatent l'“invasion par les Européens des zones de peuplement indiennes dans les Amériques”, il y a un renversement de perspective, une transmutation des “bons” et des “méchants”. Le rapport de ce livre aux textes habituels est celui du négatif vis-à-vis de la photographie : les zones foncées et claires sont inversées 19. » Là encore, on pourrait dire la même chose de travaux bien antérieurs d'histoire sociale révisionniste, dans lesquels des chercheurs intéressés par l'histoire afro-américaine, l'histoire de l'immigration, du monde ouvrier, des femmes, des mouvements sociaux, des homosexuels ont cherché à élargir les lectures traditionnelles du passé américain en allant au-delà de l'expérience des hommes blancs fortunés et hétérosexuels. Comme souvent dans l'œuvre de Zinn, Une histoire populaire amplifie et synthétise le rôle des Américains ordinaires, laissés de côté par l'historiographie plus orthodoxe. Ce livre se voulait un instrument de transformation, non un parachèvement – une ouverture, non un point final. Mais Howard Zinn le savait comme nous tous : ceux qui cassent le moule se heurtent souvent à des critiques.

Les attaques les plus virulentes du travail de Zinn proviennent de ses adversaires politiques – des libéraux bon teint, mais aussi de véritables conservateurs. On pourrait éditer toute une anthologie (voire plusieurs !) de diatribes contre son « pessimisme », ses « préjugés de gauche », son « marxisme », son « manque de patriotisme », et ainsi de suite. Mais le fait qu'il ait été traité de tous les noms ne diminue pas l'importance ni l'influence des livres qu'il a produits. Au fond, Howard Zinn a commis le pire des péchés : c'était un historien qui rejetait l'objectivité, un militant qui refusait d'obéir en silence, un soldat qui détestait la guerre et un citoyen qui se permettait de critiquer sa patrie. En d'autres termes, il comprenait – et a insisté pour que nous comprenions – que nier avoir un point de vue politique est déjà un point de vue politique. Ceux qui détestaient Zinn ne supportaient pas qu'il affirme constamment ses valeurs et ses convictions.

* * *

Je me suis vraiment rendu compte de l'audace que représentait la sincérité politique de Zinn la première fois que je l'ai invité, au printemps 2002, comme intervenant extérieur à l'un de mes cours à Harvard, « La littérature américaine engagée de Tom Paine à Tupac ». Je lui avais demandé de venir parler des années 1960 pour aider mes étudiants de premier cycle à comprendre les liens entre le mouvement des droits civiques et les mobilisations contre la guerre. Bien qu'il n'en eût certainement pas besoin – sa réputation le précédait de loin en la matière –, je le présentai de façon dithyrambique. Mes étudiants étaient ravis qu'il soit là, et Howard Zinn comptait échanger avec eux après son intervention. Malheureusement, la nouvelle de sa visite avait circulé, et plusieurs personnes étaient venues à la séance sans avoir été invitées ; or je voulais vraiment que ce soit un moment privilégié pour ceux qui suivaient le cours plutôt qu'un événement public. Quand Howard a terminé son exposé, un des importuns – un étudiant de deuxième cycle, un misanthrope qui s'était déjà fait une réputation de pédant – a pris la parole avec énergie. De but en blanc, il s'est mis à me critiquer longuement, en particulier mon introduction, qu'il a comparée à un « sacre ». Il a terminé son intervention par une question : « Professeur Zinn, ne trouvez-vous pas irresponsable d'afficher aussi ouvertement vos opinions politiques dans un contexte éducatif ? » J'étais furieux. Non seulement cet étudiant plus âgé avait monopolisé le temps de débat limité de mes élèves, mais en plus, j'avais le sentiment d'avoir fait une introduction sincère et bienveillante, exprimant ma gratitude pour son influence sur ma vie et pour sa générosité envers mes étudiants. Avant que j'aie pu rétorquer (une chance), Howard Zinn a souri et a répondu par cette perle : « Non, je ne pense pas du tout que ce soit irresponsable. J'ai passé ma vie à promener ma petite charrette de vendeur de pommes sur le marché des idées en essayant de ne pas me faire renverser par un camion. »


Timothy Patrick McCarthy

Extrait de « The People's Historian » (2012),

The Indispensable Zinn, op. cit., p. xiv-xxxi







I. Sur un ton qui rappelle l'anticommunisme des années de guerre froide, le gouverneur de l'Indiana Mitch Daniels exprimait publiquement, en février 2010, son soulagement à la mort de Howard Zinn, pour réclamer que toute référence à son œuvre soit retirée de l'enseignement de l'histoire : « Cet universitaire anti-américain s'est enfin éteint. […] Une histoire populaire des États-Unis est véritablement une œuvre de désinformation anti-factuelle exécrable, qui présente l'histoire américaine de façon erronée page après page. Qui peut m'assurer qu'un tel ouvrage n'a pas cours dans l'Indiana ? Si certains en font usage, comment mettre fin à de telles pratiques pour éviter que davantage de jeunes ne soient gavés d'une version totalement falsifiée de notre histoire 6 ? » Nommé en 2013 à la tête de l'université de Purdue (Lafayette, Indiana) par un conseil d'administration qu'il a lui-même largement contribué à installer, Mitch Daniels relance son programme macarthyste. Mais il doit faire face à une mobilisation défendant l'indépendance des enseignements et l'utilisation de travaux historiques « controversés » en vue de former les étudiants à « la pratique essentielle de la réflexion critique ». Ces actions ont abouti à la création d'une bourse universitaire destinée à soutenir des projets de recherche s'inspirant de la conception de l'histoire développée par Howard Zinn. [nde]



II. La dernière attaque en date est venue d'un universitaire reconnu de Standford University, spécialiste de pédagogie de l'histoire, Sam Weinburg, qui a proposé l'analyse d'un chapitre de l'Histoire populaire du point de vue de l'exercice de la preuve. Paru en 2013 dans l'American Educator, l'article fit sensation par ses conclusions : jugée malhonnête et, au fond, falsificatrice, la démarche de Howard Zinn devenait un concentré d'incorrigibles défauts 11. [nde] 



III. En plus de Matt Damon, citons Bob Dylan, Morgan Freeman, Viggo Mortensen, Sean Penn, Danny Glover, Bruce Springsteen, etc. 17. [nde]







Introduction

[Agone, 2016-05-06T00:00:00Z, ]


Le premier recueil de textes de Howard Zinn est paru en 1997 sous le titre Écrits sur la désobéissance et la démocratie, aux éditions Seven Stories Press. Le texte qui suit est la préface que l'auteur en donna. En 2004, quelques-uns de ces textes avaient été traduits pour l'édition française de son autobiographie, L'Impossible Neutralité I. La parution aux États-Unis, en 2012, de trois autres compilations de textes de Howard Zinn 1, nous a permis de réaliser ici l'ensemble le plus cohérent de ses inédits, qui complète les livres déjà disponibles en français.



* * *

Voilà un bien gros livre, et j'en attribue la faute au fait qu'en arrivant à Paris en 1978, je suis passé voir le fils d'un ami américain, un jeune étudiant de première ou de deuxième année. Il travaillait au Quartier latin dans un restaurant minuscule – de fait, il n'y avait qu'une seule table –, le Petit Vatel. Ce fut le début de mon amitié avec Dan Simon, qui devint par la suite le fondateur inventif de la petite maison d'édition indépendante très respectée Seven Stories Press, et proposa de publier une compilation de mes textes.

Pour donner une impression de modestie, je mis deux ans à donner mon accord. Je voulais envisager ce livre comme une action généreuse, celle d'offrir aux lecteurs de mon ouvrage le plus connu, Une histoire populaire des États-Unis, l'opportunité de lire un échantillon de mes autres écrits : livres épuisés ou non, essais, articles, pamphlets, critiques, chroniques de journaux, autant de textes parus au cours des vingt dernières années et souvent difficiles à trouver. Opportunité ou punition ? Je laisse au lecteur le soin d'en décider.

J'ai publié mes premiers écrits pendant les sept ans que j'ai passés dans le Sud en tant qu'enseignant au Spelman College d'Atlanta, en Géorgie, une université de premier cycle pour étudiantes noires. Je terminais alors mon doctorat d'histoire à la Columbia University grâce à l'indispensable GI Bill, après avoir servi comme bombardier dans la Eighth Air Force pendant la Seconde Guerre mondiale II.

J'ai travaillé à Spelman de 1956 à 1963 et je me suis impliqué, avec mes étudiantes, dans le mouvement des États du Sud contre la ségrégation raciale. Mon tout premier article, paru dans le magazine Harper's en 1959 sous le titre « A Fate Worse than Integration [Une issue pire que la déségrégation] », a servi de base à un texte plus long intitulé « The Southern Mystique » III, publié par l'American Scholar.

Je fus invité à siéger, en tant que « conseiller adulte », à la coordination du SNCC, organisation issue des sit-in qui constituait, on peut le dire sans risquer d'être injuste, le fer de lance du mouvement de lutte pour les droits civiques. Les années suivantes, j'officiai comme observateur-participant dans les manifestations d'Atlanta, d'Albany en Géorgie, de Selma en Alabama et de Hattiesburg dans le Mississippi. C'est l'époque où j'ai commencé à publier dans The Nation, The New Republic, The Crisis, entre autres.

L'historien Martin Duberman, dont j'avais beaucoup admiré la pièce de théâtre documentaire, In White America, me demanda d'écrire une comparaison des abolitionnistes de la guerre de Sécession et des militants des années 1960. Le texte fut publié dans un recueil dont il dirigea l'édition, The Anti-Slavery Vanguard, et je l'intitulai « Abolitionists, Freedom Riders and the Tactics of Agitation » IV. J'y développai une démarche que je n'allais ensuite cesser d'utiliser : puiser sagesse et inspiration dans le passé pour alimenter les mouvements actuels de justice sociale.

Que ce soit en tant qu'enseignant ou écrivain, je n'ai jamais été obsédé par l'« objectivité », qui ne m'a jamais paru ni possible ni désirable. J'ai compris assez tôt que ce qu'on nous présente comme « l'histoire » ou « l'actualité » a nécessairement été sélectionné parmi une quantité infinie d'informations, et que cette sélection reflète les priorités de celui qui l'a réalisée.

Ceux qui prêchent la sainteté des faits depuis leur piédestal ne font qu'imiter le pédant des Temps difficiles de Charles Dickens, le sévère Mr Gradgrind, qui exigeait que ses élèves lui présentent « des faits, rien que des faits ». Mais j'en suis venu à penser que chaque fait présenté dissimule un jugement, celui qu'il était important de mettre ce fait-là en avant – ce qui implique, par opposition, qu'on peut en laisser d'autres de côté. Et tout jugement de ce genre reflète les croyances, les valeurs de l'historien ou de l'historienne, quelles que soient ses prétentions à l'« objectivité ».

Ce fut pour moi un grand soulagement d'arriver à la conclusion qu'il est impossible d'exclure ses jugements du récit historique, car j'avais déjà décidé de ne jamais le faire. J'avais grandi dans la pauvreté, vécu une guerre, observé l'ignominie de la haine raciale : je n'allais pas faire semblant d'être neutre. Comme je l'ai dit à mes étudiants en commençant mon cours : « On ne peut pas rester neutre dans un train en marche V. » En d'autres termes, le monde avance déjà dans certaines directions – dont beaucoup sont atroces. Des enfants souffrent de la faim. On livre des guerres meurtrières. Rester neutre dans une telle situation, c'est collaborer. Le mot « collaborateur » a eu une signification funeste pendant l'ère nazie, il devrait conserver ce sens. C'est pourquoi je doute que vous trouviez dans les pages qui suivent le moindre signe de « neutralité ».

Le GI Bill m'a permis d'étudier gratuitement pendant tout le cursus universitaire. À l'époque où mon épouse Roslyn travaillait et où nos deux enfants étaient à la crèche, nous vivions dans une résidence HLM du Lower East Side. Je suivais les cours pendant la journée et, de 16 heures à minuit, je chargeais des camions dans un entrepôt de Manhattan. Rien de surprenant, donc, à ce qu'en tant qu'historien, je me sois intéressé à la justice économique.

Pour ma thèse de doctorat à Columbia, j'ai choisi d'étudier Fiorello LaGuardia. S'il est surtout connu pour avoir été un maire de la ville de New York au tempérament combatif et imprévisible pendant le New Deal, il fut aussi, avant cela, le représentant au Congrès d'un quartier pauvre de l'Est de Harlem. En commençant à parcourir ses documents, donnés aux archives municipales de New York par son épouse, le jeune radical que j'étais fut touché. Aucun autre représentant n'a peut-être autant tapé du pied à la Chambre, exigeant de se faire entendre au-dessus du tapage des Années folles, hurlant à la nation la réalité de la souffrance que dissimulait la « prospérité » de façade des années 1920.

Ma thèse, « La conscience des Années folles : LaGuardia au Congrès », obtint un prix de l'American Historical Association, qui lui permit d'être publié par la Cornell University Press. Elle a ensuite été reprise sous forme d'essai dans mon livre The Politics of History. C'était un aperçu de l'action de LaGuardia contre l'hypocrisie d'un « boum économique » qui n'était qu'un cache-misère. Nous constatons la même chose aujourd'hui, quand chaque bond de l'indice du Dow Jones suscite l'exultation, alors qu'un quart des enfants de ce pays grandissent dans la pauvreté.

Dans mes lectures personnelles, je fus fasciné pour l'histoire des luttes ouvrières aux États-Unis, qui ne figurait pas dans mes cours d'histoire américaine. En retrouvant la trace de ces récits (souvent déprimants, souvent édifiants), j'ai commencé à m'intéresser de près à la grève de la Colorado Coal Company de 1913-1914 VI.

Par la suite, quand on me sollicita pour diriger l'édition d'un recueil sur la pensée du...
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