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Introduction

La décision de philosopher se jette purement dans le 
penser (le penser est solitaire auprès de lui-même), elle 
s’y jette comme dans un océan sans rivages ; toutes 
les couleurs bigarrées, tous les points d’appui ont dis-
paru, toutes les lumières autrefois bienveillantes se sont 
éteintes.

Hegel

Les trois formes de l’affectivité

Notre thèse est : l’homme vit continuellement au sein d’ambiances. 
Il n’est pas simplement conscience de soi ou souci, il est, dans sa 
relation à soi, aux autres et au monde, pris par des ambiances, enve-
loppé en elles. Prenons n’importe quelle situation de la vie, elle 
possède toujours une certaine tonalité affective. Il s’agit là d’un 
principe a priori. Tout ce que nous pouvons sentir autour de nous, 
nous le sentons à partir d’un climat affectif. L’ambiance forme le 
dôme invisible sous lequel se déroulent toutes nos expériences. C’est 
elle, cette atmosphère affective aux contours souvent mal définis, 
que l’on ressent tout d’abord lorsqu’on découvre un nouveau lieu. 
Et souvent ce sera ce même caractère d’ambiance, comme un air 
de famille ou un je-ne-sais-quoi indéfinissable, dont on se souvien-
dra longtemps après, lorsqu’on sera plus tard amené à évoquer ce 
moment, alors que ses détails objectifs se seront évanouis.

Dira-t-on alors que l’existence humaine, et ce quelle que soit la 
définition que l’on puisse en donner, se déroule, de la naissance 
à la mort, toujours au sein de situations affectives ? Assurément. 
Car elle n’est pas d’abord un regard théorique ou une circonspec-
tion pratique, ces manières de se situer par rapport à ce qui est 
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devant soi, elle est une pure vibration sensible qui nous accom-
pagne partout. L’individu ne se rapporte pas spontanément à ce 
qui l’entoure sur le mode de la curiosité ou de l’utilité, il est déjà 
imprégné par une impression d’ensemble. De son côté, l’étant qui 
se présente à lui n’est pas un objet ou un outil. Il n’est pas plus 
là comme substance pourvue de qualités que comme instrument 
possible d’une action. Avant tout, il est attirant, repoussant, intri-
gant. C’est un objet-valeur, un objet-style, un objet-expression. 
Par exemple, le soleil qui nous éclaire, et nous réchauffe, ne se 
montre pas immédiatement comme une source de lumière ou de 
chaleur, il est plutôt ce dont l’apparition dans le ciel nous réjouit. 
L’être-dans-le-monde s’ouvre originellement au sein d’une expres-
sion affective donnée. Ce n’est que l’affaiblissement progressif 
de cette présence qui, dans des circonstances que nous aurons à 
expliciter, libère le champ de la perceptibilité et laisse apparaître 
de simples étants. D’où il suit que le monde ne se découvre pas à 
nous selon un point de vue théorique ou pratique. Il se dévoile au 
sein de cette résonance. Car ce que nous sentons en premier lieu, 
ce ne sont pas des choses pourvues de qualités objectives, mais, 
tout autour de nous, des tons, des airs, des excitations vagues qui 
nous attirent ou nous repoussent.

Ce primat de l’affectivité, que des penseurs modernes comme 
Schopenhauer, Nietzsche, Scheler, Heidegger ou Henry ont mis au 
jour et posé au fondement de toute expérience, n’est pas à entendre 
de manière platement chronologique comme une simple phase ori-
ginelle de la vie qui se transformerait ensuite, le plus souvent pour 
son malheur, en éléments atténués et neutres, mais comme ce qui 
constitue la part la plus profonde de son être. Il ne s’agit donc pas ici 
d’inverser le rapport hiérarchique entre la raison et l’émotion, et de 
mettre à la place du logos le pathos. Il est avant tout question dans 
cette philosophie de l’affectivité, qui remet en cause l’idée même de 
fondement, de comprendre qu’à la racine de tout être se tiennent des 
faisceaux de passions, des nœuds de sentiments. « Le cœur est la clé 
du monde et de la vie », affirme Novalis1, car tout ce qui est ne prend 
sens que par rapport à la manière dont il se manifeste affectivement. 

1. « Fragments de Teptlitz », in Semences (1798), Paris, Allia, 2004, fragment 
n° 62, p. 205.
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« Sous chaque pensée gît un affect1. » Et tout ce qui se développera 
ensuite (idées, projets, valeurs, jugements, désirs, etc.) le fera en 
tenant compte de cette puissance affective originelle, que ce soit en 
la poursuivant, en la modifiant ou en la niant.

Pour reconnaître cette primordialité de l’affectivité, il convient 
néanmoins de se défaire des préjugés traditionnels qui la discré-
ditent. Le tout premier, bien avant celui de sa disqualification morale 
comme aliénation ou épistémologique comme distraction, consiste 
dans l’affirmation de son caractère dérivé. En effet, la tradition philo-
sophique, d’Aristote à Kant, a généralement conçu l’affectivité selon 
un modèle réactif. À l’effet de la chose sur la sensibilité (à savoir 
la sensation, ou aisthésis) succède, selon elle, l’effet de cette sensa-
tion elle-même sur la sensibilité (à savoir le sentiment, ou pathos). 
L’affect est posé comme une réaction de réaction, l’effet d’un effet, 
doublement passif donc, puisque pris dans la donation sensible puis 
affective. En tant que phénomène dérivé, il accompagne la sensa-
tion en lui donnant une résonance de plaisir ou déplaisir ; il n’en 
est que sa répercussion subjective, contrecoup de l’impression qui 
se poursuit dans la sensibilité interne en sentiment. Si la sensation 
lie la sensibilité au monde, provenant de son action stimulatrice, le 
sentiment révèle, quant à lui, l’effet interne, personnel et acosmique 
de cette sensation qui est pour ainsi dire sentie une seconde fois 
comme sensation intériorisée. Ce n’est rien d’autre que la réfraction 
de l’impression brute dans l’histoire d’une vie, la façon individuelle 
et irremplaçable de recevoir le monde. Toujours est-il que ce senti-
ment manifeste, non ce que l’on sent, mais, à proprement parler, ce 
que l’on ressent lorsque l’on sent, autrement dit cette réverbération 
de la sensation en nous.

Cette conception épi-phénoménaliste du sentiment est contestée 
par Nietzsche, Scheler ou Heidegger. L’expérience humaine ne 
commence pas avec l’action physique de la chose sur la sensibilité 
pour se poursuivre de manière subjective en affects internes. Dès 
le début, elle baigne au sein d’une ambiance qui l’ouvre au monde 
et aux autres. Loin d’être un phénomène dérivé, l’affectivité forme 

1. Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes. Automne 1885-automne 1887, 
in Œuvres philosophiques complètes, t. 12, Paris, Gallimard, 1978, fragment 
n° 61 [n° 1 dans l’édition originale] (traduction modifiée), p. 35.
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la condition de possibilité de toute expérience. Elle en est la dimen-
sion originelle. Le sentiment lui-même, à rebours de tout état sim-
plement passif, repose sur une intentionnalité spécifique qui possède 
des structures a priori. Par avance, le perçu est déjà sélectionné à 
travers un filtre qui pré-oriente la perception. Ce n’est pas l’intérêt 
qui sert ici de critère pour l’organisation des éléments perçus, mais 
l’attitude affective de valorisation qui façonne la perception. Dans 
ces conditions, le caractère affectif du perçu (plaisant ou menaçant) 
n’advient pas comme une simple conséquence de la saisie. Il ne la 
colore pas après coup de manière subjective-relative. C’est lui au 
contraire qui la rend possible. Avant la forme se trouve le pathos, 
qui pilote les choix du stable, de l’ordre et du tout. Il incarne le fond 
motivationnel de la vie. Ainsi, la perception ne se prolonge pas en 
affectivité. Elle naît de l’affectivité elle-même. Je ne perçois pas un 
objet isolé dans une intuition sensible simple et pure, auquel, ensuite, 
je peux attribuer, selon mon tempérament et mon histoire person-
nelle, des qualités affectives variables. Je perçois d’emblée quelque 
chose qui vibre comme agréable ou triste, paisible ou inquiétant. 
Et ce n’est qu’ensuite, grâce à son atténuation progressive, que je 
peux détacher de cette impression affective originelle des qualités 
sensibles, des informations objectives. La vision des formes succède 
toujours à l’impact des affects.

Ce caractère affectif fonde le champ de l’objectivité elle-même. 
Il n’y a donc pas là de coloration affective, à savoir une teinture 
sentimentale de contenus perceptifs pré-affectifs. Toute décou-
verte s’effectue à partir de l’affectivité et en fonction d’elle. 
C’est elle qui nous dispose à recevoir le monde ambiant de telle 
ou telle façon, elle encore qui prédétermine les conditions de 
la saisie de quelque chose. Comme le note Martin Heidegger 
dans le chapitre 29 d’Être et temps, « la tonalité de la disposition 
affective (Befindlichkeit) constitue existentialement l’ouverture 
au monde du Dasein1 ». Les sens eux-mêmes ne sont pas des 
simples fenêtres sur le monde, ils relèvent ontologiquement d’un 
être qui est déjà par avance disposé affectivement. Ce qui stimule 
les sens en venant du monde le fait toujours à partir de l’affec-
tivité. Le sensible, loin d’être inaugural, dérive de l’affectif, et 

1. Être et temps (1927), Paris, Authentica, 1985 (désormais SZ), p. 122 [137].
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nous ressentons avant de percevoir. Dès lors, ce que la tradition 
nomme « affection », à savoir la sensation de ce que l’on nous 
fait, retrouve sa dimension véritablement affective comme ce qui 
est déjà prédisposé par une tonalité affective. En vérité, il n’y a 
pas lieu ici de dissocier l’affectif, le cognitif et le pratique comme 
trois facultés indépendantes. Dans chaque expérience, ces trois 
attitudes peuvent bien évidemment se trouver entremêlées en tant 
qu’elles possèdent des reliefs variables. Il n’en reste pas moins 
que l’affectivité, qui réunit les sensations diffuses de plaisir et de 
déplaisir, forme l’élément central de l’existence. Elle nous ouvre 
au monde et à toute transcendance.

L’affectivité qui caractérise les ambiances n’épuise pas tous ses 
modes. Elle se distingue spécifiquement de ce que nous nommerons, 
d’un côté, l’affectivité vitale et, de l’autre, l’affectivité intentionnelle. 
La première englobe l’ensemble des sensations affectives corpo-
relles : pulsions, tendances, attirances, élans vitaux. Cette affectivité 
non intentionnelle – elle ne se réfère à aucun objet – exprime la vita-
lité interne et bouillonnante du corps selon son oscillation complexe 
entre plaisir et peine. La seconde, toujours articulée à la conscience 
représentative, contient une direction intentionnelle vers quelque 
chose et désigne ainsi ce que la langue commune nomme « senti-
ment », c’est-à-dire une inclination d’amour ou de haine envers un 
individu (ou un de ses substituts chosaux ou symboliques). Elle est 
toujours un peu fantasmatique en tant qu’elle construit son objet à 
partir de désirs et d’imaginations. C’est une construction objectale du 
désir. Or l’affectivité propre aux ambiances ne se confond ni avec la 
vitalité sensible ni avec l’intentionnalité sentimentale. 1) À la diffé-
rence de la première, elle ne se limite pas aux impressions internes 
et corporelles, puisqu’elle exprime d’emblée une réelle appartenance 
au monde. Elle ne témoigne donc pas d’une humeur interne, liée à 
une sensation de bien-être, ou à ses perturbations organiques éven-
tuelles. Elle révèle un état affectif qui est en relation de résonance 
immédiate avec l’environnement. L’ambiance est affective dans la 
mesure où elle nous affecte comme un tout sans objet qui enveloppe, 
pénètre et transcende notre sensibilité. À ceci près qu’elle n’ouvre 
pas à proprement parler le sujet au monde. Avant même leur dis-
tinction, elle fait sentir l’unité indivise des deux, « cette unité qui 
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n’est pas le produit d’une activité unifiante1 », mais la propriété de 
l’expérience sensible elle-même. Elle n’est donc ni dedans ni dehors, 
ni immanente ni transcendante. Plutôt médiale, comme nous aurons 
l’occasion de le préciser. 2) En outre, l’affectivité qui caractérise 
l’ambiance comme une tonalité diffuse et atmosphérique ne se réduit 
pas non plus au sentiment de quelque chose ; si elle est mondaine et, 
en un certain sens, spatiale, elle n’est pas pour autant intentionnelle, 
car elle ne renvoie pas à un objet particulier sur lequel la conscience 
projette ses fantasmes et images de plaisir. C’est la raison pour 
laquelle l’affect tonal d’une ambiance n’est pas un sentiment à pro-
prement parler, à savoir la corrélation d’un acte et de ce qu’il vise. 
Même si, on le verra, les ambiances peuvent toujours à l’occasion 
s’associer avec des sentiments véritables orientés vers une personne, 
une chose ou un paysage, elles possèdent une dimension affective 
propre. L’ambiance que je ressens dans une situation particulière, par 
exemple le soir en me promenant dans les rues désertes, n’appartient 
pas à une conscience d’objet modelée par une valeur affective. La 
ville plongée dans la nuit n’est pas ici ce qui est visé, que ce soit 
de manière explicite ou non, par des actes intentionnels. C’est une 
présence tonale qui m’envahit de partout et qui repousse aussitôt 
toute liaison consciente ou préconsciente. Le rôle d’une phénomé-
nologie de l’affectivité est de distinguer précisément ce qui, dans le 
courant mobile et tumultueux de la vie affective, auquel se mêlent 
aussi des représentations imaginaires et des souhaits inassouvis, se 
donne de manière confuse, entremêlant le vital, l’intentionnel et 
le tonal. Toutefois, la description phénoménologique de ces diffé-
rents modes de l’affectivité permet de mettre clairement à part le 
registre spécifique de la tonalité. Car il n’est pas possible d’extraire 
du phénomène de l’ambiance la moindre liaison intentionnelle. Ce 
qui est ressenti dans une ambiance n’appartient pas plus au sujet de 
cette expérience qu’à l’entourage au sein duquel il se trouve ; elle 
tient, comme nous le verrons, à la situation affective elle-même, qui 
déborde toute relation du moi et du non-moi, et qui exprime une 
communauté plus ancienne que leur séparation2.

1. Mikel Dufrenne, L’Œil et l’Oreille, Paris, Jean-Michel Place, 1991, p. 13.
2. Si la sensation affective polarise le plaisir et la peine, si le sentiment oscille 

entre haine et amour, l’ambiance affective, elle, cette tonalité propre à toute situation 
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L’ambiance :  
une notion vague et indéterminée

« Ce qui a le plus manqué à la philosophie, c’est la précision. Les 
systèmes philosophiques ne sont pas taillés à la mesure de la réalité 
où nous vivons. Ils sont trop larges pour elle1. » Le célèbre incipit de 
La Pensée et le Mouvant énonce une exigence à poursuivre inlassa-
blement. Pour Bergson, la philosophie ne peut se permettre de laisser 
ses concepts dans le flou ou de les maquiller d’à-peu-près. Elle doit 
les ajuster à ce dont ils parlent. Il lui faut donc constamment réviser 
ce qu’elle élabore à la source de l’expérience phénoménale. Il ne 
s’agit pas ici d’exactitude, telle qu’on l’entend communément dans 
les sciences ou dans les mathématiques, et qui renvoie au respect 
de règles du calcul, mais plutôt d’une justesse dans l’emploi des 
concepts, d’une convenance parfaite des idées aux situations, d’une 
pertinence qui éclaire ce qui est sous un jour révélateur. Il est donc 
trompeur de réduire la précision à la mise en œuvre de formules. 
Elle déborde largement le champ de la logique.

spatio-temporelle, relève de la joie et de la tristesse, de leurs modulations subtiles, et 
même de leur neutralisation, laquelle n’est, au bout du compte, qu’une autre forme 
de disposition affective : l’ennui. Cela montre que les trois formes fondamentales 
de l’affectivité (vitale, intentionnelle et tonale), si elles sont distinctes comme états, 
ne sont pas nécessairement séparées les unes des autres. Elles appartiennent à une 
même sensibilité individuelle (la capacité commune de sentir) et peuvent toujours 
se combiner diversement dans des impressions affectives générales qui associent 
souvent de manière confuse penchants, tonalités et sentiments. Tout affect est donc, 
en un sens, simultanément vital, tonal et intentionnel. Cela est rendu possible par 
le partage de propriétés communes, comme, par exemple, la bipolarité positive (la 
séquence agréable : plaisir/joie/amour) et négative (la séquence désagréable : peine/
tristesse/haine). La vie affective d’un sujet se modalise continuellement en fonction 
de ces trois formes qui tantôt se mêlent, tantôt prédominent en se distinguant et en 
parvenant à mettre sous l’éteignoir les autres. La tonalité d’ambiance – par exemple 
celle ressentie lors d’une soirée officielle un peu guindée – est parfois recouverte 
par des affects vitaux importants (qui peuvent aller de sensations corporelles coe-
nesthésiques à des élans sexuels ou d’autoconservation) ou par des sentiments 
déterminés envers telle ou telle personne. Et ce qui vaut pour l’ambiance vaut 
également pour les deux autres formes de l’affectivité, qui, à leur tour, peuvent 
subir son ascendant et disparaître phénoménalement sous elle.

1. Henri Bergson, La Pensée et le Mouvant (1934), Paris, PUF, 1975, p. 1.
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Quand elle entreprend d’analyser les ambiances, la philosophie se 
confronte aussitôt à cette revendication légitime de précision. Que 
faut-il en effet entendre par ambiance ? Comment définir ces climats 
affectifs qui imprègnent toutes les situations de la vie ? La philo-
sophie, qui aspire à l’élaboration de concepts, semble ici quelque 
peu embarrassée. Elle a affaire à quelque chose d’indéterminé, de 
difficilement exprimable et explicable1. Certes, la langue ordinaire 
ne cesse de parler d’ambiance, ce par quoi elle entend habituellement 
une atmosphère conviviale qui confère à un lieu ou à un moment une 
animation joyeuse et entraînante. Mais il s’agit là d’une acception 
contemporaine, et qui plus est restrictive, qui ne couvre pas, comme 
nous le verrons, toutes les dimensions du phénomène. Le concept 
philosophique devra d’une certaine façon dépasser ce concept vul-
gaire qui ne retient qu’un seul des aspects du phénomène vaste et 
complexe des ambiances.

Pourtant, et cela sonne comme une évidence allant de soi, tout le 
monde fait quotidiennement l’épreuve des ambiances et les reconnaît 
pour ce qu’elles sont. Aucune expérience humaine n’est dépour-
vue de tonalité affective. Même l’attitude apparemment neutre du 
regard distant sur le monde relève d’une tonalité particulière, et 
l’absence d’ambiance est encore une ambiance. S’il est difficile de 
définir une ambiance, ce n’est donc pas parce qu’elle serait rare et 
exceptionnelle. Au contraire, l’ambiance constitue le mode d’être 
commun des hommes dans le monde. Ces derniers perçoivent dans 
leur vie de tous les jours les diverses nuances atmosphériques dans 
lesquelles ils se trouvent. Sans se poser de questions, ils repèrent en 
un coup d’œil la tonalité de la situation et s’y adaptent. C’est cette 
connaissance spontanée et irréfléchie qui, lors d’une veillée funèbre 
par exemple, permet à une personne arrivant à l’improviste de saisir 
l’ambiance de deuil et de recueillement qui règne, et d’ajuster ses 
expressions et son comportement à ce climat affectif. Il en va de 
même pour les ambiances sérieuses du monde du travail, amicales 
des soirées ou hostiles des zones interlopes et dangereuses. Toute 

1. Sur cet embarras, cf. Tonino Griffero, Atmosferologia. Estetica degli spazi 
emozionali, Rome-Bari, Laterza, 2010, p. 3 ; Jean-Paul Thibaud, En quête d’am-
biances, Genève, MétisPresses, 2015, p. 7 ; Gernot Böhme, Atmosphäre. Essays 
zur neuen Ästhetik, Berlin, Suhrkamp, 2013, p. 21.
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évaluation pratique, à savoir toute reconnaissance d’une valeur esthé-
tique ou éthique, s’effectue au sein d’une tonalité affective plaisante 
ou déplaisante.

Mais que les hommes ressentent les ambiances ne signifie pas 
qu’ils savent les décrire et les comprendre. Lorsqu’ils ont tenté de 
les éclaircir, ils ont la plupart du temps évoqué de manière assez 
vague la présence d’un quelque chose dans l’air. L’ambiance serait 
ce qui est à la fois toujours présent et non remarqué. Peut-être est-ce 
là d’ailleurs son caractère le plus déroutant. On la ressent, on est 
saisi par elle, on baigne constamment dans son atmosphère diffuse 
et pénétrante, mais on n’y prête pas forcément attention, ou plus 
exactement on ne se dirige pas vers elle sur le mode de l’attitude 
thématisante. Elle est donc connue et inconnue, sentie et ignorée. 
Comme le temps, le sentiment ou la vie, on sait très bien ce que c’est 
jusqu’au moment où l’on nous interroge à son sujet et que l’on doit 
alors confesser son embarras. L’ambiance semble relever de ce genre 
de phénomènes qui ne peuvent être connus que lorsqu’on les éprouve 
dans l’intuition et qui perdent leur caractère quand on tente de les 
analyser. Comment expliquer cet écart entre cette connaissance ins-
tinctive des ambiances, relevant d’une compréhension pré-réfléchie, 
et la difficulté théorique à les qualifier et à les analyser ?

Cette difficulté tient peut-être tout simplement aux caractéristiques 
propres de l’ambiance. Elle ne serait pas tant l’expression d’une gêne 
conceptuelle que celle du donné lui-même. Nous avons tendance à 
croire que les limites de notre langage signifient les bornes de notre 
monde. L’illusion de la clôture sémantique nous rend aveugles à la 
dimension prélogique de notre existence. On sait que c’est là le cœur 
de la conscience moderne persuadée de n’avoir affaire qu’à elle-
même, où qu’elle aille et quel que soit l’objet qu’elle rencontre. Or 
l’expérience n’est pas toujours vêtue d’un habit, elle peut être aussi, 
comme l’indique Edmund Husserl, qui fut l’un des pionniers de cette 
exploration de ce qui advient avant le logos, « muette ». Tout un pan 
de notre expérience du monde s’effectue avant les actes de verbali-
sation. Il y a là une formation antéprédicative de notre existence qui 
échappe aux distinctions et aux relations linguistiques. L’obsession 
de la clarté ne doit pas nous conduire à penser que tout ce qui est 
doit nécessairement se plier à une détermination claire et distincte. 
Pour quelle raison faudrait-il que l’ensemble des phénomènes ait 
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l’aspect du défini ? N’est-ce pas là un préjugé de philosophes ? Il 
se pourrait que l’obscurité, la contradiction, le non-sens et même le 
flou soient des caractères intrinsèques de certaines situations tout à 
fait réelles, de sorte que notre volonté d’élucidation, en cherchant 
à nier cette réalité donnée devant nos yeux pour lui substituer une 
illusion intelligible, se fourvoierait complètement. Le penseur parfois 
s’obstine à vouloir développer des schémas d’explication très savants 
qui sont censés rendre compte de ce qui met en défaut le principe 
de raison suffisante. La fascination de l’esprit pour la complexité 
n’est-elle pas aussi parfois pour lui une manière de masquer – et 
de biffer – la simplicité incompréhensible de ce qui se donne à voir 
et à sentir ?

Dans notre cas, l’ambiance n’est certainement pas une chose, si on 
entend par là un complexe de qualités corporelles. Elle ne relève pas 
du monde des entités définies spatialement. Le plus proche donné, ce 
n’est pas la chose, comme l’affirme Husserl, mais ce qui l’entoure 
et se manifeste comme tonalité affective. L’ambiance n’appartient 
pas, pour le dire autrement, à la catégorie de la substance, qui, que 
ce soit sous la forme de l’ousia grecque ou de la res latine, téléguide 
depuis longtemps notre appréhension des étants mondains. Attendu 
que, depuis Aristote, un certain réisme gouverne l’ontologie et lui 
impose, de manière plus ou moins clandestine, le modèle du support 
stable et défini, il n’est pas étonnant que nous interprétions ce qui 
est dans le cadre exclusif de la chose. Notre langage semble obsédé 
lui-même par l’identification d’entités distinctes qui se différencient 
les unes des autres par leurs limites externes et leurs propriétés 
internes. Il prend continuellement pour fil directeur le substrat et ses 
modifications. Traditionnellement notre ontologie est une ontologie 
du défini, de ce qui est distinct de et lié à. Nietzsche avait déjà attiré 
notre attention sur ce préjugé de croire en des choses stables et iden-
tifiables, préjugé qui dicte notre perception commune du monde et 
nous rend aveugles aux forces et aux flux au profit d’un découpage 
rassurant du réel en entités discrètes. Dans ces conditions, ce qui 
n’est pas réductible pour nous à une substance durable et délimitée, 
à savoir à l’être-défini, se voit reléguer dans le purgatoire du flou, 
du vague, de l’obscur. Ce réisme tenace, quasi incorporé dans notre 
manière de sentir et de percevoir, efface de la surface de l’être un 
ensemble de phénomènes qui ne sont pas objectaux, qui n’ont pas 
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le mode de l’être-là devant soi, posé comme un support fixe et fini. 
Tels sont par exemple ce que nous pourrions nommer les « media 
sensibles » : l’air, l’eau, le son, la lumière, la chaleur, l’odeur. Ces 
choses, qui ne sont justement pas choses et que nous reconnaissons 
néanmoins comme ayant une forme d’être, possèdent des moda-
lités d’existence différentes de celles des substrats réiques. Elles 
n’ont pas de limites spatiales ; elles ne possèdent pas non plus de 
matière tangible servant de support stable à des accidents ; et elles 
sont surtout mobiles, diffuses et diaphanes. On comprend alors que 
ces milieux sensibles ne consonent pas avec l’ontologie du défini. 
Ils ne sont pas objectaux mais médiaux, ils représentent tout ce qui 
se déploie entre les choses, les enveloppe et les pénètre comme un 
milieu sensible et invisible, et qui ne possède pas le même mode 
d’existence qu’elles.

Or, si l’ambiance n’est pas un medium sensible, et c’est ce qui 
la différencie de la simple atmosphère1, elle possède néanmoins 

1. Nous reviendrons plus loin sur ce qui distingue notre phénoménologie des 
ambiances de la philosophie esthétique des atmosphères que développent, avec leurs 
différences et leurs problématiques propres, des penseurs comme Hermann Schmitz, 
Gernot Böhme et Tonino Griffero. On peut simplement dire ici, par anticipation, que 
le concept d’atmosphère, si proche soit-il de celui d’ambiance, est encore marqué à 
nos yeux par une conception essentiellement sensible et esthétique du phénomène, 
qui a pour conséquence de secondariser la dimension affective. Caractéristique de 
ce primat de la perception est à cet égard un livre d’Andreas Rauh, Die besondere 
Atmosphäre. Ästhetische Feldforschungen, Bielefeld, Transcript Verlag, 2012, qui 
fait continuellement de l’atmosphère une dimension de la perception et s’interroge 
très peu sur ses modes de présence affectifs. Or l’ambiance comporte une nuance 
plus affective que l’atmosphère ; elle ne relève pas de l’aisthésis, mais du pathos. 
Ce que nous essayons de penser dans ce travail, ce n’est pas la simple atmosphère 
sensible que l’on perçoit et qui nous touche esthétiquement à travers sa dimension 
médiale (air, son, lumière, etc.), mais l’ambiance comme situation affective qui 
ouvre et rend possible notre expérience du monde et qui ne peut laisser, au premier 
stade, advenir la simple dimension perceptive-objectivante pour projeter l’individu 
au cœur même de la tonalité qui vibre autour de lui. C’est la raison pour laquelle 
ce n’est pas le monde de l’art et des situations esthétiques qui nous sert ici de 
cadre d’analyse, mais celui du monde quotidien, où les ambiances se succèdent les 
unes les autres sans que, habituellement, les personnes les perçoivent comme des 
atmosphères sensibles et esthétiques. Bref, la primordialité affective de l’ambiance, 
qui implique la participation immédiate des sujets pris en elle, supplante la simple 
dimension sensorielle et perceptive de l’atmosphère, laquelle requiert une mise 
à distance pour sa saisie esthétique. En outre, la notion d’ambiance a l’insigne 

INTRODUCTION

17



beaucoup de ses qualités. En effet, il va de soi que les dimensions 
médiales de l’air, de la lumière, du son, etc., interviennent dans le 
phénomène de l’ambiance. Comme ces media sensibles, l’ambiance 
ne se manifeste pas dans les limites d’un objet donné, elle apparaît 
plutôt, hors de toute déterminité, de manière diffuse et passagère. 
Elle possède indéniablement quelque chose d’aérien, de gazeux, 
d’illimité. Sa tonalité affective même ne renvoie pas à un sentiment 
interne, elle semble flotter dans l’air ambiant et ne pas avoir de 
contours assignables. Dans une certaine mesure, le substantialisme 
théorique de la res empêche la reconnaissance de la spécificité onto-
logique des ambiances. Obsédé par l’identité et la déterminité, il 
ne fait pas droit à ce qui excède le cadre de la chose. Le but de ce 
travail est de proposer un nouveau cadre théorique qui rende justice 
à l’être fluide de ces ambiances et à leurs modes de manifestation. 
Cela passe par un déplacement de l’ontologie objectale vers l’ana-
lyse médiale. Car, de fait, la pensée traditionnelle ne parvient pas à 
saisir la nature propre de l’ambiance. Soit elle avoue son incapacité 
à rendre compte de ces phénomènes médiaux en les classant de 
manière méprisante dans le vague et l’énigmatique ; soit, lorsqu’elle 
s’obstine à vouloir tout de même les comprendre, elle les réifie en 
diverses entités sensibles qui effacent inexorablement leur caractère 
tonal. Ce faisant, elle dépouille l’ambiance de son cœur même, à 
savoir le climat affectif, pour la restreindre au cadre objectal d’un 
quelque chose qui se tient devant soi et possède des contours flous. 
Ce qu’elle prend dès lors pour un mystère incompréhensible n’est 
rien d’autre que le signe de l’inadaptation de sa propre approche 
théorique.

Il est vrai qu’au cours de son histoire la philosophie s’est rarement 
intéressée aux choses vagues. Elle a pris généralement le parti du 
défini, du clair, du net. Adossée au modèle de la représentation, elle 
a valorisé ce qui se présentait avec une identité distincte, tranchée, 
reproductible, ce qui possédait les caractéristiques d’un individu 

avantage de ne pas être métaphorique. Alors que l’atmosphère désigne d’abord un 
élément physique, puis, par transposition de sens d’un domaine de la réalité à un 
autre, le sentiment particulier d’une situation, l’ambiance renvoie directement à la 
dimension tonale de l’expérience. Elle échappe ainsi aux présupposés lourds de 
conséquences qui, comme ceux de la distinction traditionnelle entre le physique et 
le psychique, grèvent la notion d’atmosphère.
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saisissable qu’il soit matériel ou immatériel : idée, substance, objet, 
corps. Ce faisant, elle a conjuré ses craintes du fluide et du passager 
par une survalorisation théorico-pratique de l’identité à soi. Fixer 
le flux, former l’amorphe, tels ont été ses principes premiers. Il y 
avait là sans doute un risque pour elle à s’abandonner à la présence 
médiale et informe. Une peur de l’indétermination. Peter Sloterdijk 
regrette ainsi que la pensée européenne ait ignoré, en raison de 
préjugés objectivistes, l’élément atmosphérique :

Parce que les atmosphères sont de nature non objective et non informa-
tive (et parce qu’elles ne paraissaient pas maîtrisables), la culture ration-
nelle de l’ancienne et de la nouvelle Europe les a laissées de côté dans 
sa longue marche vers l’objectivation et l’informatisation de toute chose 
et de tout état de fait. Là où ces discours déployaient leur spécificité, il 
devint de plus en plus impossible de prononcer ne fût-ce qu’un mot sur 
le caractère atmosphérique exposé, soluble, explorable qui s’attache à 
l’existence. Que quelque chose puisse exister en dehors des mots et des 
choses, quelque chose qui n’est ni l’un ni l’autre mais plus vaste, plus 
ancien, plus pénétrant que l’un et l’autre, les sciences objectives ont tout 
aussi peu voulu le percevoir que les théories du discours1.

Ces lignes montrent à quel point notre perception est continuelle-
ment grevée de préjugés. Le caractère discret – et non thématisé – de 
la plupart des manifestations quotidiennes de l’ambiance peut certes 
expliquer le dédain des philosophes. On ne perçoit que ce qui remplit 
une attente, que ce qui rentre dans une case. Cependant, le vague 
(vagus), l’errant, le vagabond, ce qui n’a pas de lieu, donc de limite 
et de position définitives, n’est pas simplement ce qui manque de 
netteté. Car c’est le définir de manière négative. La pensée philo-
sophique, nourrie à l’idéal scientifique de l’exactitude, considère 
le vague comme le résultat fâcheux d’un défaut d’attention dans 
la considération de l’objet, comme si, au fond, tout était ontologi-
quement défini, mais mal perçu ou conçu. Il suffirait alors de faire 
un effort de concentration pour que ce qui apparaissait auparavant 
comme vague reçoive une détermination claire et distincte, bref soit 
véritablement connu. Il n’y aurait donc pas de vague en soi, mais 
uniquement pour nous qui ne savons pas regarder et comprendre. 

1. Bulles. Sphères I (1998), Paris, Fayard, 2002, p. 126.
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Or, et il s’agit là de l’un des enseignements à venir de notre phéno-
ménologie des ambiances, la vaguité – sit venia verbo ! – ne résulte 
pas de ce flottement coupable de l’attention. Elle est ontologique et 
non psychologique. Il y a, et c’est l’un des objets de ce travail que 
de le démontrer, une essence du vague, du flou, du diffus, de ce qui, 
per definitionem, échappe à toute définition. La vaguité regroupe un 
vaste domaine de phénomènes médiaux, atmosphériques, incorporels 
qui méritent notre attention en tant qu’ils jouent un rôle fondamental 
dans notre expérience du monde. La philosophie ne doit pas avoir 
peur du vague et tenter de le dépasser. Elle doit au contraire faire 
sienne la recommandation de Maurice Merleau-Ponty :

Il nous faut reconnaître l’indéterminé comme un phénomène positif. 
C’est dans cette atmosphère que se présente la qualité. Le sens qu’elle 
renferme est un sens équivoque, il s’agit d’une valeur expressive plutôt 
que d’une valeur logique1.

Tout ce qui est à connaître n’est pas qu’objet. Il existe autour de 
nous des dimensions phénoménales de l’existence qui ne se réduisent 
pas à des choses nettes et définies renfermant des déterminations 
sédentaires. Leur absence de définition n’est pas ici un défaut. Le 
vague qui les caractérise ne trahit pas l’impossibilité d’y apporter 
une définition. Il témoigne plutôt de leur mode d’être : la vaguité. 
Les ambiances, si vagues soient-elles, sont des phénomènes facile-
ment repérables et même répétables sous certaines conditions. Elles 
n’expriment pas un déficit d’être et de connaissance relativement à la 
déterminabilité de tout ce qui est supposé pensable. On pourrait dire 
ici, en reprenant les mots d’Andreas Rauh, que la vaguité (Vagheit) 
doit être envisagée, d’un côté, comme une propriété du phénomène 
de l’ambiance et, de l’autre, comme une « chance » épistémique 
qui nous aide à comprendre « ce surplus de la perception (Surplus 
in der Wahrnehmung) qui se manifeste de manière indéterminée ou 
indéterminable2 ».

1. Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 12 (c’est nous 
qui soulignons).

2. Die besondere Atmosphäre, op. cit., p. 15. (Les citations issues de textes en 
langue étrangère sont traduites par l’auteur.) Cf. en particulier la section 5 de cette 
étude (« Vagheit der Atmosphäre », p. 177-201).
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Pour saisir cette vaguité, c’est-à-dire pour en rendre compte de 
manière précise, la philosophie doit sans doute délaisser l’exactitude 
au profit de la subtilité. Car la subtilité est justement la manière 
humaine de comprendre tout ce qui échappe aux déterminations 
franches et tranchées. Elle est la saisie de ce qui excède le défini. 
Est subtil ce qui se tient entre les éléments délimités et séparés, 
ce qui évolue de manière aérienne, légère et rapide comme une 
ambiance. Si la vaguité est une propriété intrinsèque de certains 
phénomènes, la subtilité correspond alors à la manière philosophique 
de les connaître et de les interpréter. Elle a une valeur épistémique, 
elle est révélatrice du mode d’être de tout ce qui se dérobe aux 
contours nets de la substance.

Ainsi, en faisant droit au « principe des principes » de la phé-
noménologie, s’agit-il de respecter le phénomène en lui-même, de 
l’accueillir tel qu’il se donne dans sa manière particulière d’appa-
raître. Avant d’expliquer le phénomène à partir de causes et de 
raisons, de l’interpréter selon des schémas théoriques tirés de la 
science physique ou de la psychologie, il convient de le saisir dans 
son mode de donation propre au sein de la situation originelle où 
il éclôt. Avec le phénomène de l’ambiance, la philosophie paraît 
malheureusement associer le discrédit traditionnel de l’affectivité, 
vue comme superficielle, fugace, irrationnelle et dérangeante, au 
rejet, tout aussi préjudiciel, de ce qui ne se manifeste pas clairement 
comme les ombres, l’aura, le nocturne. Le concept d’ambiance, dont 
nous sommes ici à la recherche, conjugue les handicaps de l’affect 
et de l’atmosphère. Aussi le philosophe considère-t-il les ambiances 
comme des phénomènes superficiels et passagers qui ne méritent pas 
l’examen sérieux de la réflexion théorique. Notre travail a pour but 
de contester cette idée et de montrer qu’une pensée authentique des 
ambiances reste possible. Bien entendu, il n’est pas facile d’explo-
rer ce monde prélogique, de décrire ce qui devance la conscience 
et sa capacité réflexive. Pour ce faire, il n’est guère nécessaire de 
renoncer au discours et de s’en remettre au silence de la perception. 
Il convient plutôt d’accepter l’idée que le phénomène de l’ambiance 
ne perturbe pas nos capacités cognitives ni ne leur échappe, qu’il 
est donc en lui-même connaissable, pour autant qu’on lui applique 
les bons outils de compréhension.
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De l’ambiant à l’ambianciel

Avançons par conséquent dans notre tentative de clarification 
conceptuelle de l’ambiance. L’élucidation d’un concept passe aussi 
par la prise en compte de son origine. Les circonstances historiques 
de sa genèse établissent souvent un cadre de compréhension. Le 
temps modifiera peut-être l’acception première en y apportant des 
nuances, mais il le fera toujours dans les limites tracées par l’initium. 
Or cette première fois n’apparaît pas par génération spontanée. Elle 
émerge à partir d’un monde bien particulier. Les mots naissent au 
sein d’époques de l’être, de régimes de sensibilité distincts. Et en 
portent ainsi témoignage.

Dans la langue française, le terme d’ambiance est à peine vieux 
d’un siècle. Il apparaît à la fin du xixe siècle dans un contexte 
culturel très particulier : la littérature symboliste et décadente. On 
trouve, d’après ce que nous apprennent les philologues1, les premiers 
emplois du mot « ambiance » chez des écrivains comme Villiers 
de l’Isle-Adam, les frères Goncourt ou le jeune André Gide2. Cela 
n’est pas tout à fait anodin. En réaction au naturalisme, et surtout 
à la théorie sociologique du milieu qui le fonde, les symbolistes 
nomment « ambiance » la modification atmosphérique du milieu. 
Là où Comte, Taine et Zola posent le milieu comme une structure 
physico-sociale influençant les corps et les esprits, les symbolistes 
vaporisent en quelque sorte ce champ en une pluralité d’ambiances. 
Non seulement l’ambiance ne signifie plus une structure fixe, mais 

1. Karl Michaëlsson, « Ambiance », Studia neophilologica, vol. 12, n° 1, 1939, 
p. 91-119 ; Leo Spitzer, « Milieu et ambiance » (I et II) (1942), Conférences, n° 24 
et 25, 2007, p. 113-189 et 405-494 ; Hans Nilsson-Ehle, « Ambiance, milieu et 
climat », Studia neophilologica vol. 29, n° 2, 1957, p. 180-191 ; Maurice Piron, 
« Sur l’évolution d’ambiance », in Mélanges de grammaire française offerts à 
M. Maurice Grévisse, Gembloux-Paris, Duculot, 1966, p. 271-280.

2. Edmond et Jules de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie litté-
raire (1851-1896), t. 3, Paris, Robert Laffont, 1989, entrée du 20 mars 1891, 
p. 563 : « Ce soir, au dîner des Spartiates, on soutenait que l’homme de l’Occident 
était une individualité plus entière, plus détachée, plus en relief sur la nature, moins 
mangée par l’ambiance des milieux, par cela même une individualité plus déte-
neuse d’une volonté propre […]. » Cf. également Villiers de l’Isle-Adam, L’Amour 
sublime (1893) ; André Gide, Traité du Narcisse (1890).
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elle n’exerce plus également d’influence inéluctable1. Elle devient 
un milieu aérien, indéfinissable, éphémère. Ce n’est plus qu’un air 
qui flotte au-dessus des choses et des hommes.

À y regarder de plus près, l’ambiance se démarque du milieu selon 
trois propriétés essentielles :

(a) Avec ce néologisme, les symbolistes inventent tout d’abord 
un rapport au monde plus vague et plus incertain. L’influence de 
l’ambiance ne relève plus en effet de la causalité implacable d’un 
moule rigide, elle est plus atmosphérique et passagère. Elle n’a pas la 
constance irréversible de la détermination du milieu, mais, à rebours, 
elle exerce un rayonnement diffus, discontinu et à distance :

Tous les exemples que j’ai donnés jusqu’ici peuvent s’interpréter 
comme entourage, milieu matériel, intellectuel ou moral. Quelquefois 
on y trouve davantage, à y regarder de plus près, quelque chose qui flotte 
dans l’air, qu’on sent inconsciemment, sans pouvoir bien l’analyser, 
quelque chose de vague, d’incertain, de flottant […]2.

Toute la subtilité de la littérature symboliste (Rodenbach, Verhae-
ren, Verlaine, etc.) consiste alors à savoir rendre ces climats affectifs 
successifs qui caractérisent certains lieux, certaines situations, cer-
taines personnes. Du reste, le suffixe -ance marque très précisément 
cette atténuation quasi musicale3 du milieu ambiant en ambiance ; 
le génie de la langue manifeste sui generis l’atmosphérisation 
du milieu, qui perd alors de sa définition chosale au profit d’une 
influence plus douce et impondérable. La nuance fondamentale de 
vaguité, que contient le terme d’ambiance, correspond ainsi à ce 

1. La critique symboliste de l’idée de milieu n’équivaut donc pas, soulignons-le 
ici, à la critique nietzschéenne contemporaine qui conteste le schéma d’un condi-
tionnement causal de l’environnement au profit d’une auto-affirmation créatrice 
des êtres vivants évaluant et donc formant leur propre milieu à partir de leurs 
pulsions et de leurs affects. Elle consiste plutôt à récuser cette dualité du vivant et 
du milieu, et même la dialectique de leurs interactions (que l’un ordonne l’autre 
ou inversement), afin de faire émerger une présence de l’Autour qui confonde 
immédiatement individualités séparées et monde environnant.

2. Karl Michaëlsson, « Ambiance », art. cité, p. 102.
3. Étrangement, Spitzer voit dans l’usage de ce suffixe une sorte d’éternisation 

et d’essentialisation de l’ambiant, de « perpétuation d’un état de l’être » (« Milieu 
et ambiance II », art. cité, p. 436).
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qu’il veut dire et qu’il réussit parfaitement à dire1. Notre relation 
au monde n’est pas le résultat d’un conditionnement invariable du 
milieu. De manière plus cachée et subtile, elle se déploie au sein 
d’ambiances sensibles se succédant dans l’expérience comme des 
nuages et prenant parfois un relief si expressif que l’on est incapable 
de ne pas les ressentir.

(b) L’ambiance n’est donc pas qu’un milieu évaporé, c’est aussi 
et avant tout un milieu rendu plus sensible, plus expressif, plus 
affectif. En effet, le concept de milieu social ne dit rien de l’atmos-
phère affective qui le caractérise. Il renvoie à des déterminations 
physiques et morales qui dessinent un champ objectif d’attitudes2. 
À cet égard, l’homme façonné passivement par un milieu ne ressent 
pas, en une présence affective plus ou moins marquée, les conditions 
qui le constituent. Il en est leur produit indifférent. En revanche, 
l’ambiance indique tout de suite à l’homme qui l’éprouve la fusion 
affective du lieu et de son humeur. Parler d’ambiance, c’est donc 
renvoyer à l’état affectif de celui qui s’y trouve englobé. La tonalité 
affective qui saisit l’individu ressort clairement dans l’ambiance, la 
distinguant ainsi de l’environnement neutre qui le conditionne. Par 
où l’on voit que le terme d’ambiance ne consiste pas uniquement en 
une volatisation subtile du milieu. Il déplace l’accent théorique de 
l’influence matérielle à l’impact affectif. Car saisir une ambiance, 
ce n’est pas identifier la causalité physico-psychique d’un milieu 
sur un individu ; c’est flairer l’appartenance subtile qui le lie à sa 
situation particulière et se manifeste par un affect.

(c) Enfin, l’ambiance ne peut être que locale. Elle appartient non 
à un milieu général, la nature en soi ou le monde social, mais à des 

1. Sur ce point, Spitzer critique « l’absurde conclusion » de Michaëlsson, qui 
rend compte de l’apparition du mot « ambiance », et de sa vogue grandissante et 
incontestée depuis la fin du xixe siècle, comme l’expression d’un manquement grave 
à l’exigence cartésienne de la clarté et de la distinction, autrement dit comme d’une 
sorte de défaut du langage moderne et de son goût complaisant pour l’à-peu-près, 
l’indéfini, le vague, incapable qu’il serait de maintenir les exigences de la raison. Au 
contraire, le caractère flottant de l’ambiance correspond parfaitement aux nouvelles 
conditions de la sensibilité moderne et aux modes de vie urbains rapides, nerveux, 
évanescents. Cf. « Milieu et ambiance I », art. cité, p. 174.

2. « Milieu, c’est un terme sobre, neutre, strict, qui se ressent toujours, plus ou 
moins, de sa tradition scientifique » (Hans Nilsson-Ehle, « Ambiance, milieu et 
climat », art. cité, p. 188).
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lieux particuliers. Même si elle peut être étendue aux dimensions 
d’une ville, d’une région, d’un pays, elle le fait par une extension 
de l’atmosphère particulière dans laquelle s’immerge l’individu. En 
un mot, l’ambiance est toujours située. Ce n’est rien d’autre d’ail-
leurs que l’affect même de la situation. Alors que les circonstances 
désignent le plus souvent une pluralité de facteurs séparés les uns 
des autres, objectivables selon des déterminations et des calculs, la 
situation exprime une unité tonale et locale qui ne s’éparpille pas 
en des choses distinctes et en des relations externes. En voie de 
conséquence, l’ambiance forme le mode de manifestation immédiat 
de la situation, la façon dont celle-ci se présente toujours ici et main-
tenant en une totalité atmosphérique. Comme l’existence humaine 
se retrouve sans cesse liée à des situations différentes et qui se suc-
cèdent, elle se déroule dès lors au sein d’ambiances changeantes. De 
là, il suit que l’ancrage dans un ici et maintenant non répétable est 
ce qui confère à l’ambiance une mobilité et une plasticité étrangères 
au milieu reposant sur des lois invariables.

Il est à remarquer que la langue française connaît l’adjectif 
« ambiant » depuis le xvie siècle. L’ambiant signifie à cette époque 
la qualité spatiale et physique de l’air. Il ne contient donc pas l’idée 
d’une résonance affective. Il fait signe vers ce qui englobe les corps 
et leur sert de contenant, comme on peut le voir dans les textes 
scientifiques de Newton. Le milieu ambiant est ainsi dépourvu 
d’ambiance. Et les corps n’éprouvent pas le milieu ambiant dans 
lequel ils sont. Ils s’y trouvent simplement inclus. Si la philologie 
nous aide à cerner le cadre sémantique de l’ambiance, elle ne nous 
dit cependant pas tout. Il faut, comme y invite Leo Spitzer dans 
son article « Milieu et ambiance », y adjoindre une « sémantique 
historique ». Cette dernière délaisse en effet la simple consultation 
mécanique des dictionnaires, où les significations sont entassées les 
unes sur les autres comme des sédiments pétrifiés, pour les réinscrire 
dans l’histoire des idées. Il s’agit donc d’aller au-delà de la clôture 
étymologique du sens pour ouvrir la signification des mots aux rela-
tions qu’ils entretiennent avec des notions proches et anciennes, par 
exemple, dans le cas qui nous importe, au jeu très fin et complexe 
que l’ambiance exprime avec les notions voisines de milieu, d’air, 
d’aura, d’environnement.
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Déjà, dans la pensée grecque, périékhon désigne ce qui nous 
entoure et qui, nous entourant, exerce une influence sur nous. Si 
ce terme ne se retrouve pas directement en latin1, Spitzer découvre 
néanmoins dans le verbe ambire – entourer/étreindre – une sorte 
d’équivalent conceptuel. Avec un flair de chasseur, il traque ainsi 
jusqu’à l’ère moderne les évolutions historiques de l’ambire ren-
voyant également à l’air ambiant (aria ambiens) et à son influence 
physique et mystique2. Dès le départ, Spitzer souligne la signifi-
cation affective du périékhon et de l’ambire. En effet, ces termes 
n’expriment pas uniquement ce qui entoure les hommes, ni ce qui 
les influence, ils disent aussi ce avec quoi ils peuvent à chaque 
instant former une unité harmonieuse, une concorde sympathique. 
Peu à peu, l’ambiens latin associé au terme de milieu physique, 
notamment à la Renaissance puis lors de la révolution scientifique 
de la modernité, va perdre malheureusement cette nuance chaleu-
reuse. Il va être anesthésié, dépouillé de ses connotations affectives 
pour se réduire à la désignation objective de ce qui se tient autour. 
Son objectivation scientifique va mettre au second plan ses qualités 

1. « Le mot to périékhon, de toute évidence, n’est pas passé en latin, et l’on peut 
peut-être se risquer à affirmer que c’est à cause du purisme linguistique qui empêcha 
les Romains de parler grec en latin » (« Milieu et ambiance I », art. cité, p. 129). 
Mais Spitzer ajoute quelques lignes plus loin : « En revanche, nous aurions pu nous 
attendre à rencontrer le substantif ambiens ou l’expression aer ambiens, car le verbe 
latin ambire n’avait pas seulement le sens littéral du verbe grec périékhein, mais 
contenait également la même connotation de protection, d’étreinte chaleureuse » 
(ibid., p. 130). Ce qui fait que, finalement, l’ambire (l’adjectif ambiens n’apparais-
sant qu’au Moyen Âge) va jouer le rôle sémantique du périékhein grec et, assumant 
son sens original, s’associer avec l’aria afin d’exprimer la qualité affective de l’air 
qui nous entoure ou de celui qui entoure une personne comme aura.

2. « Cet article a essayé de suivre les reflets du grec périékhon à travers 
les siècles. Nous avons d’un côté cherché à suivre l’histoire d’un mot : le mot 
périékhon, prolongé par l’ambiens des langues romanes : “ce qui embrasse, enve-
loppe, entoure”. Ce périékhon ambiens a connu des péripéties dignes de l’essor et 
de la chute des empires de l’histoire décrits par Bossuet : jadis expression de la 
sympathie et de l’harmonie entre les hommes et l’univers, il est devenu, dans les 
mains de Newton, une épithète stéréotypée et banale pour désigner toute substance 
nécessaire à une expérience » (« Milieu et ambiance II », art. cité, p. 456). Spitzer 
note à la fin de son article qu’avec le néologisme « ambiance » le périékhon a 
retrouvé – « enfin », serait-on tenté de dire – « son vieil héritage de chaleur et de 
sympathie » (ibid., p. 457).
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tonales. Or c’est, plusieurs siècles après cette éclipse, la dimen-
sion vibrante que retrouve justement l’ambiance des symbolistes, 
le retour à l’Urgefühl de la cordialité d’un entourage protecteur. 
Comme « antithèse du milieu (ambiant) déterministe », l’ambiance 
fait de nouveau résonner dans la langue « la connotation chaude et 
englobante du périékhon »1.

Ce que la sémantique historique de Spitzer nous apprend, c’est 
que le sens propre de l’ambiance n’est pas réductible à celui de 
l’environnement. Il apporte une nuance nouvelle et fondamen-
tale. Il montre que ce qui nous entoure n’est pas neutre comme ce 
qu’expriment les termes de « milieu » ou de « circonstances ». Il 
ne s’agit pas d’un simple contenant. L’ambiance, sous ses diverses 
formes historiques, se manifeste au contraire le plus souvent avec 
une valeur protectrice et chaleureuse, bref témoigne d’une dimension 
indéniablement sentimentale2. C’est cette résonance affective de 
l’espace environnant que désigne à proprement parler le caractère 
d’ambiance, et que contient déjà in nuce la racine indo-européenne 
amb-, laquelle renvoie à ce qui se tient des deux côtés, à savoir à 
ce qui nous enveloppe et étreint de partout. Pour cette raison, nous 
proposons de nommer « ambianciel » ce qui exprime cette expé-
rience tonale unissant l’individu à son environnement immédiat et 
de réserver le terme « ambiant » à la seule qualité spatiale et objec-
tive d’un milieu. Si, en effet, toute ambiance est ambiante, en tant 
qu’elle nous environne de facto, tout milieu ambiant n’exprime pas 
nécessairement une tonalité ambiancielle particulière. L’ambiant ne 
devient ambianciel que lorsqu’il manifeste une tonalité affective, que 
lorsqu’il possède un relief expressif qui attire ou repousse.

1. Ibid., p. 438. Il s’agit là, dit Spitzer, qui, sur ce point, s’accorde avec 
Michaëlsson et Nilsson-Ehle, d’une « revanche poétique sur le milieu des socio-
logues » (ibid., p. 440).

2. « En effet, tandis que, comme nous l’avons dit, ambiance est un périékhon 
spirituel, milieu est bien plus concret, plus terrestre […] » (ibid., p. 447). Sur cette 
tonalité chaleureuse du réseau périékhon/ambiens/ambiance, cf. ibid., p. 129, 130 
(« connotation de protection, d’étreinte chaleureuse […] »), 132, 141, 160 (« nuance 
caressante […] »), 162, etc.
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Pour un concept philosophique d’ambiance

Si l’intuition sensible saisit de manière adéquate une ambiance et 
si, par ailleurs, les expressions du langage ordinaire parviennent à 
rendre compte de ce qu’elle est, pourquoi alors ne pas se contenter 
de ces formes de connaissance pré-théoriques ? Ne faut-il pas faire 
tout simplement confiance au sens commun ? Un concept philoso-
phique d’ambiance est-il vraiment ici nécessaire ? Qu’apporterait-il 
de nouveau et d’essentiel ? À quoi cela sert-il donc d’ajouter une 
forme théorique à l’expérience ordinaire des ambiances, si cette 
dernière se conçoit d’elle-même dans l’intuition et la pratique ?

Disons d’emblée qu’il ne s’agit pas pour nous de contester la 
valeur de ces témoignages, attendu qu’ils nous serviront souvent de 
points d’appui. La vie quotidienne fournit en cela un réservoir riche 
d’expériences et d’exemples. Toutefois, l’approche sensualiste/prag-
matiste a tendance à présupposer que cette expérience pré-théorique 
serait pure et posséderait une valeur absolue en elle-même. Elle 
fait de l’usage son unique critère de vérification. Or tel n’est pas 
forcément le cas dans les situations concrètes. Les intuitions comme 
les discours ordinaires ne peuvent servir à tous les coups de critères 
fiables d’une philosophie des ambiances. Pourquoi ? Parce qu’ils 
sont eux-mêmes déjà contaminés par des prénotions mal conçues. 
L’expérience ordinaire ne se déroule pas dans un monde à part, 
coupé des influences sociales et technologiques, vierge des préjugés 
et des controverses, dans une sorte de thébaïde préservée de l’idéo-
logie. Elle est au contraire sans cesse infiltrée par des discours exté-
rieurs plus ou moins vérifiés (techniques, savants, politiques, etc.) 
qui cherchent à la pénétrer. S’il existe une précompréhension 
immédiate des ambiances qui s’opère dans l’intuition affective des 
situations, celle-ci est, le plus souvent, malheureusement recouverte 
par des objectivations. Par conséquent, dans le monde de la vie 
quotidienne, la couche phénoménale est déjà sans cesse interprétée 
selon des formes théoriques. Et ce sont ces interprétations issues 
de sphères spécialisées que l’on retrouve comme cristallisées dans 
le langage ordinaire. Ainsi que l’affirme avec sa vigueur habituelle 
Peter Sloterdijk :
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Il n’est pas vrai, du reste, que la philosophie soit une pathologie du 
langage que l’on pourrait soigner par un retour à l’usage ordinaire de la 
langue. L’écoute du langage ordinaire enseigne plutôt le contraire – ce 
langage-là est souvent bien plus malade que la philosophie à laquelle il 
est censé apporter la guérison1.

L’ordinaire, qui se donne pour ce qui échappe aux alternatives 
métaphysiques, c’est-à-dire mystificatrices, et qui prétend ainsi servir 
de point d’appui à une thérapie du sens, est paradoxalement façonné 
par elles. Il englobe ce qui le nie dans son axiomatique. Cela pour dire 
que la notion d’ambiance est elle-même imprégnée par des enjeux 
qui la dépassent. On le voit dès sa naissance historique, où, sous son 
apparence poétique puis ordinaire, elle demeure toujours le lieu d’un 
affrontement discret mais résolu entre une vision positiviste et une 
vision symboliste du monde. C’est parce que l’expérience n’est pas 
pure et ne se suffit pas à elle-même qu’il y a donc besoin d’une élu-
cidation philosophique auscultant les présupposés de toute position 
qui se veut autonome. Il n’en va pas autrement pour les ambiances, 
qui agrègent malgré elles des points de vue divers et hétérogènes. 
Aussi convient-il de dépasser la simple expérience intuitive-pratique 
de l’ambiance afin, d’une part, de montrer en quoi elle est inspirée 
par des théories cachées et, d’autre part, de construire, par-delà son 
concept vulgaire, un concept philosophique plus pertinent et consis-
tant. Mais comment thématiser la compréhension pré-thématique 
qui a lieu dans l’expérience intuitive des ambiances ? Comment 
parvenir à dire ce qui se passe ici, dans la situation originelle de 
l’expérience, sans retomber encore une fois dans des objectivations 
mythologiques, métaphysiques, scientistes ? Il faut donc à la fois 
(a) démanteler les constructions théoriques qui recouvrent la matière 
phénoménale des ambiances, revenir à la précompréhension tonale, 
et, repartant d’elle, (b) élaborer une théorie phénoménologique des 
ambiances qui en respecte la teneur propre. Tel est notre pari : four-
nir un concept plus révélateur de la situation originelle qui puisse 
apporter une certaine intelligibilité dans le champ des phénomènes 
atmosphériques. Le concept phénoménologique doit ainsi suspendre 

1. Tu dois changer ta vie. De l’anthropotechnique, Paris, Libella-Maren Sell, 
2011, p. 216.
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les concepts vulgaires et savants (très souvent équivalents, tant les 
seconds colonisent discrètement les premiers et en orientent déjà le 
sens) et s’ajuster à l’expérience antéprédicative. En d’autres termes, 
il s’agit de construire, dans un continuel dialogue en zigzag entre 
l’intuition et le concept, une thématisation non arbitraire, qui ne 
masque pas de suite l’originalité pré-thématique du phénomène ni 
ne l’objective selon des notions et des schémas qui lui sont étran-
gers. Par suite, cette désobjectivation vise à mettre entre parenthèses 
la couche symbolique qui recouvre l’expérience pour en revenir à 
son mouvement d’auto-explicitation, qu’elle doit en même temps 
retrouver et poursuivre selon une approche plus fidèle aux données 
originelles. Elle tente dès lors de contrer la fixation systématique 
des intuitions dans des catégorisations a posteriori, qu’elles soient 
communes ou scientifiques. Et ce afin de mettre au jour l’expérience 
sous-jacente et concrète qui en forme l’étoffe sensible. Voilà, en 
somme, la tâche qui attend la phénoménologie des ambiances dans 
un double travail de décomposition des déguisements théoriques et 
de recomposition d’une intelligibilité au plus près de la donation 
phénoménale. Et cela est rendu nécessaire par le fait que la couche 
originairement pré-thématique se suffit et ne se suffit pas. Elle se 
suffit dans la mesure où elle englobe une compréhension préverbale 
qui saisit immédiatement le sens incarné des situations et possède 
en elle-même sa propre fin, et elle ne se suffit pas étant donné que 
cette expérience antéprédicative motive sans cesse elle-même les 
couches supérieures de la pensée et appelle d’une certaine façon à 
sa propre thématisation. Le logos n’est pas étranger au phainomé-
non, il en provient toujours, le prolonge, l’amplifie, le recouvre, le 
dit et le cache.

Avant de construire ce concept phénoménologique, nous devons 
analyser les concepts en présence et chercher à voir s’ils ne disent 
pas tout de même quelque chose de l’expérience qu’ils qualifient. Le 
problème est que, lorsque nous sortons de la compréhension intuitive 
des ambiances et que nous nous tournons vers ses analyses concep-
tuelles censées dire la vérité du phénomène, nous abandonnons une 
certaine unanimité pour le domaine du débat polémique. L’unité 
pré-thématique de l’ambiance donnée dans la situation originelle se 
décompose aussitôt sous nos yeux en une multitude de conceptions 
hétéroclites. Les propositions affluent et divergent au-delà de toute 
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consonance possible. Les unes conçoivent l’ambiance comme un 
simple sentiment interne, les autres l’extériorisent au contraire dans 
l’environnement et en font ainsi un quasi-objet. Il y en a même 
qui optent pour un mixte des deux. Toutefois, à bien y regarder, si 
différentes soient-elles, ces théories s’accordent au moins sur un 
point : le phénomène de l’ambiance met en jeu une corrélation fon-
damentale entre un état affectif et ce qui nous entoure. Tout tourne 
donc autour de cette liaison sujet-objet. Dès les premières études, 
par exemple celle de Moritz Geiger, l’atmosphère est analysée en 
effet à partir de la manière dont la sensibilité humaine réagit à son 
environnement :

D’un côté, les caractères émotionnels de l’environnement influencent 
notre affectivité, de sorte que nous sommes tous conscients de l’effet 
d’un espace gai ou morose sur notre état d’esprit, de l’influence de la 
pluie ou du soleil qui brille sur notre humeur. D’un autre côté, l’humeur 
prête aux objets ses émotions spécifiques. Dans ces conditions, le pay-
sage morose me rend morose et cette humeur morose, à son tour, fait que 
le paysage m’apparaît terne et gris. Il y a un conflit qui va et vient entre 
mon humeur et le caractère du paysage, et qui rend difficile, du point 
de vue psychologique, la séparation entre mon humeur et le caractère 
du paysage1.

Il est clair ici que le phénomène de la tonalité affective est abordé 
à partir d’une inter-relation entre des vécus et des objets. Com-
ment est-ce possible ? D’une part, une ambiance n’est pas une 
chose comme une table ou une bouteille. Bien que leur mode d’être 
semble proche, attendu qu’une ambiance n’est pas en nous mais 
plutôt autour de nous, on ne peut réduire une ambiance à une chose. 
Ses qualités tonales sont différentes des qualités sensibles comme 
la couleur ou l’odeur, alors même que ces dernières peuvent tou-
jours contribuer à la naissance d’une atmosphère. Mais, d’autre part, 
une ambiance ne peut être reconduite simplement à la sphère des 
émotions, étant donné que celles-ci sont internes et non spatiales. 
Même si elle est, en un sens, émotionnelle, l’ambiance n’est pas pour 
autant un vécu affectif. Toutefois, si l’ambiance n’est ni subjective 

1. Moritz Geiger, « Zum Problem der Stimmungseinfühlung », Zeitschrift für 
Ästhetik und Kunstwissenschaft, vol. 6, 1911, p. 28.
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ni objective, elle paraît mettre en relation ces deux faces du monde. 
On ne saisit donc ce phénomène que si l’on prend en considération 
cette alternance imperceptible entre les sentiments et les caractères 
qui se répondent sans cesse. Il y aurait dans notre environnement 
des qualités médiales qui éveilleraient en nous certaines humeurs, 
lesquelles, en retour, pourraient tout à fait les recouvrir au point d’en 
être indiscernables. Et c’est la raison pour laquelle, selon Geiger, on 
nomme – peut-être improprement – avec un seul et même adjectif 
(gai ou lugubre) à la fois un état psychique et un paysage.

Avec son concept phénoménologique de Stimmung, Heidegger, 
dans Être et temps, a tenté de dépasser cette mise en rapport du 
sujet et de l’objet. Ce faisant, et sans forcément s’en douter, il a 
jeté les bases d’une authentique compréhension de l’ambiance qui 
a influencé en profondeur les approches contemporaines1. Si les 
penseurs de l’ambiance ne sont pas tous d’accord sur la manière de 
comprendre ce phénomène tonal et total, ils reprennent néanmoins 
à leur compte la thèse anti-dualiste de Heidegger. Tous clament de 
manière consonante que l’ambiance met en défaut la division du 
sujet et de l’objet, qu’elle nous oblige à penser quelque chose qui 
ne se laisse pas saisir par cette partition traditionnelle2. Au fond, 
ils contestent l’idée que l’ambiance serait soit la projection d’une 
humeur sur le monde, soit, à l’inverse, l’introjection d’une qualité 
du milieu dans l’esprit. Car l’ambiance ne peut être subjective ou 

1. Cf. par exemple Henri Maldiney, Penser l’homme et la folie, Grenoble, 
Jérôme Millon, 1988, p. 96 : « À vrai dire, les troubles de l’humeur ne sont pas 
des perturbations d’un monde purement intérieur. Dedans et dehors ne désignent 
pas des régions séparées dans l’espace objectif mais des pôles d’un même espace de 
jeu. La notion de Stimmung, qui évoque un accord mutuel au même ton, recouvre 
indivisement celle de l’humeur et celle du climat, comme dans les vers de Verlaine : 
il pleut dans mon cœur, comme il pleut sur la ville. »

2. Il y a là presque un concert à l’unisson. Cf. Andreas Rauh, Die beson-
dere Atmosphäre, op. cit., p. 194 ; Peter Sloterdijk, Bulles, op. cit., p. 126 (« le 
tiers subtil ») ; Tonino Griffero, Atmosferologia, op. cit., p. 13 (« elles sont pré-
dualistiques ») ; Jean-Paul Thibaud, En quête d’ambiances, op. cit., p. 56 (« en 
remettant en cause la distinction de l’objet et du sujet, elle questionne la possi-
bilité même de son objectivation ») ; Gernot Böhme, Atmosphäre, op. cit., p. 22 
(« rendre justice au statut authentiquement intermédiaire de l’atmosphère entre sujet 
et objet ») ; Otto Friedrich Bollnow, Les Tonalités affectives (1941), Neuchâtel, 
La Bacconnière, 1953, p. 35 (« unité originelle de l’homme et du monde »), etc.
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objective, elle se tient au-delà de cette distinction et lui échappe. 
C’est une forme d’expérience pure, de celles qui n’ont pas encore 
subi les coups de ciseau de l’interprétation. Cependant, là encore, 
passé cet accord a minima, pour ainsi dire heideggérien, des diffé-
rences notoires se font sentir. Comment en effet penser ce caractère 
pré-dualiste de l’ambiance ? Que veut-on dire précisément lorsqu’on 
affirme qu’une ambiance n’est pas plus réductible à un état subjectif 
qu’à une qualité objective du milieu ? Il nous semble, pour avoir 
longuement réfléchi à cette question, que cela peut signifier trois 
choses différentes.

(a) On peut tout d’abord considérer comme Geiger que l’ambiance 
naît d’un dialogue incessant entre le sujet et l’objet. Elle ne consiste-
rait en rien d’autre que dans le va-et-vient entre des affects internes 
et des qualités environnementales. Tenant du sujet et de l’objet, toute 
ambiance serait donc profondément ambiguë. Et c’est cette ambi-
guïté ontologique, le fait qu’elle soit à la fois, comme l’affirme Hans 
Nilsson-Ehle, « la réalité concrète et l’état qu’elle provoque1 », qui 
la rend si difficile à cerner. Les partisans de l’ambiguïté ne cessent 
ainsi d’avancer qu’une ambiance n’est pas reconductible au sujet et 
à l’objet, mais qu’elle se tient entre eux, participant en même temps 
de l’un et de l’autre2. On nommera cette position dialogique.

(b) On peut ensuite poser que l’ambiance n’est pas tant un phéno-
mène qui renvoie, comme une balle de ping-pong, d’une part au sujet 
et d’autre part à l’objet qu’un phénomène qui les entremêle. Ici, il 
n’y aurait plus d’ambiguïté à proprement parler, seulement l’appa-
rition d’un phénomène nouveau résultant du mélange des vécus 
personnels et des qualités objectives. Là où la position dialogique 
maintient la dualité et s’en nourrit par des zigzags constants, la 
position qu’on pourrait nommer ici synthétique envisage l’ambiance 
comme un tiers phénomène. Il y aurait certes encore dans l’ambiance 
quelque chose de subjectif et quelque chose d’objectif, mais entiè-
rement fondus en une totalité qui formerait un type d’être inédit. 

1. Hans Nilsson-Ehle, « Ambiance, milieu et climat », art. cité, p. 186.
2. C’est là, par exemple, la thèse de Michael Hauskeller : « Les atmosphères se 

produisent dans cet “intervalle” (in between). Elles décrivent la relation concrète 
entre des personnes et leur environnement » – « The Concept and the Perception 
of Atmospheres », in Jürgen Weideinger (dir.), Designing Atmospheres, Berlin, 
Universitätsverlag der TU Berlin, 2018, p. 46.
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Ce tiers être posséderait ainsi des traits qui appartiennent aux deux 
êtres préalables, le subjectif et l’objectif, tout en étant particulier 
en son genre.

(c) Enfin, on peut également considérer que l’ambiance n’est ni 
ambiguë ni synthétique, mais qu’elle exprime un type de phénomène 
qui n’a plus rien de commun avec les sujets et les objets, même s’il 
se laisse le plus souvent traduire dans cette langue dualiste. Ici, il 
s’agit d’aborder également l’ambiance comme un tiers être, mais un 
tiers être qui n’est plus la synthèse des deux premiers, le subjectif et 
l’objectif. Tertium datur. Qu’une ambiance soit en partie condition-
née par un ensemble d’éléments subjectifs et objectifs n’implique 
pas qu’elle ne soit compréhensible qu’à partir d’eux. Il ne faut pas 
confondre ici les conditions non phénoménales d’un phénomène et 
son essence phénoménologique. Il existe une autonomie du plan 
phénoménal qui transcende sa double conditionnalité psychique et 
physique. Celui-ci a, au-delà de sa genèse causale, son propre mode 
d’être et ses propres lois. C’est la position que nous nommerons 
autochtone.

Ces trois positions tournent autour de la manière dont on com-
prend ce qu’est un intermédiaire. Mettant l’accent sur la dualité, la 
position dialogique conçoit l’intermédiaire comme le résultat sans 
cesse inachevé du tête-à-tête entre le sujet et l’objet. Dans ce cas, 
l’ambiance est posée comme ce qui, en réunissant sujets et objets, 
n’est rien d’autre que leur entrelacs. Les uns et les autres sont imbri-
qués dans et par des atmosphères. De son côté, la position synthé-
tique va plus loin. Elle fait de l’intermédiaire un être propre qui peut 
mettre justement en relation les sujets et les objets parce qu’il est 
déjà lui-même leur mélange. L’ambiance ainsi comprise n’est pas 
l’un avec l’autre, le sujet avec l’objet, mais l’un et l’autre, fusion-
nés ensemble dans un phénomène nouveau. Si on la décompose, 
on retrouve alors nécessairement en elle des éléments subjectifs et 
objectifs. La position autochtone affirme, quant à elle, l’intermé-
diaire comme ce qui n’est pas un simple point de rencontre du sujet 
et de l’objet, ni leur union plus ou moins parfaite, mais comme l’être 
originel de ce qui se tient entre eux et qui n’est pas leur produit. La 
première position pense l’inter de l’intermédiaire comme relation, 
la seconde comme mixtion, la troisième comme autonomie.
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Il est à peine besoin de souligner que la position autochtone 
est la plus rare puisque, en apparence, la plus difficile à soutenir. 
Comment une ambiance pourrait-elle être indépendante de com-
posantes subjectives et objectives ? Une atmosphère déprimante, 
par exemple celle qui émane des couloirs nus et gris d’un hôpital, 
n’est-elle pas nécessairement celle d’une personne déprimée ? Il 
semble invraisemblable de concevoir l’ambiance comme ce qui ne 
renverrait ni à des sujets sensibles ni à des situations objectives. Que 
serait une ambiance qui ne vaut pour personne ? Ou, inversement, 
une ambiance qui n’aurait aucune présence spatiale et ambiante ? 
Pourtant, c’est cette option dite autochtone que nous suivrons dans 
notre travail, considérant que les deux autres positions, tout en 
affirmant expressément leur volonté de dépasser le dualisme sujet/
objet, y restent finalement engluées. Car l’ambiance nous oblige 
à penser l’existence de phénomènes qui rompent avec la logique 
de la jection et de la jonction. Lorsqu’une ambiance paraît, elle ne 
manifeste jamais la moindre relation visible entre des vécus et des 
choses, ni leur fusion synthétique. Ce qu’elle exprime de manière 
affective, c’est le sentiment d’une immersion totale dans la situa-
tion, l’expérience de ce qui échappe aux éléments et aux relations 
pour se fondre tonalement dans ce qui se tient entre1. Ainsi, à la 
logique de la jection, qui gouverne la compréhension traditionnelle 
de l’expérience, en la posant comme le trajet de l’objet au sujet ou 
vice versa, nous opposerons une logique inédite de la mersion, de 
la plongée dans une dimension pré-dualiste de l’être dont témoigne 

1. La logique jective s’avère ici une logique des termes séparés et des liaisons 
constitutives. Elle présuppose en effet que tout ce qui est est toujours déterminable 
comme une entité qui possède une identité à soi, différente de celle des autres 
entités et reconnaissable en tant que telle. Mais elle pose également que ces entités 
minimales, tout en étant séparées les unes des autres, expriment des propriétés com-
munes formant différentes classes d’être. Ainsi l’être comme être-défini regroupe à 
la fois les termes et les liaisons, tout le domaine de ce qui est l’objet possible d’une 
distinction et d’une relation. Il va de soi que la pensée philosophique traditionnelle 
s’alimente continuellement depuis la Grèce antique à ces schèmes opératoires de 
la séparation et de la relation, lesquelles déterminent l’être comme ce qui est pré-
cisément déterminité, à savoir quelque chose de défini et de définissable. Tout 
ce qui, en revanche, n’entre pas dans ces catégories jectives de l’élément et de la 
synthèse est rejeté dans le néant ontologique et épistémologique, bref n’existe pas 
et n’est pas intelligible.

INTRODUCTION

35



l’ambiance au moment même où elle apparaît. Lorsqu’une nouvelle 
conception se fait jour et cherche son expression, elle est presque 
contrainte de trouver parmi les notions préexistantes des éléments 
pour désigner sa radicale nouveauté. Aussi se peut-il que la pensée 
de la mersion emprunte ici ou là quelques formules qui trahissent 
encore l’autorité de la dualité et de la relation. Toutefois, il ne faut 
pas se laisser décontenancer par cette difficulté mais poursuivre le 
travail de démantèlement du modèle que l’on pourrait nommer « jec-
tif ». Dans cette perspective, nous pousserons jusqu’à ses ultimes 
conséquences l’effort d’un dépassement du dualisme par la mise au 
jour du fond océanique et pré-dualiste du monde. La logique mersive 
ne sera rien d’autre ainsi que l’essai original, et jamais vraiment 
tenté, d’une restitution philosophique de ces phénomènes atmos-
phériques qui, en raison de leur nature, échappent aux divisions 
traditionnelles (sujet/objet, psychique/physique, immanence/trans-
cendance, éléments/relations, contenant/contenu). Elle s’attachera 
plus généralement à dépasser le point de vue ponctuel, abstrait et 
décontextualisé de la relation sujet-objet pour envisager la situa-
tion dans son ensemble. C’est toujours en effet la situation qui est 
originelle, non les éléments qui la composent. Il ne faudrait donc 
pas croire que nous sommes condamnés à rester captifs des décou-
pages traditionnels sédimentés dans notre langage et nos manières 
de penser. Avec l’approche mersive, ce que nous avons en vue est 
une compréhension intuitive et non analytique de l’expérience qui 
fasse droit à son mode de donation propre en deçà de la division du 
psychique et du physique. Autrement dit, une élucidation de la pré-
sence à partir de ses manifestations tonales. Car, répétons-le, notre 
souci est principalement de donner voix à ce fond de l’expérience 
irréductible aux séparations entre des vécus et des choses.

Or ce qui caractérise ce régime de la mersion, c’est sa capacité, 
libérée du primat de l’objet et du défini, de rendre compte de la 
porosité de notre existence au milieu environnant. Alors que toutes 
les énergies de la conscience intentionnelle sont mobilisées dans 
la visée de l’objet, s’alimentant à une fantasmatique du désir qui 
n’est rien d’autre que la compensation de manques en tous genres, 
la vitalité de l’expérience ambiancielle s’épanche librement là où 
les corps, rendus à leur tonalité profonde, retrouvent leur présence 
originelle au monde. Vues sous ce jour inédit, les ambiances ne 
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constituent rien de moins que des sondages vivants dans l’expé-
rience primordiale, une manière ordinaire et pourtant fantastique de 
nous faire sentir autre chose que des vécus et des objets, à savoir 
ce qui nous englobe comme totalité. La perspective mersive vise 
à élargir notre conception de l’être et à mettre au jour des phéno-
mènes qui ne se laissent pas circonscrire par les catégorisations 
traditionnelles. En effet, à bien y réfléchir, nous ne faisons pas 
l’expérience du monde sur le mode de l’entité et de la relation, 
nous ressentons plutôt cette présence médiale et englobante comme 
un continuum d’expérience qui se tient avant tout rapport entre des 
substrats distincts.

Le point de vue éco-phénoménologique

Seule une approche phénoménologique nous semble à même de 
respecter le mode de donation des ambiances. Ce que nous savons 
d’elles, nous le tirons de leur apparition. L’être s’identifie ici entiè-
rement à l’apparaître, et il serait absurde dans le cas des ambiances 
de dissocier la manière dont elles apparaissent de ce qu’elles sont. 
Cette prise en compte des ambiances implique néanmoins de réviser 
de manière urgente le modèle dominant de l’analyse phénoménolo-
gique. Notre travail doit ainsi se démarquer de la phénoménologie 
pure qui, à nos yeux, n’est plus une étude des phénomènes dans 
leur diversité, mais un examen spéculatif de l’apparaître isolé, hypo-
stasié, abstrait. Cette phénoménologie sans phénomènes s’égarant 
théoriquement dans la recherche des conditions transcendantales 
de l’apparaître sans prêter grande attention à la donation concrète 
de tel ou tel phénomène, qui, de fait, n’est pour elle que l’occasion 
de servir d’exemple à la démonstration du concept, ne mérite plus 
vraiment son nom. D’ailleurs, les plus avisés des philosophes qui, 
à partir de la phénoménologie mais au-delà d’elle, poursuivent cette 
recherche fondamentale du principe phénoménologique, de l’arkhè 
unique et originel de la donation de toutes choses, le reconnaissent 
eux-mêmes : ils sont passés à autre chose, ils ont basculé dans la 
métaphysique et l’ontologie, bref ils ont sacrifié la multiplicité, la 
contingence, la fragilité des phénomènes pour la quête du fondement 
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rassurant et stable. Cela ne signifie pas que la phénoménologie ren-
due par là même modeste et prosaïque doive se réduire à une simple 
observation empirique de ce qui nous entoure. L’analyse du com-
ment (quomodo) de la donation, et de son articulation à son quoi 
(quid), demeure l’horizon indépassable de la recherche phénoméno-
logique. En un sens, toute phénoménologie est une modo-logie ou 
une quomodo-logie. Mais ce comment doit être lui-même accueilli 
comme il se donne, à savoir comme un phénomène à part entière, 
non comme une condition pure, transcendantale et inapparaissante. 
À nos yeux, le contenu et la forme phénoménale sont indissociables. 
Il en découle que, si on peut les distinguer, on ne peut cependant les 
séparer. Il semble dès lors quelque peu risqué de vouloir identifier 
la condition fondamentale de l’apparaître à partir des phénomènes 
qu’elle détermine concrètement.

L’approche phénoménologique des ambiances doit donc être 
l’occasion d’un éclaircissement de la phénoménologie elle-même. 
Ce qui est en jeu dans l’ambiance, c’est le statut du phénomène, la 
manière dont celui-ci articule contenu et forme. Mais cette approche 
doit également prendre en compte la spécificité du milieu dans lequel 
toute ambiance se manifeste. Elle doit se faire éco-phénoménologie, 
c’est-à-dire considérer un phénomène à partir de son insertion dans 
un environnement donné. Car l’expérience ne consiste pas seulement 
en un face-à-face solitaire entre le sujet et l’objet, mais désigne en 
premier lieu une situation originelle qui renvoie à ce que Husserl 
nomme Umgebung, littéralement une péri-donation, ou donation du 
pourtour. Une philosophie de l’Umgebung ne peut simplement s’en 
tenir à l’idée que les choses sont toujours entourées par d’autres 
choses, que ces choses renvoient à d’autres choses, elle doit creuser 
au contraire en direction de la dimension non chosale de l’entourage 
lui-même qui, s’il forme la toile de fond de toute apparition de 
chose, n’apparaît pas comme une chose. Le donné, ce ne sont pas 
tout d’abord les données, encore moins les sense-data ; le donné, 
c’est l’ensemble de l’expérience qui se manifeste comme totalité 
tonale. On perçoit très bien dans l’œuvre de Husserl ce passage 
d’une conception chosale de l’Umgebung, comme ce lien consti-
tutif de toute chose avec d’autres choses se tenant continuellement 
autour d’elle (par exemple dans la structure de renvoi au sein de la 
co-donation perceptive), à une conception médiale, où ce qui nous 
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entoure possède une phénoménalité irréductible aux choses et à leurs 
modes de donation. Loin de n’être composé que de relations entre 
choses, ou, à un autre niveau, de relations entre ces choses et les 
sujets, l’Umgebung dévoile une présence propre qui ne se laisse pas 
dire comme chose ou comme je.

Une chose est sûre : le point de vue écologique dont nous parlons 
ici ne renvoie pas à la nature et à sa protection. Philosophiquement 
parlant, il signifie la prise en compte de la situation environne-
mentale de tout phénomène. Par le terme de situation, il faut ici 
comprendre que ce qui nous entoure possède toujours un contour 
particulier plus ou moins marqué, déterminant la manière dont nous 
sentons et agissons dans ce périmètre. Cela veut dire par suite que 
toute expérience est d’abord celle de cette situation prédonnée dans 
laquelle nous sommes plongés. Ce n’est pas la relation frontale du 
moi et du monde qui importe ici. C’est avant tout cette situation 
présente comme expérience première et englobante dans laquelle 
quelque chose comme une relation sujet-objet peut ensuite avoir 
lieu. Le sens primordial de tout phénomène n’est donc ni interne 
(ses propriétés) ni externe (ses relations), il est médial (sa posi-
tion au sein d’un milieu). À ce titre, l’ambiance n’est rien d’autre 
qu’un phénomène qui exprime la présence du milieu sensible et 
qui, d’une certaine façon, ne renvoie pas d’abord à des personnes 
et aux relations qu’elles entretiennent avec leur environnement. 
L’éco-phénoménologie des ambiances tente ainsi de respecter le 
mode d’être mersif du vivant, de mettre en avant l’inscription dans 
plutôt que le rapport avec.

Se libérer de la relation sujet-objet, saper la confiance de la pensée 
analytique, c’est donc aussi tenter de repenser sur de nouvelles bases 
la situation de l’homme dans le monde. En effet, on ne s’étonnera 
jamais assez du fait que l’homme n’est pas qu’un individu séparé 
des autres et qui communique avec eux selon un réseau complexe 
de perceptions et d’expressions, mais un être qui, du point de vue 
corporel, est ancré dans la réalité dont il n’est qu’une infime partie. 
On nomme « éco-phénoménologie » cette philosophie qui, s’affran-
chissant de l’a priori corrélationnel de la conscience et du monde, 
pense l’immersion préalable du sujet – non encore véritablement 
sujet – dans tout ce qui l’entoure et le constitue. Cela pour dire 
qu’il ne s’agit pas ici d’une écologie phénoménologique, c’est-à-dire 
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d’une philosophie de l’écologie qui emploierait une méthode phé-
noménologique, ni d’une phénoménologie écologique, autrement 
dit d’une phénoménologie qui intégrerait en son sein des thèmes 
écologiques issus de la philosophie de l’environnement, mais d’une 
phénoménologie qui pose le primat de l’appartenance sur la relation. 
Étant donné que l’ambiance est elle-même un éco-phénomène – non 
le phénomène d’une chose, mais la manifestation de l’entourage 
lui-même (Umgebung) en sa résonance immédiatement sensible et 
affective –, elle dicte la manière dont elle doit être reçue. Cette 
approche éco-phénoménologique des situations déporte le regard de 
l’homme au milieu qui l’imbibe. Elle ne prend plus en compte la 
relation du moi au monde et ne fait pas du premier l’instance centrale 
de réception et d’action. Ce qui ne signifie pas pour autant qu’elle 
s’intéresse aux relations d’interdépendance qui peuvent exister en 
ce monde entre les membres non humains, par exemple tous les 
corps naturels pris dans des liaisons réciproques. En réalité, l’éco-
phénoménologie, telle que nous la pensons, délaisse les interactions 
sujet-objet et objet-objet pour mieux s’occuper du fond primordial 
dans lequel elles apparaissent. Car ce qu’elle vise à comprendre 
et à élucider est en définitive la présence indifférenciée du champ 
de l’expérience. Elle tente de rendre compte du medium sensible 
et fluide dans lequel baignent les individus comme dans un océan 
ambianciel.

En régime phénoménologique, c’est toujours le mode de donation 
qui dessine le cadre dans lequel ce qui est donné doit être saisi et 
interprété. L’exigence d’un retour aux choses mêmes interdit d’appli-
quer aux phénomènes une herméneutique étrangère à leurs modes 
de donation. Et cette exigence est telle qu’elle impose ses droits à 
la recherche phénoménologique elle-même, l’obligeant peu à peu 
à contester l’une après l’autre les différentes conditions transcen-
dantales qu’elle avait fixées, par exemple la conscience pure, la 
perception, la vie, pour dévoiler inlassablement une approche plus 
soucieuse du donné lui-même. Cela ne signifie pas pour ce qui nous 
concerne que l’ambiance serait le phénomène des phénomènes, la 
clé d’interprétation universelle de tous les autres phénomènes et de 
la phénoménalité elle-même. Il est clair qu’il existe une pluralité de 
phénomènes possédant leurs modes de donation et ébauchant des 
régions onto-phénoménologiques différentes. Cela veut simplement 
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dire que le phénomène de l’ambiance nous pousse à tenir compte 
de l’inséparabilité entre le donné et le mode de donation, et donc 
à retrouver l’inspiration originelle de Husserl : les conditions de 
possibilité de l’expérience ne sont pas des formes invisibles et caté-
goriales, étrangères à toute expérience, même si elles s’y appliquent. 
Ce sont des phénomènes à part entière. En d’autres termes, les condi-
tions transcendantales de l’apparaître apparaissent elles-mêmes. Tout 
est là, donné sous nos yeux, et il n’y a qu’à les ouvrir pour décou-
vrir, en chaque phénomène, les raisons de sa propre manifestation, 
ses caractères d’essence. Le logos du phénomène, le sens même de 
toute phénoméno-logie, réside dans la donation phénoménale. Il 
n’a pas d’autre résidence possible. Comme le répète inlassablement 
Husserl, nous voulons étudier les phénomènes en eux-mêmes, nous 
approcher d’eux, nous « laisser instruire par eux1 ». Et, allant droit 
aux choses, tirer de leurs différentes manières d’apparaître régies 
par des lois d’essence un concept, à savoir une méthode pour rendre 
compréhensible ce qui ne l’est pas encore, en tout cas pas sous la 
forme du logos.

Une base philosophique  
aux atmosphérologies

L’éco-phénoménologie des ambiances a pour ambition de donner 
une base philosophique aux approches contemporaines de ce phé-
nomène. De fait, depuis trente ans, nous assistons à ce que nous 
pourrions nommer un « tournant atmosphérique2 » dans le champ des 
sciences humaines. Ce n’est pas simplement la recherche esthétique 
qui accorde une grande place aux notions d’ambiance et d’atmo-
sphère, en insistant par exemple sur l’élargissement de l’œuvre d’art 
à l’installation et à la situation, mais les études architecturales et 

1. Chose et espace (1907), Paris, PUF, 1989, p. 30. Même idée, même page : 
« Retourner aux phénomènes eux-mêmes, sous l’instruction de cette signification 
vague, les étudier intuitivement, puis forger des concepts fixes, exprimant avec 
pureté les concepts phénoménologiques, telle sera la tâche. »

2. Cf. T. Griffero « Is there such a thing as an “Atmospheric Turn” ? Instead of 
an introduction » in Atmosphere and Aesthetics, Ed. T. Griffero & M. Tedeschini, 
Palgrave McMillan, 2019, p. 11-62.
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