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Introduction

La décision de philosopher se jette purement dans le
penser (le penser est solitaire aupres de lui-méme), elle
s’y jette comme dans un océan sans rivages ; toutes
les couleurs bigarrées, tous les points d’appui ont dis-
paru, toutes les lumieres autrefois bienveillantes se sont
éteintes.

Hegel

Les trois formes de D’affectivité

Notre these est : I’homme vit continuellement au sein d’ambiances.
Il n’est pas simplement conscience de soi ou souci, il est, dans sa
relation a soi, aux autres et au monde, pris par des ambiances, enve-
loppé en elles. Prenons n’importe quelle situation de la vie, elle
possede toujours une certaine tonalité affective. Il s’agit 1a d’un
principe a priori. Tout ce que nous pouvons sentir autour de nous,
nous le sentons a partir d’un climat affectif. L’ambiance forme le
dome invisible sous lequel se déroulent toutes nos expériences. C’est
elle, cette atmosphere affective aux contours souvent mal définis,
que I’on ressent tout d’abord lorsqu’on découvre un nouveau lieu.
Et souvent ce sera ce méme caractere d’ambiance, comme un air
de famille ou un je-ne-sais-quoi indéfinissable, dont on se souvien-
dra longtemps apres, lorsqu’on sera plus tard amené a évoquer ce
moment, alors que ses détails objectifs se seront évanouis.

Dira-t-on alors que I’existence humaine, et ce quelle que soit la
définition que I’on puisse en donner, se déroule, de la naissance
a la mort, toujours au sein de situations affectives ? Assurément.
Car elle n’est pas d’abord un regard théorique ou une circonspec-
tion pratique, ces manieres de se situer par rapport a ce qui est
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devant soi, elle est une pure vibration sensible qui nous accom-
pagne partout. L’individu ne se rapporte pas spontanément a ce
qui I’entoure sur le mode de la curiosité ou de I’utilité, il est déja
imprégné par une impression d’ensemble. De son c6té, I’étant qui
se présente a lui n’est pas un objet ou un outil. Il n’est pas plus
la comme substance pourvue de qualités que comme instrument
possible d’une action. Avant tout, il est attirant, repoussant, intri-
gant. C’est un objet-valeur, un objet-style, un objet-expression.
Par exemple, le soleil qui nous éclaire, et nous réchauffe, ne se
montre pas immédiatement comme une source de lumiere ou de
chaleur, il est plutot ce dont I’apparition dans le ciel nous réjouit.
L’étre-dans-le-monde s’ ouvre originellement au sein d’une expres-
sion affective donnée. Ce n’est que I’affaiblissement progressif
de cette présence qui, dans des circonstances que nous aurons a
expliciter, libére le champ de la perceptibilité et laisse apparaitre
de simples étants. D’ou il suit que le monde ne se découvre pas a
nous selon un point de vue théorique ou pratique. Il se dévoile au
sein de cette résonance. Car ce que nous sentons en premier lieu,
ce ne sont pas des choses pourvues de qualités objectives, mais,
tout autour de nous, des tons, des airs, des excitations vagues qui
nous attirent ou nous repoussent.

Ce primat de I’affectivité, que des penseurs modernes comme
Schopenhauer, Nietzsche, Scheler, Heidegger ou Henry ont mis au
jour et pos€ au fondement de toute expérience, n’est pas a entendre
de maniere platement chronologique comme une simple phase ori-
ginelle de la vie qui se transformerait ensuite, le plus souvent pour
son malheur, en éléments atténués et neutres, mais comme ce qui
constitue la part la plus profonde de son étre. Il ne s’agit donc pas ici
d’inverser le rapport hiérarchique entre la raison et I’émotion, et de
mettre a la place du logos le pathos. 1l est avant tout question dans
cette philosophie de I’affectivité, qui remet en cause I’'idée méme de
fondement, de comprendre qu’a la racine de tout étre se tiennent des
faisceaux de passions, des nceuds de sentiments. « Le cceur est la clé
du monde et de la vie », affirme Novalis', car tout ce qui est ne prend
sens que par rapport a la maniere dont il se manifeste affectivement.

1. « Fragments de Teptlitz », in Semences (1798), Paris, Allia, 2004, fragment
n® 62, p. 205.



INTRODUCTION

« Sous chaque pensée git un affect'. » Et tout ce qui se développera
ensuite (idées, projets, valeurs, jugements, désirs, etc.) le fera en
tenant compte de cette puissance affective originelle, que ce soit en
la poursuivant, en la modifiant ou en la niant.

Pour reconnaitre cette primordialité de 1’affectivité, il convient
néanmoins de se défaire des préjugés traditionnels qui la discré-
ditent. Le tout premier, bien avant celui de sa disqualification morale
comme aliénation ou épistémologique comme distraction, consiste
dans I’affirmation de son caractere dérivé. En effet, la tradition philo-
sophique, d’ Aristote a Kant, a généralement concu I’ affectivité selon
un modele réactif. A I'effet de la chose sur la sensibilité (2 savoir
la sensation, ou aisthésis) succede, selon elle, I’effet de cette sensa-
tion elle-méme sur la sensibilité (a savoir le sentiment, ou pathos).
L’affect est pos€ comme une réaction de réaction, 1’effet d’un effet,
doublement passif donc, puisque pris dans la donation sensible puis
affective. En tant que phénomene dérivé, il accompagne la sensa-
tion en lui donnant une résonance de plaisir ou déplaisir ; il n’en
est que sa répercussion subjective, contrecoup de I'impression qui
se poursuit dans la sensibilité interne en sentiment. Si la sensation
lie la sensibilité au monde, provenant de son action stimulatrice, le
sentiment révele, quant a lui, I’effet interne, personnel et acosmique
de cette sensation qui est pour ainsi dire sentie une seconde fois
comme sensation intériorisée. Ce n’est rien d’autre que la réfraction
de I'impression brute dans I’histoire d’une vie, la facon individuelle
et irremplagable de recevoir le monde. Toujours est-il que ce senti-
ment manifeste, non ce que 1I’on sent, mais, a proprement parler, ce
que I’on ressent lorsque I’on sent, autrement dit cette réverbération
de la sensation en nous.

Cette conception épi-phénoménaliste du sentiment est contestée
par Nietzsche, Scheler ou Heidegger. L’expérience humaine ne
commence pas avec I’action physique de la chose sur la sensibilité
pour se poursuivre de maniere subjective en affects internes. Des
le début, elle baigne au sein d’une ambiance qui I’ouvre au monde
et aux autres. Loin d’étre un phénomene dérivé, 1’affectivité forme

1. Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes. Automne 1885-automne 1887,
in Euvres philosophiques completes, t. 12, Paris, Gallimard, 1978, fragment
n° 61 [n° 1 dans 1’édition originale] (traduction modifiée), p. 35.
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la condition de possibilité de toute expérience. Elle en est la dimen-
sion originelle. Le sentiment lui-méme, a rebours de tout état sim-
plement passif, repose sur une intentionnalité spécifique qui possede
des structures a priori. Par avance, le percu est déja sélectionné a
travers un filtre qui pré-oriente la perception. Ce n’est pas I’intérét
qui sert ici de critére pour I’organisation des éléments pergus, mais
I’attitude affective de valorisation qui faconne la perception. Dans
ces conditions, le caractere affectif du percu (plaisant ou menagant)
n’advient pas comme une simple conséquence de la saisie. Il ne la
colore pas apres coup de maniere subjective-relative. C’est lui au
contraire qui la rend possible. Avant la forme se trouve le pathos,
qui pilote les choix du stable, de 1’ordre et du tout. Il incarne le fond
motivationnel de la vie. Ainsi, la perception ne se prolonge pas en
affectivité. Elle nait de I’affectivité elle-mé&me. Je ne pergois pas un
objet isolé dans une intuition sensible simple et pure, auquel, ensuite,
je peux attribuer, selon mon tempérament et mon histoire person-
nelle, des qualités affectives variables. Je pergois d’emblée quelque
chose qui vibre comme agréable ou triste, paisible ou inquiétant.
Et ce n’est qu’ensuite, grace a son atténuation progressive, que je
peux détacher de cette impression affective originelle des qualités
sensibles, des informations objectives. La vision des formes succede
toujours a I’impact des affects.

Ce caractere affectif fonde le champ de I’ objectivité elle-méme.
Il n’y a donc pas la de coloration affective, a savoir une teinture
sentimentale de contenus perceptifs pré-affectifs. Toute décou-
verte s’effectue a partir de 1’affectivité et en fonction d’elle.
C’est elle qui nous dispose a recevoir le monde ambiant de telle
ou telle facon, elle encore qui prédétermine les conditions de
la saisie de quelque chose. Comme le note Martin Heidegger
dans le chapitre 29 d’Etre et temps, « la tonalité de la disposition
affective (Befindlichkeit) constitue existentialement 1’ouverture
au monde du Dasein' ». Les sens eux-mémes ne sont pas des
simples fenétres sur le monde, ils relevent ontologiquement d’un
étre qui est déja par avance disposé affectivement. Ce qui stimule
les sens en venant du monde le fait toujours a partir de 1’affec-
tivité. Le sensible, loin d’étre inaugural, dérive de 1’affectif, et

1. Etre et temps (1927), Paris, Authentica, 1985 (désormais SZ), p- 122 [137].
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nous ressentons avant de percevoir. Des lors, ce que la tradition
nomme « affection », a savoir la sensation de ce que 1’on nous
fait, retrouve sa dimension véritablement affective comme ce qui
est déja prédisposé par une tonalité affective. En vérité, il n’y a
pas lieu ici de dissocier I’affectif, le cognitif et le pratique comme
trois facultés indépendantes. Dans chaque expérience, ces trois
attitudes peuvent bien évidemment se trouver entremélées en tant
qu’elles possedent des reliefs variables. Il n’en reste pas moins
que I’affectivité, qui réunit les sensations diffuses de plaisir et de
déplaisir, forme I’élément central de 1’existence. Elle nous ouvre
au monde et a toute transcendance.

L’affectivité qui caractérise les ambiances n’épuise pas tous ses
modes. Elle se distingue spécifiquement de ce que nous nommerons,
d’un coté, 1’affectivité vitale et, de 1’autre, 1’affectivité intentionnelle.
La premiere englobe I’ensemble des sensations affectives corpo-
relles : pulsions, tendances, attirances, €élans vitaux. Cette affectivité
non intentionnelle — elle ne se réfere a aucun objet — exprime la vita-
lité interne et bouillonnante du corps selon son oscillation complexe
entre plaisir et peine. La seconde, toujours articulée a la conscience
représentative, contient une direction intentionnelle vers quelque
chose et désigne ainsi ce que la langue commune nomme « senti-
ment », ¢’est-a-dire une inclination d’amour ou de haine envers un
individu (ou un de ses substituts chosaux ou symboliques). Elle est
toujours un peu fantasmatique en tant qu’elle construit son objet a
partir de désirs et d’imaginations. C’est une construction objectale du
désir. Or I’affectivité propre aux ambiances ne se confond ni avec la
vitalité sensible ni avec I’intentionnalité sentimentale. 1) A la diffé-
rence de la premiére, elle ne se limite pas aux impressions internes
et corporelles, puisqu’elle exprime d’emblée une réelle appartenance
au monde. Elle ne témoigne donc pas d’une humeur interne, liée a
une sensation de bien-&tre, ou a ses perturbations organiques éven-
tuelles. Elle révele un état affectif qui est en relation de résonance
immédiate avec I’environnement. L’ambiance est affective dans la
mesure ou elle nous affecte comme un tout sans objet qui enveloppe,
pénetre et transcende notre sensibilité. A ceci pres qu’elle n’ouvre
pas a proprement parler le sujet au monde. Avant méme leur dis-
tinction, elle fait sentir I’unité indivise des deux, « cette unité qui
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n’est pas le produit d’une activité unifiante' », mais la propriété de
I’expérience sensible elle-mé&me. Elle n’est donc ni dedans ni dehors,
ni immanente ni transcendante. Plutét médiale, comme nous aurons
I’occasion de le préciser. 2) En outre, I’affectivité qui caractérise
I’ambiance comme une tonalité diffuse et atmosphérique ne se réduit
pas non plus au sentiment de quelque chose ; si elle est mondaine et,
en un certain sens, spatiale, elle n’est pas pour autant intentionnelle,
car elle ne renvoie pas a un objet particulier sur lequel la conscience
projette ses fantasmes et images de plaisir. C’est la raison pour
laquelle I’affect tonal d’'une ambiance n’est pas un sentiment a pro-
prement parler, a savoir la corrélation d’un acte et de ce qu’il vise.
Méme si, on le verra, les ambiances peuvent toujours a I’occasion
s’associer avec des sentiments véritables orientés vers une personne,
une chose ou un paysage, elles possedent une dimension affective
propre. L’ambiance que je ressens dans une situation particuliere, par
exemple le soir en me promenant dans les rues désertes, n’appartient
pas a une conscience d’objet modelée par une valeur affective. La
ville plongée dans la nuit n’est pas ici ce qui est visé€, que ce soit
de maniere explicite ou non, par des actes intentionnels. C’est une
présence tonale qui m’envahit de partout et qui repousse aussitot
toute liaison consciente ou préconsciente. Le role d’une phénomé-
nologie de I’ affectivité est de distinguer précisément ce qui, dans le
courant mobile et tumultueux de la vie affective, auquel se mélent
aussi des représentations imaginaires et des souhaits inassouvis, se
donne de maniere confuse, entremélant le vital, I’intentionnel et
le tonal. Toutefois, la description phénoménologique de ces diffé-
rents modes de I’affectivité permet de mettre clairement a part le
registre spécifique de la tonalité. Car il n’est pas possible d’extraire
du phénomene de I’ambiance la moindre liaison intentionnelle. Ce
qui est ressenti dans une ambiance n’appartient pas plus au sujet de
cette expérience qu’a I’entourage au sein duquel il se trouve ; elle
tient, comme nous le verrons, a la situation affective elle-méme, qui
déborde toute relation du moi et du non-moi, et qui exprime une
communauté plus ancienne que leur séparation®.

1. Mikel Dufrenne, L’il et I’Oreille, Paris, Jean-Michel Place, 1991, p. 13.

2. Si la sensation affective polarise le plaisir et la peine, si le sentiment oscille
entre haine et amour, I’ambiance affective, elle, cette tonalité propre a toute situation
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L’ambiance :
une notion vague et indéterminée

« Ce qui a le plus manqué a la philosophie, c’est la précision. Les
systemes philosophiques ne sont pas taillés a la mesure de la réalité
ol nous vivons. IIs sont trop larges pour elle'. » Le célebre incipit de
La Pensée et le Mouvant énonce une exigence a poursuivre inlassa-
blement. Pour Bergson, la philosophie ne peut se permettre de laisser
ses concepts dans le flou ou de les maquiller d’a-peu-pres. Elle doit
les ajuster a ce dont ils parlent. Il lui faut donc constamment réviser
ce qu’elle élabore a la source de I’expérience phénoménale. Il ne
s’agit pas ici d’exactitude, telle qu’on I’entend communément dans
les sciences ou dans les mathématiques, et qui renvoie au respect
de regles du calcul, mais plutot d’une justesse dans I’emploi des
concepts, d’une convenance parfaite des idées aux situations, d’une
pertinence qui éclaire ce qui est sous un jour révélateur. Il est donc
trompeur de réduire la précision a la mise en ceuvre de formules.
Elle déborde largement le champ de la logique.

spatio-temporelle, releve de la joie et de la tristesse, de leurs modulations subtiles, et
méme de leur neutralisation, laquelle n’est, au bout du compte, qu’une autre forme
de disposition affective : I’ennui. Cela montre que les trois formes fondamentales
de I’affectivité (vitale, intentionnelle et tonale), si elles sont distinctes comme états,
ne sont pas nécessairement séparées les unes des autres. Elles appartiennent a une
méme sensibilité individuelle (la capacité commune de sentir) et peuvent toujours
se combiner diversement dans des impressions affectives générales qui associent
souvent de maniere confuse penchants, tonalités et sentiments. Tout affect est donc,
en un sens, simultanément vital, tonal et intentionnel. Cela est rendu possible par
le partage de propriétés communes, comme, par exemple, la bipolarité positive (la
séquence agréable : plaisir/joie/amour) et négative (la séquence désagréable : peine/
tristesse/haine). La vie affective d’un sujet se modalise continuellement en fonction
de ces trois formes qui tantdt se mélent, tantot prédominent en se distinguant et en
parvenant a mettre sous 1’éteignoir les autres. La tonalité d’ambiance — par exemple
celle ressentie lors d’une soirée officielle un peu guindée — est parfois recouverte
par des affects vitaux importants (qui peuvent aller de sensations corporelles coe-
nesthésiques a des €lans sexuels ou d’autoconservation) ou par des sentiments
déterminés envers telle ou telle personne. Et ce qui vaut pour 1’ambiance vaut
également pour les deux autres formes de 1’affectivité, qui, a leur tour, peuvent
subir son ascendant et disparaitre phénoménalement sous elle.
1. Henri Bergson, La Pensée et le Mouvant (1934), Paris, PUF, 1975, p. 1.
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Quand elle entreprend d’analyser les ambiances, la philosophie se
confronte aussitdt a cette revendication légitime de précision. Que
faut-il en effet entendre par ambiance ? Comment définir ces climats
affectifs qui imprégnent toutes les situations de la vie ? La philo-
sophie, qui aspire a I’élaboration de concepts, semble ici quelque
peu embarrassée. Elle a affaire a quelque chose d’indéterminé, de
difficilement exprimable et explicable'. Certes, la langue ordinaire
ne cesse de parler d’ambiance, ce par quoi elle entend habituellement
une atmosphere conviviale qui confere a un lieu ou 2 un moment une
animation joyeuse et entrainante. Mais il s’agit la d’une acception
contemporaine, et qui plus est restrictive, qui ne couvre pas, comme
nous le verrons, toutes les dimensions du phénomene. Le concept
philosophique devra d’une certaine fagcon dépasser ce concept vul-
gaire qui ne retient qu’'un seul des aspects du phénomene vaste et
complexe des ambiances.

Pourtant, et cela sonne comme une évidence allant de soi, tout le
monde fait quotidiennement 1’épreuve des ambiances et les reconnait
pour ce qu’elles sont. Aucune expérience humaine n’est dépour-
vue de tonalité affective. Méme 1’attitude apparemment neutre du
regard distant sur le monde releve d’une tonalité particuliere, et
I’absence d’ambiance est encore une ambiance. S’il est difficile de
définir une ambiance, ce n’est donc pas parce qu’elle serait rare et
exceptionnelle. Au contraire, I’ambiance constitue le mode d’étre
commun des hommes dans le monde. Ces derniers percoivent dans
leur vie de tous les jours les diverses nuances atmosphériques dans
lesquelles ils se trouvent. Sans se poser de questions, ils reperent en
un coup d’ceil la tonalité de la situation et s’y adaptent. C’est cette
connaissance spontanée et irréfléchie qui, lors d’une veillée funebre
par exemple, permet a une personne arrivant a I’improviste de saisir
I’ambiance de deuil et de recueillement qui régne, et d’ajuster ses
expressions et son comportement a ce climat affectif. Il en va de
méme pour les ambiances sérieuses du monde du travail, amicales
des soirées ou hostiles des zones interlopes et dangereuses. Toute

1. Sur cet embarras, cf. Tonino Griffero, Atmosferologia. Estetica degli spazi
emozionali, Rome-Bari, Laterza, 2010, p. 3 ; Jean-Paul Thibaud, En quéte d’am-
biances, Geneve, MétisPresses, 2015, p. 7 ; Gernot Bohme, Atmosphdire. Essays
zur neuen Asthetik, Berlin, Suhrkamp, 2013, p. 21.

14



INTRODUCTION

évaluation pratique, a savoir toute reconnaissance d’une valeur esthé-
tique ou éthique, s’effectue au sein d’une tonalité affective plaisante
ou déplaisante.

Mais que les hommes ressentent les ambiances ne signifie pas
qu’ils savent les décrire et les comprendre. Lorsqu’ils ont tenté de
les éclaircir, ils ont la plupart du temps évoqué de manicre assez
vague la présence d’un quelque chose dans [’air. L’ ambiance serait
ce qui est a la fois toujours présent et non remarqué. Peut-Etre est-ce
l1a d’ailleurs son caractere le plus déroutant. On la ressent, on est
saisi par elle, on baigne constamment dans son atmosphere diffuse
et pénétrante, mais on n’y préte pas forcément attention, ou plus
exactement on ne se dirige pas vers elle sur le mode de I’attitude
thématisante. Elle est donc connue et inconnue, sentie et ignorée.
Comme le temps, le sentiment ou la vie, on sait trés bien ce que c’est
jusqu’au moment ol 1’on nous interroge a son sujet et que I’on doit
alors confesser son embarras. L’ambiance semble relever de ce genre
de phénomenes qui ne peuvent étre connus que lorsqu’on les éprouve
dans I'intuition et qui perdent leur caractére quand on tente de les
analyser. Comment expliquer cet écart entre cette connaissance ins-
tinctive des ambiances, relevant d’une compréhension pré-réfléchie,
et la difficulté théorique a les qualifier et a les analyser ?

Cette difficulté tient peut-Etre tout simplement aux caractéristiques
propres de I’ambiance. Elle ne serait pas tant I’expression d’une géne
conceptuelle que celle du donné lui-méme. Nous avons tendance a
croire que les limites de notre langage signifient les bornes de notre
monde. L’illusion de la cloture sémantique nous rend aveugles a la
dimension prélogique de notre existence. On sait que c’est la le cceur
de la conscience moderne persuadée de n’avoir affaire qu’a elle-
méme, ou qu’elle aille et quel que soit 1’objet qu’elle rencontre. Or
I’expérience n’est pas toujours vétue d’un habit, elle peut étre aussi,
comme I’indique Edmund Husserl, qui fut I'un des pionniers de cette
exploration de ce qui advient avant le logos, « muette ». Tout un pan
de notre expérience du monde s’effectue avant les actes de verbali-
sation. Il y a la une formation antéprédicative de notre existence qui
échappe aux distinctions et aux relations linguistiques. L’obsession
de la clarté ne doit pas nous conduire a penser que tout ce qui est
doit nécessairement se plier a une détermination claire et distincte.
Pour quelle raison faudrait-il que 1’ensemble des phénomenes ait
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I’aspect du défini ? N’est-ce pas la un préjugé de philosophes ? 1l
se pourrait que 1’obscurité, la contradiction, le non-sens et méme le
flou soient des caracteres intrinséques de certaines situations tout a
fait réelles, de sorte que notre volonté d’élucidation, en cherchant
a nier cette réalité donnée devant nos yeux pour lui substituer une
illusion intelligible, se fourvoierait complétement. Le penseur parfois
s’obstine a vouloir développer des schémas d’explication trés savants
qui sont censés rendre compte de ce qui met en défaut le principe
de raison suffisante. La fascination de 1’esprit pour la complexité
n’est-elle pas aussi parfois pour lui une maniere de masquer — et
de biffer — la simplicité incompréhensible de ce qui se donne a voir
et a sentir ?

Dans notre cas, ’ambiance n’est certainement pas une chose, si on
entend par 1a un complexe de qualités corporelles. Elle ne releve pas
du monde des entités définies spatialement. Le plus proche donné, ce
n’est pas la chose, comme I’affirme Husserl, mais ce qui I’entoure
et se manifeste comme tonalité affective. L’ambiance n’appartient
pas, pour le dire autrement, a la catégorie de la substance, qui, que
ce soit sous la forme de I’ousia grecque ou de la res latine, t€léguide
depuis longtemps notre appréhension des étants mondains. Attendu
que, depuis Aristote, un certain réisme gouverne 1’ontologie et lui
impose, de maniere plus ou moins clandestine, le modele du support
stable et défini, il n’est pas étonnant que nous interprétions ce qui
est dans le cadre exclusif de la chose. Notre langage semble obsédé
lui-méme par I’identification d’entités distinctes qui se différencient
les unes des autres par leurs limites externes et leurs propriétés
internes. Il prend continuellement pour fil directeur le substrat et ses
modifications. Traditionnellement notre ontologie est une ontologie
du défini, de ce qui est distinct de et li¢ a. Nietzsche avait déja attiré
notre attention sur ce préjugé de croire en des choses stables et iden-
tifiables, préjugé qui dicte notre perception commune du monde et
nous rend aveugles aux forces et aux flux au profit d’'un découpage
rassurant du réel en entités discretes. Dans ces conditions, ce qui
n’est pas réductible pour nous a une substance durable et délimitée,
a savoir a I’étre-défini, se voit reléguer dans le purgatoire du flou,
du vague, de I’obscur. Ce réisme tenace, quasi incorporé dans notre
maniere de sentir et de percevoir, efface de la surface de I’étre un
ensemble de phénomenes qui ne sont pas objectaux, qui n’ont pas
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le mode de [’étre-la devant soi, posé comme un support fixe et fini.
Tels sont par exemple ce que nous pourrions nommer les « media
sensibles » : 1’air, I’eau, le son, la lumiére, la chaleur, I’odeur. Ces
choses, qui ne sont justement pas choses et que nous reconnaissons
néanmoins comme ayant une forme d’étre, possedent des moda-
lités d’existence différentes de celles des substrats réiques. Elles
n’ont pas de limites spatiales ; elles ne possedent pas non plus de
matiere tangible servant de support stable a des accidents ; et elles
sont surtout mobiles, diffuses et diaphanes. On comprend alors que
ces milieux sensibles ne consonent pas avec 1’ontologie du défini.
IIs ne sont pas objectaux mais médiaux, ils représentent tout ce qui
se déploie entre les choses, les enveloppe et les pénéetre comme un
milieu sensible et invisible, et qui ne posseéde pas le méme mode
d’existence qu’elles.

Or, si ambiance n’est pas un medium sensible, et c’est ce qui
la différencie de la simple atmosphere', elle posséde néanmoins

1. Nous reviendrons plus loin sur ce qui distingue notre phénoménologie des
ambiances de la philosophie esthétique des atmospheres que développent, avec leurs
différences et leurs problématiques propres, des penseurs comme Hermann Schmitz,
Gernot Bohme et Tonino Griffero. On peut simplement dire ici, par anticipation, que
le concept d’atmosphere, si proche soit-il de celui d’ambiance, est encore marqué a
nos yeux par une conception essentiellement sensible et esthétique du phénomene,
qui a pour conséquence de secondariser la dimension affective. Caractéristique de
ce primat de la perception est a cet égard un livre d’Andreas Rauh, Die besondere
Atmosphdire. Asthetische Feldforschungen, Bielefeld, Transcript Verlag, 2012, qui
fait continuellement de 1’atmosphere une dimension de la perception et s’interroge
tres peu sur ses modes de présence affectifs. Or I’ambiance comporte une nuance
plus affective que I’atmosphere ; elle ne releve pas de 1’ aisthésis, mais du pathos.
Ce que nous essayons de penser dans ce travail, ce n’est pas la simple atmosphere
sensible que 1’on percoit et qui nous touche esthétiquement a travers sa dimension
médiale (air, son, lumiere, etc.), mais I’ambiance comme situation affective qui
ouvre et rend possible notre expérience du monde et qui ne peut laisser, au premier
stade, advenir la simple dimension perceptive-objectivante pour projeter I’individu
au cceur méme de la tonalité qui vibre autour de lui. C’est la raison pour laquelle
ce n’est pas le monde de I’art et des situations esthétiques qui nous sert ici de
cadre d’analyse, mais celui du monde quotidien, ou les ambiances se succedent les
unes les autres sans que, habituellement, les personnes les pergoivent comme des
atmospheres sensibles et esthétiques. Bref, la primordialité affective de I’ambiance,
qui implique la participation immédiate des sujets pris en elle, supplante la simple
dimension sensorielle et perceptive de 1’atmosphere, laquelle requiert une mise
a distance pour sa saisie esthétique. En outre, la notion d’ambiance a 1’insigne
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beaucoup de ses qualités. En effet, il va de soi que les dimensions
médiales de 1’air, de la lumiere, du son, etc., interviennent dans le
phénomene de I’ambiance. Comme ces media sensibles, I’ambiance
ne se manifeste pas dans les limites d’un objet donné, elle apparait
plutdt, hors de toute déterminité, de maniere diffuse et passagere.
Elle possede indéniablement quelque chose d’aérien, de gazeux,
d’illimité. Sa tonalité affective méme ne renvoie pas a un sentiment
interne, elle semble flotter dans 1’air ambiant et ne pas avoir de
contours assignables. Dans une certaine mesure, le substantialisme
théorique de la res empéche la reconnaissance de la spécificité onto-
logique des ambiances. Obsédé par ’identité et la déterminité, il
ne fait pas droit a ce qui excede le cadre de la chose. Le but de ce
travail est de proposer un nouveau cadre théorique qui rende justice
a I’étre fluide de ces ambiances et a leurs modes de manifestation.
Cela passe par un déplacement de I’ontologie objectale vers 1’ana-
lyse médiale. Car, de fait, la pensée traditionnelle ne parvient pas a
saisir la nature propre de I’ambiance. Soit elle avoue son incapacité
a rendre compte de ces phénomenes médiaux en les classant de
maniere méprisante dans le vague et I’énigmatique ; soit, lorsqu’elle
s’obstine a vouloir tout de méme les comprendre, elle les réifie en
diverses entités sensibles qui effacent inexorablement leur caractere
tonal. Ce faisant, elle dépouille I’ambiance de son cceur méme, a
savoir le climat affectif, pour la restreindre au cadre objectal d’un
quelque chose qui se tient devant soi et possede des contours flous.
Ce qu’elle prend des lors pour un mystere incompréhensible n’est
rien d’autre que le signe de I’inadaptation de sa propre approche
théorique.

Il est vrai qu’au cours de son histoire la philosophie s’est rarement
intéressée aux choses vagues. Elle a pris généralement le parti du
défini, du clair, du net. Adossée au modele de la représentation, elle
a valoris€ ce qui se présentait avec une identité distincte, tranchée,
reproductible, ce qui possédait les caractéristiques d’un individu

avantage de ne pas étre métaphorique. Alors que 1’atmosphere désigne d’abord un
élément physique, puis, par transposition de sens d’un domaine de la réalité a un
autre, le sentiment particulier d’une situation, I’ambiance renvoie directement a la
dimension tonale de ’expérience. Elle échappe ainsi aux présupposés lourds de
conséquences qui, comme ceux de la distinction traditionnelle entre le physique et
le psychique, grévent la notion d’atmosphere.
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saisissable qu’il soit matériel ou immatériel : idée, substance, objet,
corps. Ce faisant, elle a conjuré ses craintes du fluide et du passager
par une survalorisation théorico-pratique de 1’identité a soi. Fixer
le flux, former 1’amorphe, tels ont été ses principes premiers. 1l y
avait la sans doute un risque pour elle a s’abandonner a la présence
médiale et informe. Une peur de I'indétermination. Peter Sloterdijk
regrette ainsi que la pensée européenne ait ignoré, en raison de
préjugés objectivistes, I’élément atmosphérique :

Parce que les atmospheres sont de nature non objective et non informa-
tive (et parce qu’elles ne paraissaient pas maitrisables), la culture ration-
nelle de I’ancienne et de la nouvelle Europe les a laissées de coté dans
sa longue marche vers I’objectivation et I’informatisation de toute chose
et de tout état de fait. La ou ces discours déployaient leur spécificité, il
devint de plus en plus impossible de prononcer ne fiit-ce qu’un mot sur
le caractere atmosphérique exposé, soluble, explorable qui s’attache a
I’existence. Que quelque chose puisse exister en dehors des mots et des
choses, quelque chose qui n’est ni I’un ni ’autre mais plus vaste, plus
ancien, plus pénétrant que I’un et I’autre, les sciences objectives ont tout
aussi peu voulu le percevoir que les théories du discours'.

Ces lignes montrent a quel point notre perception est continuelle-
ment grevée de préjugés. Le caractere discret — et non thématisé — de
la plupart des manifestations quotidiennes de I’ambiance peut certes
expliquer le dédain des philosophes. On ne percoit que ce qui remplit
une attente, que ce qui rentre dans une case. Cependant, le vague
(vagus), I’errant, le vagabond, ce qui n’a pas de lieu, donc de limite
et de position définitives, n’est pas simplement ce qui manque de
netteté. Car c’est le définir de maniere négative. La pensée philo-
sophique, nourrie a 1’idéal scientifique de 1’exactitude, considere
le vague comme le résultat ficheux d’un défaut d’attention dans
la considération de 1’objet, comme si, au fond, tout était ontologi-
quement défini, mais mal percu ou congu. Il suffirait alors de faire
un effort de concentration pour que ce qui apparaissait auparavant
comme vague recoive une détermination claire et distincte, bref soit
véritablement connu. Il n’y aurait donc pas de vague en soi, mais
uniquement pour nous qui ne savons pas regarder et comprendre.

1. Bulles. Spheres I (1998), Paris, Fayard, 2002, p. 126.
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Or, et il s’agit 1a de 1’un des enseignements a venir de notre phéno-
ménologie des ambiances, la vaguité — sit venia verbo ! — ne résulte
pas de ce flottement coupable de I’attention. Elle est ontologique et
non psychologique. 11 'y a, et c’est I’'un des objets de ce travail que
de le démontrer, une essence du vague, du flou, du diffus, de ce qui,
per definitionem, échappe a toute définition. La vaguité regroupe un
vaste domaine de phénomenes médiaux, atmosphériques, incorporels
qui méritent notre attention en tant qu’ils jouent un rdle fondamental
dans notre expérience du monde. La philosophie ne doit pas avoir
peur du vague et tenter de le dépasser. Elle doit au contraire faire
sienne la recommandation de Maurice Merleau-Ponty :

Il nous faut reconnaitre 1’indéterminé comme un phénomene positif.
C’est dans cette atmosphére que se présente la qualité. Le sens qu’elle
renferme est un sens équivoque, il s’agit d’une valeur expressive plutot
que d’une valeur logique'.

Tout ce qui est a connaitre n’est pas qu’objet. Il existe autour de
nous des dimensions phénoménales de I’existence qui ne se réduisent
pas a des choses nettes et définies renfermant des déterminations
sédentaires. Leur absence de définition n’est pas ici un défaut. Le
vague qui les caractérise ne trahit pas ’impossibilité d’y apporter
une définition. Il témoigne plutot de leur mode d’€tre : la vaguité.
Les ambiances, si vagues soient-elles, sont des phénomenes facile-
ment repérables et méme répétables sous certaines conditions. Elles
n’expriment pas un déficit d’€tre et de connaissance relativement a la
déterminabilité de tout ce qui est supposé pensable. On pourrait dire
ici, en reprenant les mots d’ Andreas Rauh, que la vaguité (Vagheir)
doit étre envisagée, d’un co6té, comme une propriété du phénomene
de I’ambiance et, de 1’autre, comme une « chance » épistémique
qui nous aide a comprendre « ce surplus de la perception (Surplus
in der Wahrnehmung) qui se manifeste de maniere indéterminée ou
indéterminable” ».

1. Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 12 (c’est nous
qui soulignons).

2. Die besondere Atmosphdire, op. cit., p. 15. (Les citations issues de textes en
langue étrangere sont traduites par I’auteur.) Cf. en particulier la section 5 de cette
étude (« Vagheit der Atmosphére », p. 177-201).
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Pour saisir cette vaguité, c’est-a-dire pour en rendre compte de
maniere précise, la philosophie doit sans doute délaisser I’exactitude
au profit de la subtilité. Car la subtilité est justement la maniére
humaine de comprendre tout ce qui échappe aux déterminations
franches et tranchées. Elle est la saisie de ce qui excede le défini.
Est subtil ce qui se tient entre les €léments délimités et sépares,
ce qui évolue de maniére aérienne, légeére et rapide comme une
ambiance. Si la vaguité est une propri€té intrinseéque de certains
phénomenes, la subtilité correspond alors a la maniere philosophique
de les connaitre et de les interpréter. Elle a une valeur épistémique,
elle est révélatrice du mode d’étre de tout ce qui se dérobe aux
contours nets de la substance.

Ainsi, en faisant droit au « principe des principes » de la phé-
noménologie, s’agit-il de respecter le phénomene en lui-méme, de
I’accueillir tel qu’il se donne dans sa maniere particuliere d’appa-
raitre. Avant d’expliquer le phénomene a partir de causes et de
raisons, de I’interpréter selon des schémas théoriques tirés de la
science physique ou de la psychologie, il convient de le saisir dans
son mode de donation propre au sein de la situation originelle ou
il éclot. Avec le phénomene de 1’ambiance, la philosophie parait
malheureusement associer le discrédit traditionnel de I’affectivité,
vue comme superficielle, fugace, irrationnelle et dérangeante, au
rejet, tout aussi préjudiciel, de ce qui ne se manifeste pas clairement
comme les ombres, 1’aura, le nocturne. Le concept d’ambiance, dont
nous sommes ici a la recherche, conjugue les handicaps de I’ affect
et de I’atmosphere. Aussi le philosophe considére-t-il les ambiances
comme des phénomenes superficiels et passagers qui ne méritent pas
I’examen sérieux de la réflexion théorique. Notre travail a pour but
de contester cette idée et de montrer qu’une pensée authentique des
ambiances reste possible. Bien entendu, il n’est pas facile d’explo-
rer ce monde prélogique, de décrire ce qui devance la conscience
et sa capacité réflexive. Pour ce faire, il n’est guere nécessaire de
renoncer au discours et de s’en remettre au silence de la perception.
Il convient plut6t d’accepter 1’idée que le phénomene de I’ambiance
ne perturbe pas nos capacités cognitives ni ne leur échappe, qu’il
est donc en lui-méme connaissable, pour autant qu’on lui applique
les bons outils de compréhension.
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De ’ambiant a ’ambianciel

Avancons par conséquent dans notre tentative de clarification
conceptuelle de I’ambiance. L’€lucidation d’un concept passe aussi
par la prise en compte de son origine. Les circonstances historiques
de sa genese établissent souvent un cadre de compréhension. Le
temps modifiera peut-&tre 1’acception premiere en y apportant des
nuances, mais il le fera toujours dans les limites tracées par I’ initium.
Or cette premiére fois n’apparait pas par génération spontanée. Elle
émerge a partir d’'un monde bien particulier. Les mots naissent au
sein d’époques de 1’étre, de régimes de sensibilité distincts. Et en
portent ainsi témoignage.

Dans la langue frangaise, le terme d’ambiance est a peine vieux
d’un siecle. Il apparait a la fin du X1x° siecle dans un contexte
culturel trés particulier : la littérature symboliste et décadente. On
trouve, d’apres ce que nous apprennent les philologues', les premiers
emplois du mot « ambiance » chez des écrivains comme Villiers
de I'Isle-Adam, les freéres Goncourt ou le jeune André Gide®. Cela
n’est pas tout a fait anodin. En réaction au naturalisme, et surtout
a la théorie sociologique du milieu qui le fonde, les symbolistes
nomment « ambiance » la modification atmosphérique du milieu.
La ou Comte, Taine et Zola posent le milieu comme une structure
physico-sociale influencant les corps et les esprits, les symbolistes
vaporisent en quelque sorte ce champ en une pluralité d’ambiances.
Non seulement I’ambiance ne signifie plus une structure fixe, mais

1. Karl Michaélsson, « Ambiance », Studia neophilologica, vol. 12, n° 1, 1939,
p. 91-119 ; Leo Spitzer, « Milieu et ambiance » (I et II) (1942), Conférences, n° 24
et 25, 2007, p. 113-189 et 405-494 ; Hans Nilsson-Ehle, « Ambiance, milieu et
climat », Studia neophilologica vol. 29, n° 2, 1957, p. 180-191 ; Maurice Piron,
« Sur I’évolution d’ambiance », in Mélanges de grammaire frangaise offerts a
M. Maurice Grévisse, Gembloux-Paris, Duculot, 1966, p. 271-280.

2. Edmond et Jules de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie litté-
raire (1851-1896), t. 3, Paris, Robert Laffont, 1989, entrée du 20 mars 1891,
p. 563 : « Ce soir, au diner des Spartiates, on soutenait que I’homme de 1’Occident
était une individualité plus entiere, plus détachée, plus en relief sur la nature, moins
mangée par [’ambiance des milieux, par cela méme une individualité plus déte-
neuse d’une volonté propre [...]. » Cf. également Villiers de 1’Isle-Adam, L’Amour
sublime (1893) ; André Gide, Traité du Narcisse (1890).
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elle n’exerce plus également d’influence inéluctable'. Elle devient
un milieu aérien, indéfinissable, éphémere. Ce n’est plus qu’un air
qui flotte au-dessus des choses et des hommes.

A y regarder de plus pres, I’ambiance se démarque du milieu selon
trois propriétés essentielles :

(a) Avec ce néologisme, les symbolistes inventent tout d’abord
un rapport au monde plus vague et plus incertain. L’influence de
I’ambiance ne releve plus en effet de la causalité implacable d’un
moule rigide, elle est plus atmosphérique et passagere. Elle n’a pas la
constance irréversible de la détermination du milieu, mais, a rebours,
elle exerce un rayonnement diffus, discontinu et a distance :

Tous les exemples que j’ai donnés jusqu’ici peuvent s’interpréter
comme entourage, milieu matériel, intellectuel ou moral. Quelquefois
on y trouve davantage, a y regarder de plus pres, quelque chose qui flotte
dans 1’air, qu’on sent inconsciemment, sans pouvoir bien 1’analyser,
quelque chose de vague, d’incertain, de flottant [...]%

Toute la subtilité de la littérature symboliste (Rodenbach, Verhae-
ren, Verlaine, etc.) consiste alors a savoir rendre ces climats affectifs
successifs qui caractérisent certains lieux, certaines situations, cer-
taines personnes. Du reste, le suffixe -ance marque tres précisément
cette atténuation quasi musicale® du milieu ambiant en ambiance ;
le génie de la langue manifeste sui generis 1’atmosphérisation
du milieu, qui perd alors de sa définition chosale au profit d’une
influence plus douce et impondérable. La nuance fondamentale de
vaguité, que contient le terme d’ambiance, correspond ainsi a ce

1. La critique symboliste de I’'idée de milieu n’équivaut donc pas, soulignons-le
ici, a la critique nietzschéenne contemporaine qui conteste le schéma d’un condi-
tionnement causal de I’environnement au profit d’une auto-affirmation créatrice
des étres vivants évaluant et donc formant leur propre milieu a partir de leurs
pulsions et de leurs affects. Elle consiste plutdt a récuser cette dualité du vivant et
du milieu, et méme la dialectique de leurs interactions (que 1’un ordonne I’autre
ou inversement), afin de faire émerger une présence de 1’ Autour qui confonde
immédiatement individualités séparées et monde environnant.

2. I§arl Michaélsson, « Ambiance », art. cité, p. 102.

3. Etrangement, Spitzer voit dans ’'usage de ce suffixe une sorte d’éternisation
et d’essentialisation de 1’ambiant, de « perpétuation d’un état de I’étre » (« Milieu
et ambiance II », art. cité, p. 436).
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qu’il veut dire et qu’il réussit parfaitement a dire'. Notre relation
au monde n’est pas le résultat d’un conditionnement invariable du
milieu. De maniere plus cachée et subtile, elle se déploie au sein
d’ambiances sensibles se succédant dans I’expérience comme des
nuages et prenant parfois un relief si expressif que I’on est incapable
de ne pas les ressentir.

(b) L’ambiance n’est donc pas qu’un milieu évaporé, c’est aussi
et avant tout un milieu rendu plus sensible, plus expressif, plus
affectif. En effet, le concept de milieu social ne dit rien de 1’atmos-
phere affective qui le caractérise. 1l renvoie a des déterminations
physiques et morales qui dessinent un champ objectif d’attitudes’.
A cet égard, ’homme fagonné passivement par un milieu ne ressent
pas, en une présence affective plus ou moins marquée, les conditions
qui le constituent. Il en est leur produit indifférent. En revanche,
I’ambiance indique tout de suite a I’homme qui I’éprouve la fusion
affective du lieu et de son humeur. Parler d’ambiance, c’est donc
renvoyer a I’état affectif de celui qui s’y trouve englobé. La tonalité
affective qui saisit I’individu ressort clairement dans 1I’ambiance, la
distinguant ainsi de 1’environnement neutre qui le conditionne. Par
ol ’on voit que le terme d’ambiance ne consiste pas uniquement en
une volatisation subtile du milieu. Il déplace 1’accent théorique de
I’influence matérielle a I’'impact affectif. Car saisir une ambiance,
ce n’est pas identifier la causalité physico-psychique d’un milieu
sur un individu ; c’est flairer I’appartenance subtile qui le lie a sa
situation particuliere et se manifeste par un affect.

(c) Enfin, I’ambiance ne peut étre que locale. Elle appartient non
a un milieu général, la nature en soi ou le monde social, mais a des

1. Sur ce point, Spitzer critique « I’absurde conclusion » de Micha&lsson, qui
rend compte de 1’apparition du mot « ambiance », et de sa vogue grandissante et
incontestée depuis la fin du x1x° siecle, comme 1’expression d’un manquement grave
a I’exigence cartésienne de la clarté et de la distinction, autrement dit comme d’une
sorte de défaut du langage moderne et de son golit complaisant pour I’a-peu-pres,
I’indéfini, le vague, incapable qu’il serait de maintenir les exigences de la raison. Au
contraire, le caractere flottant de I’ambiance correspond parfaitement aux nouvelles
conditions de la sensibilité moderne et aux modes de vie urbains rapides, nerveux,
évanescents. Cf. « Milieu et ambiance I », art. cité, p. 174.

2. « Milieu, c’est un terme sobre, neutre, strict, qui se ressent toujours, plus ou
moins, de sa tradition scientifique » (Hans Nilsson-Ehle, « Ambiance, milieu et
climat », art. cité, p. 188).
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lieux particuliers. Méme si elle peut étre étendue aux dimensions
d’une ville, d’une région, d’un pays, elle le fait par une extension
de I’atmosphere particuliere dans laquelle s’immerge I’individu. En
un mot, I’ambiance est toujours située. Ce n’est rien d’autre d’ail-
leurs que I’affect méme de la situation. Alors que les circonstances
désignent le plus souvent une pluralité de facteurs séparés les uns
des autres, objectivables selon des déterminations et des calculs, la
situation exprime une unité tonale et locale qui ne s’éparpille pas
en des choses distinctes et en des relations externes. En voie de
conséquence, I’ambiance forme le mode de manifestation immédiat
de la situation, la facon dont celle-ci se présente toujours ici et main-
tenant en une totalité atmosphérique. Comme I’existence humaine
se retrouve sans cesse liée a des situations différentes et qui se suc-
cedent, elle se déroule des lors au sein d’ambiances changeantes. De
13, il suit que I’ancrage dans un ici et maintenant non répétable est
ce qui confere a I’ambiance une mobilité et une plasticité étrangeres
au milieu reposant sur des lois invariables.

Il est a remarquer que la langue francgaise connait I’adjectif
« ambiant » depuis le xXvI° siecle. L.’ambiant signifie a cette époque
la qualité spatiale et physique de I’air. Il ne contient donc pas I'idée
d’une résonance affective. Il fait signe vers ce qui englobe les corps
et leur sert de contenant, comme on peut le voir dans les textes
scientifiques de Newton. Le milieu ambiant est ainsi dépourvu
d’ambiance. Et les corps n’éprouvent pas le milieu ambiant dans
lequel ils sont. Ils s’y trouvent simplement inclus. Si la philologie
nous aide a cerner le cadre sémantique de I’ambiance, elle ne nous
dit cependant pas tout. Il faut, comme y invite Leo Spitzer dans
son article « Milieu et ambiance », y adjoindre une « sémantique
historique ». Cette derniere délaisse en effet la simple consultation
mécanique des dictionnaires, ou les significations sont entassées les
unes sur les autres comme des sédiments pétrifiés, pour les réinscrire
dans I’histoire des idées. Il s’agit donc d’aller au-dela de la cloture
étymologique du sens pour ouvrir la signification des mots aux rela-
tions qu’ils entretiennent avec des notions proches et anciennes, par
exemple, dans le cas qui nous importe, au jeu tres fin et complexe
que I’ambiance exprime avec les notions voisines de milieu, d’air,
d’aura, d’environnement.

25



LE CONCEPT D’AMBIANCE

Déja, dans la pensée grecque, périékhon désigne ce qui nous
entoure et qui, nous entourant, exerce une influence sur nous. Si
ce terme ne se retrouve pas directement en latin', Spitzer découvre
néanmoins dans le verbe ambire — entourer/étreindre — une sorte
d’équivalent conceptuel. Avec un flair de chasseur, il traque ainsi
jusqu’a I’ére moderne les évolutions historiques de I’ambire ren-
voyant également a 1’air ambiant (aria ambiens) et a son influence
physique et mystique’. Dés le départ, Spitzer souligne la signifi-
cation affective du périékhon et de I’ambire. En effet, ces termes
n’expriment pas uniquement ce qui entoure les hommes, ni ce qui
les influence, ils disent aussi ce avec quoi ils peuvent a chaque
instant former une unité harmonieuse, une concorde sympathique.
Peu a peu, ’ambiens latin associé au terme de milieu physique,
notamment a la Renaissance puis lors de la révolution scientifique
de la modernité, va perdre malheureusement cette nuance chaleu-
reuse. Il va étre anesthésié, dépouillé de ses connotations affectives
pour se réduire a la désignation objective de ce qui se tient autour.
Son objectivation scientifique va mettre au second plan ses qualités

1. « Le mot to périékhon, de toute évidence, n’est pas passé en latin, et 1’on peut
peut-étre se risquer a affirmer que c’est a cause du purisme linguistique qui empécha
les Romains de parler grec en latin » (« Milieu et ambiance I », art. cité, p. 129).
Mais Spitzer ajoute quelques lignes plus loin : « En revanche, nous aurions pu nous
attendre a rencontrer le substantif ambiens ou I’expression aer ambiens, car le verbe
latin ambire n’avait pas seulement le sens littéral du verbe grec périékhein, mais
contenait également la méme connotation de protection, d’étreinte chaleureuse »
(ibid., p. 130). Ce qui fait que, finalement, I’ambire (1’adjectif ambiens n’apparais-
sant qu’au Moyen Age) va jouer le rdle sémantique du périékhein grec et, assumant
son sens original, s’associer avec 1’aria afin d’exprimer la qualité affective de I’air
qui nous entoure ou de celui qui entoure une personne comme aura.

2. «Cet article a essayé de suivre les reflets du grec périékhon a travers
les siecles. Nous avons d’un coté cherché a suivre I’histoire d’un mot : le mot
périékhon, prolongé par I’ambiens des langues romanes : “ce qui embrasse, enve-
loppe, entoure”. Ce périékhon ambiens a connu des péripéties dignes de I’essor et
de la chute des empires de I’histoire décrits par Bossuet : jadis expression de la
sympathie et de I’harmonie entre les hommes et I’univers, il est devenu, dans les
mains de Newton, une épithete stéréotypée et banale pour désigner toute substance
nécessaire a une expérience » (« Milieu et ambiance II », art. cité, p. 456). Spitzer
note a la fin de son article qu’avec le néologisme « ambiance » le périékhon a
retrouvé — « enfin », serait-on tenté de dire — « son vieil héritage de chaleur et de
sympathie » (ibid., p. 457).
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tonales. Or c’est, plusieurs siecles apres cette éclipse, la dimen-
sion vibrante que retrouve justement I’ambiance des symbolistes,
le retour a 1’Urgefiihl de la cordialité d’un entourage protecteur.
Comme « antithése du milieu (ambiant) déterministe », I’ambiance
fait de nouveau résonner dans la langue « la connotation chaude et
englobante du périékhon »'.

Ce que la sémantique historique de Spitzer nous apprend, c’est
que le sens propre de I’ambiance n’est pas réductible a celui de
I’environnement. Il apporte une nuance nouvelle et fondamen-
tale. Il montre que ce qui nous entoure n’est pas neutre comme ce
qu’expriment les termes de « milieu » ou de « circonstances ». 1l
ne s’agit pas d’un simple contenant. L.’ambiance, sous ses diverses
formes historiques, se manifeste au contraire le plus souvent avec
une valeur protectrice et chaleureuse, bref témoigne d’une dimension
indéniablement sentimentale®. C’est cette résonance affective de
I’espace environnant que désigne a proprement parler le caractere
d’ambiance, et que contient déja in nuce la racine indo-européenne
amb-, laquelle renvoie a ce qui se tient des deux cotés, a savoir a
ce qui nous enveloppe et étreint de partout. Pour cette raison, nous
proposons de nommer « ambianciel » ce qui exprime cette expé-
rience tonale unissant I’individu a son environnement immédiat et
de réserver le terme « ambiant » a la seule qualité spatiale et objec-
tive d’un milieu. Si, en effet, toute ambiance est ambiante, en tant
qu’elle nous environne de facto, tout milieu ambiant n’exprime pas
nécessairement une tonalité¢ ambiancielle particuliere. L’ambiant ne
devient ambianciel que lorsqu’il manifeste une tonalité affective, que
lorsqu’il possede un relief expressif qui attire ou repousse.

1. 1bid., p. 438. 11 s’agit la, dit Spitzer, qui, sur ce point, s’accorde avec
Michagélsson et Nilsson-Ehle, d’une « revanche poétique sur le milieu des socio-
logues » (ibid., p. 440).

2. « En effet, tandis que, comme nous 1’avons dit, ambiance est un périékhon
spirituel, milieu est bien plus concret, plus terrestre [...] » (ibid., p. 447). Sur cette
tonalité chaleureuse du réseau périékhon/ambiens/ambiance, cf. ibid., p. 129, 130
(« connotation de protection, d’étreinte chaleureuse [...] »), 132, 141, 160 (« nuance
caressante [...] »), 162, etc.
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Pour un concept philosophique d’ambiance

Si I’intuition sensible saisit de maniere adéquate une ambiance et
si, par ailleurs, les expressions du langage ordinaire parviennent a
rendre compte de ce qu’elle est, pourquoi alors ne pas se contenter
de ces formes de connaissance pré-théoriques ? Ne faut-il pas faire
tout simplement confiance au sens commun ? Un concept philoso-
phique d’ambiance est-il vraiment ici nécessaire ? Qu’apporterait-il
de nouveau et d’essentiel ? A quoi cela sert-il donc d’ajouter une
forme théorique a 1’expérience ordinaire des ambiances, si cette
derniere se congoit d’elle-méme dans ’intuition et la pratique ?

Disons d’emblée qu’il ne s’agit pas pour nous de contester la
valeur de ces témoignages, attendu qu’ils nous serviront souvent de
points d’appui. La vie quotidienne fournit en cela un réservoir riche
d’expériences et d’exemples. Toutefois, 1’approche sensualiste/prag-
matiste a tendance a présupposer que cette expérience pré-théorique
serait pure et posséderait une valeur absolue en elle-méme. Elle
fait de I'usage son unique critere de vérification. Or tel n’est pas
forcément le cas dans les situations concretes. Les intuitions comme
les discours ordinaires ne peuvent servir a tous les coups de criteres
fiables d’une philosophie des ambiances. Pourquoi ? Parce qu’ils
sont eux-mémes déja contaminés par des prénotions mal congues.
L’expérience ordinaire ne se déroule pas dans un monde a part,
coupé des influences sociales et technologiques, vierge des préjugés
et des controverses, dans une sorte de thébaide préservée de I’idéo-
logie. Elle est au contraire sans cesse infiltrée par des discours exté-
rieurs plus ou moins vérifiés (techniques, savants, politiques, etc.)
qui cherchent a la pénétrer. S’il existe une précompréhension
immédiate des ambiances qui s’opere dans I’intuition affective des
situations, celle-ci est, le plus souvent, malheureusement recouverte
par des objectivations. Par conséquent, dans le monde de la vie
quotidienne, la couche phénoménale est déja sans cesse interprétée
selon des formes théoriques. Et ce sont ces interprétations issues
de spheres spécialisées que 1’on retrouve comme cristallisées dans
le langage ordinaire. Ainsi que 1’affirme avec sa vigueur habituelle
Peter Sloterdijk :
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Il n’est pas vrai, du reste, que la philosophie soit une pathologie du
langage que I’on pourrait soigner par un retour a I’usage ordinaire de la
langue. L’écoute du langage ordinaire enseigne plutot le contraire — ce
langage-la est souvent bien plus malade que la philosophie a laquelle il
est censé apporter la guérison'.

L’ordinaire, qui se donne pour ce qui échappe aux alternatives
métaphysiques, ¢’est-a-dire mystificatrices, et qui prétend ainsi servir
de point d’appui a une thérapie du sens, est paradoxalement fagonné
par elles. Il englobe ce qui le nie dans son axiomatique. Cela pour dire
que la notion d’ambiance est elle-m&me imprégnée par des enjeux
qui la dépassent. On le voit des sa naissance historique, ou, sous son
apparence poétique puis ordinaire, elle demeure toujours le lieu d’un
affrontement discret mais résolu entre une vision positiviste et une
vision symboliste du monde. C’est parce que I’expérience n’est pas
pure et ne se suffit pas a elle-méme qu’il y a donc besoin d’une élu-
cidation philosophique auscultant les présupposés de toute position
qui se veut autonome. Il n’en va pas autrement pour les ambiances,
qui agregent malgré elles des points de vue divers et hétérogenes.
Aussi convient-il de dépasser la simple expérience intuitive-pratique
de I’ambiance afin, d’une part, de montrer en quoi elle est inspirée
par des théories cachées et, d’autre part, de construire, par-dela son
concept vulgaire, un concept philosophique plus pertinent et consis-
tant. Mais comment thématiser la compréhension pré-thématique
qui a lieu dans I’expérience intuitive des ambiances ? Comment
parvenir a dire ce qui se passe ici, dans la situation originelle de
I’expérience, sans retomber encore une fois dans des objectivations
mythologiques, métaphysiques, scientistes ? Il faut donc a la fois
(a) démanteler les constructions théoriques qui recouvrent la matiere
phénoménale des ambiances, revenir a la précompréhension tonale,
et, repartant d’elle, (b) élaborer une théorie phénoménologique des
ambiances qui en respecte la teneur propre. Tel est notre pari : four-
nir un concept plus révélateur de la situation originelle qui puisse
apporter une certaine intelligibilité dans le champ des phénomenes
atmosphériques. Le concept phénoménologique doit ainsi suspendre

1. Tu dois changer ta vie. De I’anthropotechnique, Paris, Libella-Maren Sell,
2011, p. 216.
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les concepts vulgaires et savants (trés souvent équivalents, tant les
seconds colonisent discrétement les premiers et en orientent déja le
sens) et s’ajuster a I’expérience antéprédicative. En d’autres termes,
il s’agit de construire, dans un continuel dialogue en zigzag entre
I’intuition et le concept, une thématisation non arbitraire, qui ne
masque pas de suite 1’originalité pré-thématique du phénomene ni
ne I’objective selon des notions et des schémas qui lui sont étran-
gers. Par suite, cette désobjectivation vise a mettre entre parentheses
la couche symbolique qui recouvre I’expérience pour en revenir a
son mouvement d’auto-explicitation, qu’elle doit en méme temps
retrouver et poursuivre selon une approche plus fidele aux données
originelles. Elle tente dés lors de contrer la fixation systématique
des intuitions dans des catégorisations a posteriori, qu’elles soient
communes ou scientifiques. Et ce afin de mettre au jour I’expérience
sous-jacente et concrete qui en forme 1’étoffe sensible. Voila, en
somme, la tiche qui attend la phénoménologie des ambiances dans
un double travail de décomposition des déguisements théoriques et
de recomposition d’une intelligibilité au plus pres de la donation
phénoménale. Et cela est rendu nécessaire par le fait que la couche
originairement pré-thématique se suffit et ne se suffit pas. Elle se
suffit dans la mesure ot elle englobe une compréhension préverbale
qui saisit immédiatement le sens incarné des situations et possede
en elle-méme sa propre fin, et elle ne se suffit pas étant donné que
cette expérience antéprédicative motive sans cesse elle-méme les
couches supérieures de la pensée et appelle d’une certaine facon a
sa propre thématisation. Le logos n’est pas étranger au phainomé-
non, il en provient toujours, le prolonge, I’amplifie, le recouvre, le
dit et le cache.

Avant de construire ce concept phénoménologique, nous devons
analyser les concepts en présence et chercher a voir s’ils ne disent
pas tout de méme quelque chose de I’expérience qu’ils qualifient. Le
probléme est que, lorsque nous sortons de la compréhension intuitive
des ambiances et que nous nous tournons vers ses analyses concep-
tuelles censées dire la vérité du phénomene, nous abandonnons une
certaine unanimité pour le domaine du débat polémique. L’unité
pré-thématique de I’ambiance donnée dans la situation originelle se
décompose aussitdt sous nos yeux en une multitude de conceptions
hétéroclites. Les propositions affluent et divergent au-dela de toute
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consonance possible. Les unes congoivent I’ambiance comme un
simple sentiment interne, les autres 1’extériorisent au contraire dans
I’environnement et en font ainsi un quasi-objet. Il y en a méme
qui optent pour un mixte des deux. Toutefois, a bien y regarder, si
différentes soient-elles, ces théories s’accordent au moins sur un
point : le phénomene de I’ambiance met en jeu une corrélation fon-
damentale entre un état affectif et ce qui nous entoure. Tout tourne
donc autour de cette liaison sujet-objet. Des les premieres études,
par exemple celle de Moritz Geiger, 1’atmosphere est analysée en
effet a partir de la maniere dont la sensibilité humaine réagit a son
environnement :

D’un co6té, les caracteres émotionnels de I’environnement influencent
notre affectivité, de sorte que nous sommes tous conscients de 1’effet
d’un espace gai ou morose sur notre état d’esprit, de I’influence de la
pluie ou du soleil qui brille sur notre humeur. D’un autre c6té, I’humeur
préte aux objets ses émotions spécifiques. Dans ces conditions, le pay-
sage morose me rend morose et cette humeur morose, a son tour, fait que
le paysage m’apparait terne et gris. Il y a un conflit qui va et vient entre
mon humeur et le caractére du paysage, et qui rend difficile, du point
de vue psychologique, la séparation entre mon humeur et le caractere
du paysage'.

11 est clair ici que le phénomene de la tonalité affective est abordé
a partir d’une inter-relation entre des vécus et des objets. Com-
ment est-ce possible 7 D’une part, une ambiance n’est pas une
chose comme une table ou une bouteille. Bien que leur mode d’étre
semble proche, attendu qu’une ambiance n’est pas en nous mais
plutot autour de nous, on ne peut réduire une ambiance a une chose.
Ses qualités tonales sont différentes des qualités sensibles comme
la couleur ou I’odeur, alors méme que ces dernieres peuvent tou-
jours contribuer a la naissance d’une atmosphere. Mais, d’autre part,
une ambiance ne peut étre reconduite simplement a la sphere des
émotions, étant donné que celles-ci sont internes et non spatiales.
Méme si elle est, en un sens, émotionnelle, I’ambiance n’est pas pour
autant un vécu affectif. Toutefois, si [’ambiance n’est ni subjective

L. Moritz Geiger, « Zum Problem der Stimmungseinfiihlung », Zeitschrift fiir
Asthetik und Kunstwissenschaft, vol. 6, 1911, p. 28.
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ni objective, elle parait mettre en relation ces deux faces du monde.
On ne saisit donc ce phénomene que si I’on prend en considération
cette alternance imperceptible entre les sentiments et les caracteres
qui se répondent sans cesse. Il y aurait dans notre environnement
des qualités médiales qui éveilleraient en nous certaines humeurs,
lesquelles, en retour, pourraient tout a fait les recouvrir au point d’en
étre indiscernables. Et c’est la raison pour laquelle, selon Geiger, on
nomme — peut-étre improprement — avec un seul et méme adjectif
(gai ou lugubre) a la fois un état psychique et un paysage.

Avec son concept phénoménologique de Stimmung, Heidegger,
dans Etre et temps, a tenté de dépasser cette mise en rapport du
sujet et de I’objet. Ce faisant, et sans forcément s’en douter, il a
jeté les bases d’une authentique compréhension de 1’ambiance qui
a influencé en profondeur les approches contemporaines'. Si les
penseurs de I’ambiance ne sont pas tous d’accord sur la maniere de
comprendre ce phénomene tonal et total, ils reprennent néanmoins
a leur compte la these anti-dualiste de Heidegger. Tous clament de
maniere consonante que I’ambiance met en défaut la division du
sujet et de I’objet, qu’elle nous oblige a penser quelque chose qui
ne se laisse pas saisir par cette partition traditionnelle>. Au fond,
ils contestent 1’idée que 1’ambiance serait soit la projection d’une
humeur sur le monde, soit, a I’inverse, I’introjection d’une qualité
du milieu dans I’esprit. Car I’ambiance ne peut étre subjective ou

1. Cf. par exemple Henri Mglldiney, Penser I’homme et la folie, Grenoble,
Jérome Millon, 1988, p. 96 : « A vrai dire, les troubles de I’humeur ne sont pas
des perturbations d’un monde purement intérieur. Dedans et dehors ne désignent
pas des régions séparées dans 1’espace objectif mais des pdles d’'un méme espace de
jeu. La notion de Stimmung, qui évoque un accord mutuel au méme ton, recouvre
indivisement celle de I’humeur et celle du climat, comme dans les vers de Verlaine :
il pleut dans mon cceur, comme il pleut sur la ville. »

2. Il 'y a la presque un concert a I’unisson. Cf. Andreas Rauh, Die beson-
dere Atmosphdre, op. cit., p. 194 ; Peter Sloterdijk, Bulles, op. cit., p. 126 («le
tiers subtil ») ; Tonino Griffero, Atmosferologia, op. cit., p. 13 («elles sont pré-
dualistiques ») ; Jean-Paul Thibaud, En quéte d’ambiances, op. cit., p. 56 («en
remettant en cause la distinction de 1’objet et du sujet, elle questionne la possi-
bilit¢ méme de son objectivation ») ; Gernot Bohme, Atmosphdire, op. cit., p. 22
(« rendre justice au statut authentiquement intermédiaire de 1’atmosphere entre sujet
et objet ») ; Otto Friedrich Bollnow, Les Tonalités affectives (1941), Neuchatel,
La Bacconniere, 1953, p. 35 (« unité originelle de I’homme et du monde »), etc.
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objective, elle se tient au-dela de cette distinction et lui échappe.
C’est une forme d’expérience pure, de celles qui n’ont pas encore
subi les coups de ciseau de I'interprétation. Cependant, 1a encore,
passé cet accord a minima, pour ainsi dire heideggérien, des diffé-
rences notoires se font sentir. Comment en effet penser ce caractere
pré-dualiste de I’ambiance ? Que veut-on dire précisément lorsqu’on
affirme qu’une ambiance n’est pas plus réductible a un état subjectif
qu’a une qualité objective du milieu ? Il nous semble, pour avoir
longuement réfléchi a cette question, que cela peut signifier trois
choses différentes.

(a) On peut tout d’abord considérer comme Geiger que I’ambiance
nait d’un dialogue incessant entre le sujet et I’objet. Elle ne consiste-
rait en rien d’autre que dans le va-et-vient entre des affects internes
et des qualités environnementales. Tenant du sujet et de I’objet, toute
ambiance serait donc profondément ambigué. Et c’est cette ambi-
guité ontologique, le fait qu’elle soit a la fois, comme 1’affirme Hans
Nilsson-Ehle, « la réalité concrete et I’état qu’elle provoque' », qui
la rend si difficile a cerner. Les partisans de I’ambiguité ne cessent
ainsi d’avancer qu’une ambiance n’est pas reconductible au sujet et
a I’objet, mais qu’elle se tient entre eux, participant en méme temps
de I’un et de I’autre’. On nommera cette position dialogique.

(b) On peut ensuite poser que I’ambiance n’est pas tant un phéno-
mene qui renvoie, comme une balle de ping-pong, d’une part au sujet
et d’autre part a ’objet qu’un phénomene qui les entreméle. Ici, il
n’y aurait plus d’ambiguité a proprement parler, seulement 1’appa-
rition d’un phénomene nouveau résultant du mélange des vécus
personnels et des qualités objectives. La ou la position dialogique
maintient la dualité et s’en nourrit par des zigzags constants, la
position qu’on pourrait nommer ici synthétique envisage 1’ambiance
comme un tiers phénomene. Il y aurait certes encore dans I’ambiance
quelque chose de subjectif et quelque chose d’objectif, mais entie-
rement fondus en une totalité qui formerait un type d’étre inédit.

1. Hans Nilsson-Ehle, « Ambiance, milieu et climat », art. cité, p. 186.

2. C’est la, par exemple, la these de Michael Hauskeller : « Les atmospheres se
produisent dans cet “intervalle” (in between). Elles décrivent la relation concrete
entre des personnes et leur environnement » — « The Concept and the Perception
of Atmospheres », in Jirgen Weideinger (dir.), Designing Atmospheres, Berlin,
Universitidtsverlag der TU Berlin, 2018, p. 46.
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Ce tiers étre posséderait ainsi des traits qui appartiennent aux deux
étres préalables, le subjectif et 1’objectif, tout en étant particulier
en son genre.

(c) Enfin, on peut également considérer que 1’ambiance n’est ni
ambigué ni synthétique, mais qu’elle exprime un type de phénomene
qui n’a plus rien de commun avec les sujets et les objets, méme s’il
se laisse le plus souvent traduire dans cette langue dualiste. Ici, il
s’agit d’aborder également I’ambiance comme un tiers étre, mais un
tiers étre qui n’est plus la synthese des deux premiers, le subjectif et
I’objectif. Tertium datur. Qu’une ambiance soit en partie condition-
née par un ensemble d’éléments subjectifs et objectifs n’implique
pas qu’elle ne soit compréhensible qu’a partir d’eux. Il ne faut pas
confondre ici les conditions non phénoménales d’un phénomene et
son essence phénoménologique. Il existe une autonomie du plan
phénoménal qui transcende sa double conditionnalité psychique et
physique. Celui-ci a, au-dela de sa genese causale, son propre mode
d’étre et ses propres lois. C’est la position que nous nommerons
autochtone.

Ces trois positions tournent autour de la maniere dont on com-
prend ce qu’est un intermédiaire. Mettant 1’accent sur la dualité, la
position dialogique congoit I’intermédiaire comme le résultat sans
cesse inachevé du téte-a-téte entre le sujet et 1’objet. Dans ce cas,
I’ambiance est posée comme ce qui, en réunissant sujets et objets,
n’est rien d’autre que leur entrelacs. Les uns et les autres sont imbri-
qués dans et par des atmospheres. De son c6té, la position synthé-
tique va plus loin. Elle fait de I’intermédiaire un étre propre qui peut
mettre justement en relation les sujets et les objets parce qu’il est
déja lui-méme leur mélange. L’ambiance ainsi comprise n’est pas
I’un avec I’autre, le sujet avec I’objet, mais 1’un et I’autre, fusion-
nés ensemble dans un phénomeéne nouveau. Si on la décompose,
on retrouve alors nécessairement en elle des éléments subjectifs et
objectifs. La position autochtone affirme, quant a elle, 1’intermé-
diaire comme ce qui n’est pas un simple point de rencontre du sujet
et de I’objet, ni leur union plus ou moins parfaite, mais comme 1’étre
originel de ce qui se tient entre eux et qui n’est pas leur produit. La
premiere position pense I’inter de I’intermédiaire comme relation,
la seconde comme mixtion, la troisieme comme autonomie.
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Il est a peine besoin de souligner que la position autochtone
est la plus rare puisque, en apparence, la plus difficile a soutenir.
Comment une ambiance pourrait-elle étre indépendante de com-
posantes subjectives et objectives ? Une atmosphere déprimante,
par exemple celle qui émane des couloirs nus et gris d’un hopital,
n’est-elle pas nécessairement celle d’une personne déprimée ? 1l
semble invraisemblable de concevoir I’ambiance comme ce qui ne
renverrait ni a des sujets sensibles ni a des situations objectives. Que
serait une ambiance qui ne vaut pour personne ? Ou, inversement,
une ambiance qui n’aurait aucune présence spatiale et ambiante ?
Pourtant, c’est cette option dite autochtone que nous suivrons dans
notre travail, considérant que les deux autres positions, tout en
affirmant expressément leur volonté de dépasser le dualisme sujet/
objet, y restent finalement engluées. Car 1’ambiance nous oblige
a penser 1’existence de phénomenes qui rompent avec la logique
de Ia jection et de la jonction. Lorsqu’une ambiance parait, elle ne
manifeste jamais la moindre relation visible entre des vécus et des
choses, ni leur fusion synthétique. Ce qu’elle exprime de manicre
affective, c’est le sentiment d’une immersion totale dans la situa-
tion, 'expérience de ce qui échappe aux éléments et aux relations
pour se fondre tonalement dans ce qui se tient entre'. Ainsi, 2 la
logique de la jection, qui gouverne la compréhension traditionnelle
de I’expérience, en la posant comme le trajet de 1’objet au sujet ou
vice versa, nous opposerons une logique inédite de la mersion, de
la plongée dans une dimension pré-dualiste de 1’étre dont témoigne

1. La logique jective s’avere ici une logique des termes séparés et des liaisons
constitutives. Elle présuppose en effet que fout ce qui est est toujours déterminable
comme une entité qui posséde une identité a soi, différente de celle des autres
entités et reconnaissable en tant que telle. Mais elle pose également que ces entités
minimales, tout en étant séparées les unes des autres, expriment des propriétés com-
munes formant différentes classes d’étre. Ainsi I’étre comme étre-défini regroupe a
la fois les termes et les liaisons, tout le domaine de ce qui est 1’objet possible d’une
distinction et d’une relation. Il va de soi que la pensée philosophique traditionnelle
s’alimente continuellement depuis la Gréce antique a ces schemes opératoires de
la séparation et de la relation, lesquelles déterminent 1’étre comme ce qui est pré-
cisément déterminité, a savoir quelque chose de défini et de définissable. Tout
ce qui, en revanche, n’entre pas dans ces catégories jectives de I’élément et de la
synthese est rejeté dans le néant ontologique et épistémologique, bref n’existe pas
et n’est pas intelligible.
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I’ambiance au moment méme ou elle apparait. Lorsqu’une nouvelle
conception se fait jour et cherche son expression, elle est presque
contrainte de trouver parmi les notions préexistantes des éléments
pour désigner sa radicale nouveauté. Aussi se peut-il que la pensée
de la mersion emprunte ici ou la quelques formules qui trahissent
encore 1’autorité de la dualité et de la relation. Toutefois, il ne faut
pas se laisser décontenancer par cette difficulté mais poursuivre le
travail de démantelement du modele que I’on pourrait nommer « jec-
tif ». Dans cette perspective, nous pousserons jusqu’a ses ultimes
conséquences 1’effort d’un dépassement du dualisme par la mise au
jour du fond océanique et pré-dualiste du monde. La logique mersive
ne sera rien d’autre ainsi que I’essai original, et jamais vraiment
tenté, d’une restitution philosophique de ces phénomenes atmos-
phériques qui, en raison de leur nature, échappent aux divisions
traditionnelles (sujet/objet, psychique/physique, immanence/trans-
cendance, éléments/relations, contenant/contenu). Elle s’attachera
plus généralement a dépasser le point de vue ponctuel, abstrait et
décontextualisé de la relation sujet-objet pour envisager la situa-
tion dans son ensemble. C’est toujours en effet la situation qui est
originelle, non les éléments qui la composent. Il ne faudrait donc
pas croire que nous sommes condamnés a rester captifs des décou-
pages traditionnels sédimentés dans notre langage et nos manicres
de penser. Avec I’approche mersive, ce que nous avons en vue est
une compréhension intuitive et non analytique de I’expérience qui
fasse droit a son mode de donation propre en deca de la division du
psychique et du physique. Autrement dit, une élucidation de la pré-
sence a partir de ses manifestations tonales. Car, répétons-le, notre
souci est principalement de donner voix a ce fond de 1’expérience
irréductible aux séparations entre des vécus et des choses.

Or ce qui caractérise ce régime de la mersion, c’est sa capacité,
libérée du primat de I’objet et du défini, de rendre compte de la
porosité de notre existence au milieu environnant. Alors que toutes
les énergies de la conscience intentionnelle sont mobilisées dans
la visée de I’objet, s’alimentant a une fantasmatique du désir qui
n’est rien d’autre que la compensation de manques en tous genres,
la vitalité de I’expérience ambiancielle s’épanche librement la ou
les corps, rendus a leur tonalité profonde, retrouvent leur présence
originelle au monde. Vues sous ce jour inédit, les ambiances ne
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constituent rien de moins que des sondages vivants dans 1’expé-
rience primordiale, une maniere ordinaire et pourtant fantastique de
nous faire sentir autre chose que des vécus et des objets, a savoir
ce qui nous englobe comme totalité. La perspective mersive vise
a élargir notre conception de I’étre et a mettre au jour des phéno-
menes qui ne se laissent pas circonscrire par les catégorisations
traditionnelles. En effet, a bien y réfléchir, nous ne faisons pas
I’expérience du monde sur le mode de 1’entité et de la relation,
nous ressentons plutdt cette présence médiale et englobante comme
un continuum d’expérience qui se tient avant tout rapport entre des
substrats distincts.

Le point de vue éco-phénoménologique

Seule une approche phénoménologique nous semble a méme de
respecter le mode de donation des ambiances. Ce que nous savons
d’elles, nous le tirons de leur apparition. L’étre s’identifie ici entie-
rement a 1’apparaitre, et il serait absurde dans le cas des ambiances
de dissocier la maniere dont elles apparaissent de ce qu’elles sont.
Cette prise en compte des ambiances implique néanmoins de réviser
de maniere urgente le modele dominant de I’analyse phénoménolo-
gique. Notre travail doit ainsi se démarquer de la phénoménologie
pure qui, a nos yeux, n’est plus une étude des phénomenes dans
leur diversité, mais un examen spéculatif de I’apparaitre isolé, hypo-
stasié, abstrait. Cette phénoménologie sans phénomenes s’égarant
théoriquement dans la recherche des conditions transcendantales
de I’apparaitre sans préter grande attention a la donation concrete
de tel ou tel phénomene, qui, de fait, n’est pour elle que 1’occasion
de servir d’exemple a la démonstration du concept, ne mérite plus
vraiment son nom. D’ailleurs, les plus avisés des philosophes qui,
a partir de la phénoménologie mais au-dela d’elle, poursuivent cette
recherche fondamentale du principe phénoménologique, de I’arkhe
unique et originel de la donation de toutes choses, le reconnaissent
eux-mémes : ils sont pass€s a autre chose, ils ont basculé dans la
métaphysique et I’ontologie, bref ils ont sacrifié la multiplicité, la
contingence, la fragilité des phénomenes pour la quéte du fondement
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rassurant et stable. Cela ne signifie pas que la phénoménologie ren-
due par la méme modeste et prosaique doive se réduire a une simple
observation empirique de ce qui nous entoure. L.’analyse du com-
ment (quomodo) de la donation, et de son articulation a son quoi
(quid), demeure I’horizon indépassable de la recherche phénoméno-
logique. En un sens, toute phénoménologie est une modo-logie ou
une quomodo-logie. Mais ce comment doit €tre lui-méme accueilli
comme il se donne, a savoir comme un phénomene a part enticre,
non comme une condition pure, transcendantale et inapparaissante.
A nos yeux, le contenu et la forme phénoménale sont indissociables.
Il en découle que, si on peut les distinguer, on ne peut cependant les
séparer. Il semble des lors quelque peu risqué de vouloir identifier
la condition fondamentale de I’apparaitre a partir des phénomenes
qu’elle détermine concretement.

L’approche phénoménologique des ambiances doit donc étre
I’occasion d’un éclaircissement de la phénoménologie elle-méme.
Ce qui est en jeu dans I’ambiance, c’est le statut du phénomene, la
maniere dont celui-ci articule contenu et forme. Mais cette approche
doit également prendre en compte la spécificité du milieu dans lequel
toute ambiance se manifeste. Elle doit se faire éco-phénoménologie,
c’est-a-dire considérer un phénomene a partir de son insertion dans
un environnement donné. Car I’expérience ne consiste pas seulement
en un face-a-face solitaire entre le sujet et I’objet, mais désigne en
premier lieu une situation originelle qui renvoie a ce que Husserl
nomme Umgebung, littéralement une péri-donation, ou donation du
pourtour. Une philosophie de I’ Umgebung ne peut simplement s’en
tenir a I’idée que les choses sont toujours entourées par d’autres
choses, que ces choses renvoient a d’autres choses, elle doit creuser
au contraire en direction de la dimension non chosale de I’entourage
lui-méme qui, s’il forme la toile de fond de toute apparition de
chose, n’apparait pas comme une chose. Le donné, ce ne sont pas
tout d’abord les données, encore moins les sense-data ; le donné,
c’est I’ensemble de I’expérience qui se manifeste comme totalité
tonale. On percoit tres bien dans I’ceuvre de Husserl ce passage
d’une conception chosale de I’Umgebung, comme ce lien consti-
tutif de toute chose avec d’autres choses se tenant continuellement
autour d’elle (par exemple dans la structure de renvoi au sein de la
co-donation perceptive), a une conception médiale, ou ce qui nous
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entoure possede une phénoménalité irréductible aux choses et a leurs
modes de donation. Loin de n’étre composé que de relations entre
choses, ou, a un autre niveau, de relations entre ces choses et les
sujets, I’Umgebung dévoile une présence propre qui ne se laisse pas
dire comme chose ou comme je.

Une chose est siire : le point de vue écologique dont nous parlons
ici ne renvoie pas a la nature et a sa protection. Philosophiquement
parlant, il signifie la prise en compte de la situation environne-
mentale de tout phénomene. Par le terme de situation, il faut ici
comprendre que ce qui nous entoure possede toujours un contour
particulier plus ou moins marqué, déterminant la maniere dont nous
sentons et agissons dans ce périmetre. Cela veut dire par suite que
toute expérience est d’abord celle de cette situation prédonnée dans
laquelle nous sommes plongés. Ce n’est pas la relation frontale du
moi et du monde qui importe ici. C’est avant tout cette situation
présente comme expérience premicre et englobante dans laquelle
quelque chose comme une relation sujet-objet peut ensuite avoir
lieu. Le sens primordial de tout phénomene n’est donc ni interne
(ses propri€t€s) ni externe (ses relations), il est médial (sa posi-
tion au sein d’un milieu). A ce titre, I’ambiance n’est rien d’autre
qu’un phénomene qui exprime la présence du milieu sensible et
qui, d’une certaine facon, ne renvoie pas d’abord a des personnes
et aux relations qu’elles entretiennent avec leur environnement.
L’éco-phénoménologie des ambiances tente ainsi de respecter le
mode d’étre mersif du vivant, de mettre en avant I’inscription dans
plutdt que le rapport avec.

Se libérer de la relation sujet-objet, saper la confiance de la pensée
analytique, c’est donc aussi tenter de repenser sur de nouvelles bases
la situation de I’homme dans le monde. En effet, on ne s’étonnera
jamais assez du fait que I’homme n’est pas qu’un individu séparé
des autres et qui communique avec eux selon un réseau complexe
de perceptions et d’expressions, mais un étre qui, du point de vue
corporel, est ancré dans la réalité dont il n’est qu'une infime partie.
On nomme « éco-phénoménologie » cette philosophie qui, s’affran-
chissant de 1’a priori corrélationnel de la conscience et du monde,
pense I'immersion préalable du sujet — non encore véritablement
sujet — dans tout ce qui I’entoure et le constitue. Cela pour dire
qu’il ne s’agit pas ici d’une écologie phénoménologique, c’est-a-dire
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d’une philosophie de 1’écologie qui emploierait une méthode phé-
noménologique, ni d’'une phénoménologie €cologique, autrement
dit d’une phénoménologie qui intégrerait en son sein des themes
écologiques issus de la philosophie de 1’environnement, mais d’une
phénoménologie qui pose le primat de I’appartenance sur la relation.
Etant donné que I’ambiance est elle-méme un éco-phénomene — non
le phénomene d’une chose, mais la manifestation de 1’entourage
lui-méme (Umgebung) en sa résonance immédiatement sensible et
affective —, elle dicte la maniére dont elle doit étre regue. Cette
approche éco-phénoménologique des situations déporte le regard de
I’homme au milieu qui I’imbibe. Elle ne prend plus en compte la
relation du moi au monde et ne fait pas du premier 1’instance centrale
de réception et d’action. Ce qui ne signifie pas pour autant qu’elle
s’intéresse aux relations d’interdépendance qui peuvent exister en
ce monde entre les membres non humains, par exemple tous les
corps naturels pris dans des liaisons réciproques. En réalité, I’éco-
phénoménologie, telle que nous la pensons, délaisse les interactions
sujet-objet et objet-objet pour mieux s’occuper du fond primordial
dans lequel elles apparaissent. Car ce qu’elle vise a comprendre
et a élucider est en définitive la présence indifférenciée du champ
de I’expérience. Elle tente de rendre compte du medium sensible
et fluide dans lequel baignent les individus comme dans un océan
ambianciel.

En régime phénoménologique, c’est toujours le mode de donation
qui dessine le cadre dans lequel ce qui est donné doit étre saisi et
interprété. L’exigence d’un refour aux choses mémes interdit d’appli-
quer aux phénomenes une herméneutique étrangere a leurs modes
de donation. Et cette exigence est telle qu’elle impose ses droits a
la recherche phénoménologique elle-méme, I’obligeant peu a peu
a contester 1’'une apres 1’autre les différentes conditions transcen-
dantales qu’elle avait fixées, par exemple la conscience pure, la
perception, la vie, pour dévoiler inlassablement une approche plus
soucieuse du donné lui-mé&me. Cela ne signifie pas pour ce qui nous
concerne que 1’ambiance serait le phénomene des phénomenes, la
clé d’interprétation universelle de tous les autres phénomenes et de
la phénoménalité elle-méme. Il est clair qu’il existe une pluralité de
phénomenes possédant leurs modes de donation et ébauchant des
régions onto-phénoménologiques différentes. Cela veut simplement
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dire que le phénomene de I’ambiance nous pousse a tenir compte
de I’inséparabilité entre le donné et le mode de donation, et donc
a retrouver I’inspiration originelle de Husserl : les conditions de
possibilité de 1’expérience ne sont pas des formes invisibles et caté-
goriales, étrangeres a toute expérience, méme si elles s’y appliquent.
Ce sont des phénomenes a part entiere. En d’autres termes, les condi-
tions transcendantales de I’apparaitre apparaissent elles-mémes. Tout
est 1a, donné sous nos yeux, et il n’y a qu’a les ouvrir pour décou-
vrir, en chaque phénomene, les raisons de sa propre manifestation,
ses caracteres d’essence. Le logos du phénomene, le sens méme de
toute phénoméno-logie, réside dans la donation phénoménale. 1l
n’a pas d’autre résidence possible. Comme le répete inlassablement
Husserl, nous voulons étudier les phénomenes en eux-mémes, nous
approcher d’eux, nous « laisser instruire par eux' ». Et, allant droit
aux choses, tirer de leurs différentes manieres d’apparaitre régies
par des lois d’essence un concept, a savoir une méthode pour rendre
compréhensible ce qui ne 1’est pas encore, en tout cas pas sous la
forme du logos.

Une base philosophique
aux atmosphérologies

L’éco-phénoménologie des ambiances a pour ambition de donner
une base philosophique aux approches contemporaines de ce phé-
nomene. De fait, depuis trente ans, nous assistons a ce que nous
pourrions nommer un « tournant atmosphérique” » dans le champ des
sciences humaines. Ce n’est pas simplement la recherche esthétique
qui accorde une grande place aux notions d’ambiance et d’atmo-
sphere, en insistant par exemple sur 1’élargissement de I’ ceuvre d’art
a I’installation et a la situation, mais les études architecturales et

1. Chose et espace (1907), Paris, PUF, 1989, p. 30. Méme idée, méme page :
« Retourner aux phénomenes eux-mémes, sous I'instruction de cette signification
vague, les étudier intuitivement, puis forger des concepts fixes, exprimant avec
pureté les concepts phénoménologiques, telle sera la tiche. »

2. Cf. T. Griffero « Is there such a thing as an “Atmospheric Turn” ? Instead of
an introduction » in Atmosphere and Aesthetics, Ed. T. Griffero & M. Tedeschini,
Palgrave McMillan, 2019, p. 11-62.
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