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Préface

Lorsqu’il publie Les Hommes forts en , 
Georges Magnane n’est plus un illustre inconnu. 
L’année précédente, il avait fait paraître à la 
NRF un roman surprenant et massif, La Bête 
à concours, qui avait fait sensation auprès de la 
critique littéraire, à tel point qu’il faillit décrocher 
le Goncourt. Dans ce livre il remettait en cause, 
avant la lettre, l’enseignement supérieur français 
en donnant, à travers le portrait d’un agrégatif 
suant sang et eau pour avaler toute la matière 
du fameux concours, une peinture assez noire du 
monde estudiantin. Pierre Mac Orlan salua d’em-
blée la marque d’un grand écrivain : « Je ne crois 
pas avoir lu depuis longtemps un roman français 
de cette valeur » précisait-il ainsi, le  septembre 
, dans la rubrique « Les Belles-Lettres » des 
Nouveaux temps. Il reconnaissait que ce roman, 





résultat d’une plume très personnelle et d’une 
connaissance parfaite du sujet, était « dépouillé de 
toutes concessions au monde littéraire ». Les 
Hommes forts, dans un style différent, est un 
texte plus lumineux, plus aéré mais non moins 
dramatique, où l’amour du sport apparaît comme 
une révélation et un nouvel état d’esprit pour 
une partie de la jeunesse française de l’époque. 
De l’agrégation au sport il n’y a parfois qu’un 
pas, ou plutôt une foulée, d’autant plus pour 
un auteur qui s’inscrit d’une certaine manière 
dans le sillon des écrivains sportifs (Cravan, 
Montherlant, Giraudoux, Morand, Prévost ou 
Kessel), même si une note de l’éditeur Gallimard, 
dans un prière d’insérer, mentionne qu’un 
« roman ne saurait être sportif, pas plus que 
bourgeois ou paysan ; il existe en tant que créa-
tion artistique, ou il n’est rien ! »

Né en  à Neuvic-Entier, en Haute-Vienne, 
dans un petit hameau où la vie était rythmée par 
les saisons et les travaux agricoles, Georges 
Magnane – de son vrai nom René Catinaud – 
réalise un beau parcours scolaire. Dès ses pre-
miers pas à l’école communale de La Veytizou, 
il montre des aptitudes certaines et une sensibilité 





pour la lecture, même si son institutrice déplore son 
côté rêveur et bagarreur. Voyant en lui un garçon 
attachant et intelligent, elle l’encourage vivement 
à passer le concours de boursier ain qu’il poursuive 
sa scolarité ; peu de temps après, il entre à l’école 
primaire supérieure de Saint-Léonard-de-Noblat 
en tant que pen sionnaire, comme l’avait été son 
frère Adrien, où il grandit au contact des enfants 
de la petite bourgeoisie locale, avant d’entrer à 
l’école normale d’instituteurs de Limoges. Une fois 
sa formation terminée, il part continuer ses études 
supérieures à Paris puis à Oxford, avant de décro-
cher l’agré gation d’anglais en  et d’embrasser 
la carrière de professeur – en parti culier au lycée 
Pasteur de Neuilly-sur-Seine. Ses élèves garderont 
de lui le souvenir d’un homme qui savait se faire 
respecter avec sa « carrure de catcheur », son mètre 
quatre-vingts et ses quatre-vingt-cinq kilos.

Ce n’est qu’à la in des années  qu’il se 
lance dans l’écriture de romans psychologiques 
(L’Épée du roi, Portonéro, La Bête à concours, 
Les Hommes forts, Gerbe Baude, Les Beaux 
Corps de vingt ans, etc.) où il revient tantôt 
sur sa jeunesse en Limousin, tantôt sur son par-
cours de jeune lettré, avec cet esprit de révolte qui 





le caractérise. Une décennie faste, en somme, au 
cours de laquelle ses textes trouvent un écho favo-
rable auprès des éditions Gallimard, puis chez 
Albin Michel où il fait paraître son étonnant 
roman Où l’herbe ne pousse plus qui évoque le 
drame d’Oradour-sur-Glane. Parallèlement à cette 
activité romanesque, Georges Magnane œuvre 
dans plusieurs directions, rédigeant une série de 
nouvelles (Jalousie, d’avoir peur, Fascicule , 
Le troisième Jour, Fraternité, etc.) dont il des-
tine la primeur aux journaux, s’aventurant 
comme scénariste avec l’adaptation de son roman 
Gerbe Baude (tourné à Eymoutiers et réalisé en 
 par Jacques Séverac sous le titre Nuit sans 
fin), ou s’essayant comme dramaturge avec la 
conception de pièces pour la scène et la radio-
diffusion (Jeux de massacre, Les diables de 
Carton, Vanina et le bonheur, don Juan, etc.).

Au cours des années , Georges Magnane 
effectue un virage dans sa carrière. Il ralentit sa 
production romanesque pour se consacrer à un 
nouveau sujet, l’étude de la pratique sportive 
pour laquelle il montre un intérêt grandissant. 
Fort de son expérience (athlète, rugbyman, nageur, 
rameur, boxeur, judoka) et ayant consacré de belles 





pages au sport dans ses romans, il décide d’étudier 
scientiiquement ce phénomène social et culturel 
au point de devenir, en France, un des pionniers de 
la discipline. Il obtient un détachement de trois 
ans au CNRS et travaille, sous la direction de 
Georges Friedmann, au sein de l’équipe « Sociologie 
du loisir et des modèles culturels » aux côtés de 
Joffre Dumazedier, Edgar Morin et Roland 
Barthes. Son essai novateur, Sociologie du sport, 
paraît en  dans la collection « Idées » de la 
NRF et connaît un grand retentissement y compris 
à l’étranger.

Enin, dans les années , Georges Magnane 
épouse, outre ses activités de professeur, de 
ro mancier et de sociologue, celle de traducteur 
de litté rature américaine. Littérature qu’il avait 
découverte lors de sa formation et revisitée quand, 
sur les conseils de son ami Jean-Paul Sartre et à 
la demande de Georges Limbour, il s’était rendu 
en Californie, dans l’après-guerre, pour donner plu-
sieurs conférences sur la création française contem-
poraine. Il traduit ainsi certains textes de James 
Morris, Iris Murdoch, Mary Gordon, John Updike, 
Truman Capote, John Kenneth Galbraith, Philip 
Roth, Vladimir Nabokov et Ernest Hemingway.





Cette intense et éclectique activité, que conirment 
ses correspondances avec des écrivains de renom 
(Jean-Paul Sartre, Raymond Queneau, Louis 
Aragon, Jules Romains, Daniel-Rops, Maurice 
Nadeau ou Léon-Gabriel Gros), des directeurs de 
théâtre et comédiens (Pierre Dux, Charles Dullin, 
André Barsacq, Pierre Fresnay), relète le portrait 
d’un homme partagé et constamment tiraillé 
– entre ses origines paysannes et sa vie parisienne, 
son combat contre l’injustice sociale et son besoin 
de reconnaissance, son désir d’écrire et sa passion 
pour le sport.

Sa vie bascule le jour où il découvre qu’il est 
atteint de spondylarthrite ankylosante, une mala-
die inlammatoire et dégénérative de la colonne 
vertébrale. Ironie du sort, ironie du sport, lui qui 
avait fait de l’activité physique un pilier de son 
existence, remet violemment en cause son utilité, 
en aquoiboniste comme le dirait Serge Gainsbourg. 
« Si j’avais su, répétait-il alors, je n’aurais jamais 
fait autant de sport. » Le temps lui étant désor-
mais compté, il décide de revenir une dernière 
fois sur les traces de son passé ain de revisiter le 
chemin parcouru et saisir davantage le sens de son 





déracinement. Ces souvenirs, publiés en  sous 
le titre ironique des animaux farouches en réfé-
rence aux Caractères de La Bruyère, constituent 
un testament philosophique et une clé de lecture de 
son œuvre. Les épisodes qu’il romance le ramènent 
dans le Limousin de son enfance et révèlent, par 
une écriture d’une grande qualité et par un style 
solide, sa profonde humanité dont la lucidité 
peut parfois paraître cruelle. Après plusieurs années 
de souffrance, drogué à la cortisone, couché à plat 
ventre et le dos maintenu par une ceinture abdo-
minale, il s’éteint en  à Neuilly-sur-Seine.

En plaçant une partie de son œuvre sous le signe 
du sport, et en particulier Les Hommes forts, 
Georges Magnane a choisi de parler d’une passion 
qui l’animait depuis ses années d’apprentissage en 
Limousin où, enfant, il se mesurait en combats 
singuliers avec les jeunes paysans de sa région 
avant d’admirer, lorsqu’il était écolier, les mani-
festations sportives locales. « Le premier héros que 
je rencontrai hors d’un livre était coureur cycliste » 
écrit-il ainsi pour ouvrir son roman. Le narrateur 
donne ses impressions de potache découvrant le 
sport, d’abord spectateur au passage de quelques 
« géants de la route », lecteur et collectionneur du 





miroir des Sports, puis débutant dans un club 
de rugby et d’athlétisme, avant de découvrir 
avec ferveur les joies de l’aviron. Car Georges 
Magnane était familier avec ce sport – « mon sport 
favori » disait-il –, qu’il a découvert à l’univer-
sité d’Oxford avant d’en poursuivre la pratique 
régulière en France. Dans Les Hommes forts, il 
sublime le « huit » avec un tel éclat que les corps 
robustes en mouvement se métamorphosent en 
un personnage à part entière. Par un style luide 
et fort, il rend ce sport accessible et communicable 
en offrant au lecteur la possibilité de ressentir la 
réalité même de l’effort athlétique et mental d’un 
rameur. La partie la plus attachante du roman 
correspond effectivement aux épisodes proprement 
sportifs telles les séances d’entraînement et les com-
pétitions sous les couleurs du Rowing Club de 
Marseille, et particulièrement le passage central, 
l’épreuve du championnat de France de yole à 
Monte-Carlo. Georges Magnane explore ici un 
tissage subtil entre l’intime et l’universel, et se 
place dans la lignée d’un Dominique Braga 
( ) ou d’un Jean Prévost (Plaisirs des 
sports) préconisant de mémoriser les sensations 
que procure l’exercice physique ain de retranscrire 
« l’image juste plutôt que l’image neuve ».





Mais le sport, c’est aussi une « grande frater-
nité », une camaraderie « ni indiscrète, ni senti-
mentale » souligne l’auteur, qui respecte l’homme 
d’autant mieux qu’elle le soumet « à une plus rude 
discipline ». La critique de l’époque ne pouvait 
être que sensible à cet idéal de l’« athlète complet », 
et ce dans la mesure où les discours en faveur de 
la Révolution nationale encourageaient haut et 
fort la pratique sportive et la morale de l’effort. 
La direction de l’éducation générale et des 
sports n’avait-elle pas justement choisi, pour 
illustrer ses instructions oficielles du  er juin , 
cette maxime héritée de l’hébertisme * : « Être fort 
pour mieux servir » ? Mais il est dificile de trouver 
dans le roman de Georges Magnane une adhésion 
explicite à l’idéologie dominante. Et c’est sans 
surprise que, malgré l’originalité et la qualité du 
récit, le jury du Grand Prix de littérature sportive 
lui préféra le livre de Maurice Pefferkorn, Football, 

* L’hébertisme est une méthode d’éducation physique 
développée par Georges Hébert (-). Consistant en 
une série d’exercices simples (marche, saut, nage, etc.) 
effectués en plein air, cet entraînement valorise la formation 
de l’athlète complet et fut promu méthode nationale sous 
Vichy. Il a pour maxime : « Être fort pour être utile. »





joie du monde, un auteur sans doute plus 
conforme aux idéaux de l’époque.

Ce roman fut jeté sur le papier en l’espace de 
quelques semaines seulement, entre février et 
mars , et devait être initialement une nouvelle 
comme l’atteste le manuscrit original – conservé à 
la Bibliothèque francophone multimédia de Limoges. 
Le titre choisi et consigné, sans rature ni modii-
cation d’aucune sorte, était accompagné d’une 
version en anglais : Strong and Silent. Dès la 
conception de l’histoire, l’angliciste Georges 
Magnane avait sans doute envisagé une traduction 
possible outre-Manche. Chose étonnante s’il en 
est, la version anglaise du titre répond beaucoup 
mieux à l’esprit du roman. Si le héros reste en 
colère face aux agissements intolérables de son ami, 
y compris à la in de l’histoire où il se dit qu’il 
aurait dû lui lanquer son poing à la igure, il n’en 
reste pas moins silencieux ; cela résume en déini-
tive cette dialectique entre la force physique et le 
silence, signe parfois d’impuissance. Ce texte 
serait-il alors une belle occasion, pour l’auteur, de 
faire son auto critique ? Sachant que Georges 
Magnane a écrit de nombreux romans à clés où 
il relate ses infortunes amoureuses, avec cynisme 



bien souvent, ne faut-il pas voir, là, un épisode de 
son histoire personnelle ? Une petite indication à 
l’encre bleue inscrite dans la marge du manuscrit 
original mentionnant « Je = Georges », sous-
entendu Magnane, le laisse penser. Au lecteur 
d’en décider.

thomas Bauer







Le premier héros que je rencontrai hors 
d’un livre était coureur cycliste. Ce dimanche 
où j’assistai à l’arrivée d’une « grande course 
de trois cents kilomètres avec plus de deux 
cents partants », je me sentais particuliè-
rement athlétique. J’avais, deux ou trois jours 
plus tôt, au collège, gagné le soixante mètres 
à la composition de gymnastique des sixièmes. 
Je promenais donc avec satisfaction un 
petit corps qui, dépouillé de son avantageux 
uniforme à boutons dorés, pesait à peine 
trente kilos.

Il pleuvait. La route sablonneuse ressem-
blait, dans la ligne droite de l’arrivée, à une 
longue ornière jaunâtre. avec mon ami 
mortereau je m’abritais tant bien que mal sous 
la corniche de l’établissement de bains-douches. 





Le pion Fil-à-Beurre brandissait un parapluie 
bleu assez large pour protéger trois de ses 
chouchous. Sur ce parapluie, nous avions 
épuisé toute notre réserve de plaisanteries. 
Chaque fois que Fil-à-Beurre tournait vers 
nous sa petite figure hargneuse, ornée de 
minuscules moustaches en queue de cochon, 
mortereau continuait à me pousser du coude, 
mais je n’avais plus envie de rire. J’avais trop 
froid aux pieds et j’étais trop occupé à reniler 
et à me moucher. La masse des collégiens 
s’était réfugiée sous les bâches abandonnées 
depuis longtemps par les marchands de nougat, 
de massepains et de caramels. mais nous, les 
vrais sportifs, nous tenions à rester en face 
des poteaux d’arrivée. Les officiels, recro-
quevillés sous leurs parapluies, injuriaient les 
spectateurs qui débordaient à chaque instant 
sur la route : « Voyez-moi ces idiots. avec ce 
temps-là, les coureurs n’arriveront pas avant 
une heure. Ils ne peuvent déjà pas se tenir 
tranquilles. Il va y avoir une bonne demi- 
douzaine de pelles ; ça va être une belle 
pagaille. Qu’est-ce qu’ils foutent donc, les 
braves gendarmes ? » Les braves gendarmes 
buvaient des grogs dans un bistrot. de temps 





en temps, le plus brave d’entre eux risquait 
sous l’averse un képi timide, puis disparaissait 
aussitôt.

Ces médiocres détails laissaient intact mon 
enthousiasme. de temps en temps, je palpais 
dans ma poche les photos des « géants de la 
route » que j’avais découpées dans Le Miroir 
des Sports. Cinq coureurs du tour de France 
étaient engagés. entre autres le célèbre 
Bellanger. Quelle fête ! tout en raffermissant 
ma casquette alourdie qui me meurtrissait 
les oreilles, j’essayais d’imaginer la silhouette 
courbée du champion, ses jambes rapides et 
souples comme des leviers bien huilés, infa-
tigables, son visage de bronze qui fendait la 
brumaille et le vent. J’aurais bien voulu savoir 
ce qu’en pensait mortereau, qui faisait une 
drôle de grimace sous sa visière cassée en 
forme de toit pointu (c’était le grand chic au 
collège de Saint-Nicolas). mais je ne trouvais 
à lui poser que des questions de ce genre : 
« tu crois pas qu’ils doivent en mettre un sacré 
coup ? » Il réléchissait longuement et répon-
dait : « Je crois qu’ils vont arriver sales comme 
des cochons. » C’était aussi mon avis et je 
pensais que mortereau était un type épatant.





et, tout d’un coup, il me sembla que tout 
le monde se mettait à sauter sur place. un 
énorme cri montait. Quelque chose comme : 
« Hé ! Hi ! Hoû ! Hâ ! Lé-ou-à-là ! » d’abord 
parut une voiture couverte de boue d’où 
jail lirent deux hommes en gros pardessus à 
martingales. Ils crièrent : « attention ! attention 
à l’arrivée ! » et puis, dans un soudain silence 
où des centaines de poitrines respiraient toutes 
ensemble, je vis s’avancer trois silhouettes 
noires qui portaient à peine sur le sol, me 
semblait-il, comme si elles étaient montées 
sur patins. de chaque côté de la roue, les 
jambes montaient, descendaient, montaient, 
descendaient, comme des bielles affolées. Ils 
fon cèrent sur nous dans une rafale d’écla-
boussures jaunes. « Bellanger ! » crièrent en 
même temps les deux hommes en gros par-
dessus. Le second était déjà là : « Hilarion. » 
Puis le troisième : « Valadas. » Je ne vis plus 
rien. Le public avait envahi la route. tout 
le monde criait, riait, gesticulait. Ce Valadas 
était un tout jeune coureur de Saint-Nicolas. 
Qu’il eût pu s’accrocher pendant les trois 
cents kilomètres, arriver à quelques secondes 
du prestigieux Bellanger, c’était un grand 
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