


BORIS SOUVARINE 

CHRONIQUE 
DU MENSONGE COMMUNISTE 

Textes choisis par Branko Lazitch et Pierre Rigoulot 
Préface de Branko Lazitch 
Notes de Pierre Rigoulot 

Collection Commentaire 
PLON 



Ouvrage publié avec le concours de la Goodbooks Foundation 
(Ç) Plon, 1998. 

ISBN 2.259-18862.1 



PRÉFACE 

Boris Souvarine, historien et journaliste 

En matière d'adhésion au communisme, comme de rupture avec lui, 
il convient de reconnaître à Boris Souvarine une priorité à la fois théo- 
rique et pratique. Priorité dans l'adhésion d'abord, par son dialogue 
épistolaire avec Lénine en exil en Suisse, et par son ralliement au 
communisme aussitôt après la victoire bolchevique. Priorité dans la 
rupture avec Moscou ensuite, puisqu'elle se situe au lendemain de la 
mort de Lénine en janvier 1924, alors qu'il est le seul cadre du Komin- 
tern à cumuler trois postes clés : il est membre de son Praesidium, de 
son secrétariat et de son comité exécutif. 

Devenu antistalinien dès l'accession de Staline au pouvoir et resté tel 
près de cinquante ans, Souvarine joue encore ce rôle de précurseur en 
de nombreuses circonstances (par exemple lors de la divulgation du 
« testament » de Lénine en 1926) et à ce titre, il devient l'une des cibles 
préférées des staliniens. Principal rapporteur au célèbre Plenum du 
Comité central bolchevik tenu en mars 1937, plenum connu comme 
l'étape la plus sanglante de la grande purge -  la fameuse iéjovchina -  
Staline stigmatisa en ces termes le rôle de Souvarine : « Prenons par 
exemple un autre groupe d'aventuriers, celui de Souvarine en France... 
Peut-on nier que ces aventuriers aidèrent aussi les trotskistes dans leur 
travail d'espionnage et de sabotage contre l'Union soviétique? » 

Dans ce réquisitoire en deux phrases, Staline lançait une condamna- 
tion à mort dont les motifs étaient aussi imaginaires que ceux qu'il avait 
invoqués contre les vieux bolcheviks. Ces « agissements trotskistes » 
étaient dénoncés alors que Souvarine avait rompu avec Trotski depuis 
1929 et qu'en 1937 il travaillait comme journaliste au Figaro ! Bien 
qu'inventée de toutes pièces, cette accusation d'espionnage et de sabo- 
tage désignait Souvarine -  et pour de nombreuses années -  comme 
l'ennemi numéro 1 de Staline et du stalinisme. Hommage du vice à 



la vertu en quelque sorte car lorsqu'il s'agissait de démasquer le 
maître du Kremlin, Souvarine était en effet la référence incontour- 
nable. 

Onze ans après la mort de Lénine, Souvarine fut aussi le premier à 
écrire une biographie de Staline. Soixante ans plus tard, elle reste la 
meilleure. 

Souvarine fut encore le premier et le seul « kremlinologue » à faire 
paraître en 1953 (l'année de la mort de Staline) une étude sur son « cas 
pathologique ». C'était là des révélations que personne dans le monde 
libre ne pouvait accepter alors, mais dont le sérieux et la vérité furent 
admis par tous trois ans plus tard, quand Khrouchtchev prononça son 
discours sur « le culte de la personnalité » devant le XXe congrès du PC 
soviétique, en février 1956. 

Pendant plusieurs décennies, Souvarine fut soit méconnu, soit dési- 
gné comme l'auteur d'un seul livre, son Staline, mis à l'index par les 
communistes et les progressistes du monde entier. Pourtant, en même 
temps, il publia de nombreux articles, la plupart dans des bulletins et 
périodiques à faible tirage : Preuves, Est et Ouest, Le Contrat social, 
Esope, ce qui le réduisit quasiment au statut de non-personne. Il est vrai 
qu'il traita au cours de sa vie d'un seul sujet, le communisme. Il 
l'aborda en tant que leader communiste-révolutionnaire (1917-1923), 
puis en tant que communiste opposant et dissident (1924-1934) et fina- 
lement en tant qu'anticommuniste. 

Mais au travers de toutes ses métamorphoses et évolutions idéolo- 
giques, Souvarine a agi en écrivain, qu'il fût historien ou journaliste. 
Un regard rapide sur ses écrits suffit à se débarrasser de la légende de 
l'auteur du seul Staline. Il a publié des livres, des brochures, des essais, 
sous son nom ou sous des noms d'emprunt, sans compter son rôle dans 
deux revues, La Critique sociale et Le Contrat social dont il fut le fon- 
dateur, l'inspirateur, l'éditorialiste et le rédacteur en chef. Il était en 
contact -  sur le communisme -  avec toutes les institutions et tous les 
professionnels qui avaient à s'occuper de ce phénomène historique 
majeur du monde occidental : les diplomates, les militaires, les hommes 
politiques, les chercheurs en sciences sociales, les services de ren- 
seignements et les journalistes. Son approche fut cependant surtout 
celle du journalisme. La formule d'Albert Camus selon laquelle « le 
journaliste est l'historien du présent » s'applique mal en général au 
monde de la presse, mais particulièrement bien aux analyses politiques 
que propose Souvarine dès son retour des États-Unis, en 1947, l'année 
de naissance de la guerre froide. 



Le titre de son premier texte publié en France, le 12 avril 1948, 
définissait la situation fondamentale du monde d'après 1945 et pour 
les décennies à venir : « Ni paix ni guerre ». Souvarine y réfutait en 
effet la thèse d'un Staline prêt à envahir l'Europe par la voie de la 
guerre. « Conquérir l'Europe par les armes serait pour l'URSS provo- 
quer la guerre qu'elle veut éviter, perdre finalement les profits territo- 
riaux tirés de la guerre précédente et liquider la knoutocratie 
soviétique. On ne peut prêter à Staline une telle intention qu'en sous- 
estimant son bon sens. » Ces lignes furent écrites à un moment où la 
psychose de la troisième guerre mondiale imminente prédominait dans 
les cercles militaires et diplomatiques, traumatisés par le coup de 
Prague (février 1948) et le blocus de Berlin (printemps 1948). En 
France, le Parti communiste était le premier parti du pays. De Gaulle, 
avec son RPF (Rassemblement du Peuple Français), dénonçait sans 
cesse la menace communiste intérieure et la menace soviétique exté- 
rieure. Convaincu lui-même de la possibilité d'une guerre, de Gaulle 
chargea l'un de ses compagnons, Pierre Billotte, de sonder les diri- 
geants politiques et militaires dans la capitale nord-américaine. Cet 
ancien général devenu l'un des dirigeants du RPF rapporta à Paris 
qu'à Washington on s'attendait dans l'ensemble à une guerre en 
Europe. Informé sur cette démarche gaulliste à Washington, Souvarine 
rencontra plusieurs dirigeants du RPF, dont André Malraux. Il 
s'employa à les convaincre que Staline était prêt à recourir à 
n'importe quelle guerre (civile, économique, politique locale, diplo- 
matique, espionnage, etc.), à l'exception de la guerre mondiale. 

Cet état d'esprit alarmiste dura un certain temps et fut le thème prin- 
cipal de L'Observateur des deux mondes, un bulletin que Souvarine 
décida de faire paraître à cette époque. 

Souvarine n'avait donc pas succombé au clivage simpliste qui sépa- 
rait ceux qui croyaient à l'invasion soviétique prochaine -  anti- 
communistes déclarés -  et ceux qui n'y croyaient pas. Son 
antistalinisme ne l'aveuglait pas. Il voyait clair au contraire sur la situa- 
tion en Europe et la politique de guerre froide de Staline. Il n'y eut 
d'ailleurs que deux observateurs de la vie politique disposant de tri- 
bunes bien différentes, Raymond Aron et Boris Souvarine, pour faire 
ensemble, à quelques jours près, ce diagnostic sur l'avenir du monde. 
Le premier chapitre du livre de Raymond Aron, Le Grand Schisme, 
achevé le 5 juillet 1948, portait comme titre « Paix impossible, guerre 
improbable ». L'Observateur des deux mondes, daté du F'juin, 
s'ouvrait sur un éditorial intitulé : « Ni paix ni guerre », et l'éditorial du 
n° 4 du 15 juillet, s'intitulait : « Ni guerre ni paix ». 

Il est pratiquement impossible en 1948 de trouver un troisième édito- 



rialiste ou politologue susceptible de développer les mêmes thèses à 
cette époque. Walter Lippmann, alors considéré comme le plus impor- 
tant analyste politique en Occident, proclamait : « La guerre froide est 
terminée » (Le Figaro, 23 mars 1948). Annoncer la fin, au moment où 
ils commençaient, d'affrontements qui devaient durer entre trois et 
quatre décennies, il est difficile d'imaginer plus grosse bourde en 
matière de prévision politique. Ce phénomène nouveau qu'était la 
guerre froide, il était capital de le saisir et de le définir à ses débuts. Or, 
Souvarine l'avait prévue avant qu'elle ne commence. Dans les années 
et même les décennies suivantes, sa position est restée valable au point 
que, trente-huit ans plus tard, sa formule réapparut pour donner le titre 
d'un ouvrage publié en 1986 par Hélène Carrère d'Encausse '. 

Se fourvoyant sur l'époque historique qui commençait, Walter Lipp- 
mann devait forcément se tromper sur les crises qui allaient secouer le 
monde « socialiste » et le monde « capitaliste ». Ainsi, critiquant la 
politique amicale de John Foster Dulles envers l'Allemagne occiden- 
tale, il fit cette prophétie, le 1er novembre 1955 : « L'ennui, c'est que 
cette position, dans un avenir pas très lointain, nous aliénera les Alle- 
mands qui entendent, s'il le faut, négocier la réunification directement 
avec l'Union soviétique et les Allemands de l'Est ! » Critiquant, le 
2 octobre 1958 la politique amicale de John Foster Dulles à l'égard de 
Formose, il affirma encore : « Nous devrions nous préparer à la dispari- 
tion du régime Tchang Kai-schek. » Le plus grave n'était pas que Lipp- 
mann se trompât. Le plus grave, c'était son alignement sur les positions 
soviétiques, et Souvarine en fit la remarque sans la moindre indul- 
gence : «... Il serait facile de montrer que M. Lippmann ne cesse de 
faire écho aux slogans communistes et aux sophismes progressistes... 
Les compliments du Monde et de L'Express à W. Lippmann ne se trom- 
paient donc pas non plus d'adresse » (Est et Ouest, n° 218, 16-30 juin 
1959, p. 14). Quatre décennies plus tard, dans son ouvrage Une si 
longue bienveillance -  Les Français et l'URSS 1944-1991, Georges 
Bortoli rappelait que « L'éditorialiste américain Walter Lippmann a 
souvent été classé à Moscou parmi les " journalistes bourgeois objec- 
tifs " -  ceux que la Pravda citait dans ses revues de presse. » Encore 
une confirmation des vues pénétrantes de Souvarine 2. Mais W. Lipp- 
mann n'était qu'une des têtes de Turcs de Souvarine. Il y en avait 
d'autres et de diverses catégories ; dans la catégorie « universitaires », 
par exemple, Souvarine s'en prit à Maurice Duverger et à Alfred Sauvy. 
Le premier déploya des efforts surhumains pour présenter sous le meil- 
leur jour la cause communiste, notamment en faisant l'apologie des 
purges dans le PC soviétique. Quant au second, dans Le Monde des 30 
et 31 octobre 1952, il échafaudait de nouvelles théories sur le Rideau de 



fer et le Mur d'argent qui allaient devenir méconnaissables avec 
d'avantage de socialisme : ses citoyens dépasseraient le niveau de vie 
du capitalisme et celui-ci serait obligé de construire lui-même un rideau 
de fer pour empêcher l'évasion de ses citoyens vers le socialisme 3 ! 

Cette prose naïve fut reproduite -  et critiquée -  dans la revue Est et 
Ouest, sous la rubrique « Memento de la guerre froide ». Dans les 
années 50 Souvarine écrivit plus des trois quarts de cette rubrique4. 

Les articles de Souvarine possédaient simultanément deux qualités 
difficiles et rares : l'originalité et l'exactitude. Il suffit aussi de jeter 
un coup d'œil sur ses articles et sur leur date de parution pour se 
rendre compte qu'il prêchait dans le désert. Voici les problèmes traités 
par Souvarine dans les articles que l'on trouvera reproduits dans ce 
livre : 

Que faire du PCF ? C'est, au sortir de la guerre, le premier parti de 
France, par le suffrage universel et les mandats parlementaires ; il béné- 
ficie d'un climat politique étouffant, où même ses adversaires lui 
rendent hommage pour son « attitude héroïque dans la Résistance ». 
Malgré tout, Souvarine par l'intermédiaire de son ami, le député 
d'Alger Jacques Chevalier, stigmatise le PCF comme « parti nationa- 
liste étranger » (la formule vient de Léon Blum) et réclame son inter- 
diction. Cette proposition de loi ne recueille qu'une cinquantaine de 
voix sur environ cinq cents députés. Mais cette démarche reste inscrite 
dans les annales de l'histoire parlementaire de la IVe République. Si 
cette initiative pour l'interdiction d'un Parti communiste put paraître 
utopique en France en 1950, elle se concrétisa pourtant quarante ans 
plus tard, en 1991, en Union soviétique même! 

Les Juifs et le mouvement communiste. Dans les années 30, sous 
l'influence de la propagande nazie, des millions d'Européens étaient 
prêts à croire que le communisme était au service des Juifs, spéciale- 
ment en Union soviétique. Or, Souvarine avait constaté que la grande 
purge (1936-1939) avait proportionnellement plus frappé les Juifs que 
les autres nationalités (puisque être juif était considéré en URSS 
comme une nationalité) et que le nouveau Comité central en 1939 ne 
comptait que trois Juifs, les deux frères Kaganovitch, et Mekhlis. Il 
savait aussi qu'après la Deuxième Guerre mondiale, Staline avait mené 
une politique systématiquement antisémite en Union soviétique et dans 
les pays satellites. 



Souvarine rédigea une brochure modeste, publiée en mai 1951, sur la 
situation des Juifs dans le monde communiste. Aucun grand journal ne 
daigna mentionner cet opuscule signé Gédéon Haganov et intitulé Le 
Communisme et les juifs. Il fallut attendre l'avènement de Khroucht- 
chev pour obtenir les premières informations de source communiste sur 
les persécutions, contre « les cosmopolites et les sionistes », deux des 
appellations préférées des staliniens de l'époque pour ne pas dire « les 
Juifs ». 

L'affaire Rosenberg. L'affaire Rosenberg présente des similitudes 
avec les précédentes dans la mesure où, au début, Souvarine prêcha 
dans le désert, et où son opinion fut confirmée par le jugement de l'his- 
toire. L'affaire Rosenberg s'était passée dans les années cinquante, en 
pleine guerre froide en Europe et en pleine guerre chaude en Corée. Les 
protagonistes étaient un couple d'Américains communistes, Julius et 
Ethel Rosenberg. On les jugea pour espionnage au bénéfice de l'Union 
soviétique et on les condamna à la peine de mort. L'Agit-prop soviéto- 
communiste se mit en marche et la campagne en leur faveur dura plu- 
sieurs années. En France, toutes les institutions respectables de la 
grande bourgeoisie, des membres de l'Académie française à la presti- 
gieuse maison d'édition Gallimard, en passant par les intellectuels les 
plus importants, participèrent à la campagne de signatures en leur 
faveur. Face à toutes les voix qui clamaient l'innocence des Rosenberg, 
Souvarine dénonça « la lâcheté » bourgeoise et réfuta les arguments et 
les mensonges de l'appareil communiste qui ne cessa pendant plusieurs 
décennies, de plaider l'innocence du couple. Souvarine persista et il 
écrivit en 1972 : « Ayant relu, vingt ans après, mon article de décembre 
1952, je n'ai rien à en retrancher. Il y avait plutôt à ajouter bien des pré- 
cisions probantes et bien des réfutations de la propagande cynique... » 
Souvarine ne pouvait prévoir que des documents issus de deux sources 
de premier ordre lui donnaient raison, de manière décisive : l'ouverture 
des archives du State Department, et l'accès aux documents juridiques 
concernant l'affaire. On se précipita sur ces montagnes de papiers pour 
trouver les preuves de la fragilité du jugement, ou les indices de l'inno- 
cence du couple. Hélas, c'est l'inverse qui arriva : les chercheurs furent 
obligés de tempérer, sinon de modifier radicalement leur jugement. 
Mais la confirmation de la thèse de Souvarine survint avec les hommes 
et les documents des services de renseignements soviétiques dans les 
années 1990. Désormais on ne parle plus de cette affaire et on ne 
réclame plus la grâce à titre posthume pour le couple exécuté. 

En d'autres circonstances historiques, les causes défendues par Sou- 
varine finirent par triompher. Il en fut ainsi de son combat contre la 



désinformation qui sévissait en Occident dans les années 50 et dont 
furent victimes de nombreuses maisons d'éditions, institutions poli- 
tiques, et même écoles militaires. Je pense en particulier au véritable 
atelier de faussaires qui fonctionnait à Paris, sous la baguette de Gré- 
goire Bessedovski. Cet ex-diplomate soviétique inventait, pour mieux 
les vendre, de faux documents (les testaments de Staline et de Béria) et 
même des personnages -  tel Boudou Svanidzé, prétendu neveu de Sta- 
line le colonel Krylov, membre de l'état-major de l'Armée rouge. 
Même de très célèbres kremlinologues comme E.H. Carr et Isaac Deut- 
scher en Angleterre, citaient comme des vérités incontestables ces faux, 
grossièrement fabriqués. Boris Souvarine fut le premier, et longtemps 
le seul, à dénoncer cette duperie. Il démasqua aussi les principaux pro- 
ducteurs de cette désinformation en France et en Occident qui, finale- 
ment, durent renoncer à leur besogne. 

En ce qui concerne la désinformation, Souvarine agissait en journa- 
liste et en historien. Car comme un écrivain ou un artiste, un journaliste 
est grand quand son œuvre demeure. Pour simplifier à outrance, on peut 
dire que le grand journaliste aura la satisfaction de voir publier en livre 
ses articles, sans être obligé de changer le texte original pour la simple 
raison qu'il a vu clair et prévu les événements. En France, Raymond 
Aron et Boris Souvarine entrent sans conteste dans cette catégorie. 

Contrairement à la plupart des articles des années 1950, ceux de Ray- 
mond Aron publiés dans Le Figaro ont pu être édités dernièrement en 
trois volumes 5, ce qui représente trente ans de journalisme (1947- 
1977). Quant à Boris Souvarine, il fut consacré grand journaliste par la 
publication d'un choix de ses articles dans A contre-courant, recueil de 
ses écrits à l'époque où il était communiste opposant et dissident 6, dans 
L'Observateur des deux mondes, qui reproduit, en 1982, à l'époque où 
il vivait encore, la collection complète du bulletin publié en 1948 7. Le 
livre que nous publions aujourd'hui recueille ses articles les plus impor- 
tants. Ils prouvent la lucidité d'un homme qui resta toute sa vie un auto- 
didacte, mais ne se comporta jamais en dilettante. Il se voulait à 
contre-courant. D'où les jugements abrupts que Souvarine porta sur 
cette presse à l'affut de scoop sur l'URSS. Souvarine dénonçait la 
désinformation, la bêtise et l'ignorance. Et il rencontra constamment 
ces défauts dans la littérature concernant le communisme. 

A chaque événement de portée internationale, impliquant le commu- 
nisme, comme par exemple les guerres d'Indochine et d'Algérie, 
l'apparition du titisme ou celle du maoïsme, Boris Souvarine jetait tou- 
jours la lumière sur les aspects peu connus ou inconnus, des phéno- 
mènes étudiés. 



Indochine. Alors que le Front de libération nationale était considéré 
dans une large partie de l'opinion publique occidentale comme une 
union nationale des différents partis et de toutes les classes de ce pays, 
Boris Souvarine n'y voyait qu'une application de la tactique de « front 
uni » du Komintern. De même était perceptible la direction commu- 
niste dans la formation des pouvoirs dits démocratiques de la base au 
sommet. Le numéro 1 en était Hô Chi Minh, que Souvarine avait fort 
bien connu, avant même la naissance du PC français. 

Algérie. Pour aucune autre indépendance, l'intelligentsia parisienne 
ne s'est autant engagée : réseaux, campagnes contre la torture, filières 
financières, transports d'armes, etc. Idem pour la gauche française. 

C'est pourtant dans ces deux pays -  l'Indochine et l'Algérie -  que 
depuis trente ou quarante ans prospèrent des régimes, l'un se qualifiant 
de marxiste léniniste et l'autre de socialiste, parmi les plus terroristes et 
les plus totalitaires, sans que cela provoque beaucoup de condamna- 
tions de la part de cette même intelligentsia. 

Titisme. La condamnation de Tito par Staline en 1948 et l'apparition 
du « socialisme autogéré » avaient fait naître l'espoir au sein de l'intel- 
ligentsia de gauche de la possibilité de bâtir un socialisme débarrassé 
du stalinisme. Souvarine n'a pas partagé cette illusion, et même au 
début des années 50, en pleine euphorie occidentale à l'égard du 
titisme, il fit paraître dans Preuves un article critique sur la vie de Tito. 

Maoïsme. La revue Est et Ouest ayant été fondé la même année que 
la République communiste de Chine, Souvarine n'a pas manqué 
d'occasion de démasquer ce régime lors de diverses circonstances his- 
toriques graves : « la campagne des cent fleurs », le « Grand bond en 
avant », la « Révolution culturelle », etc. Lorsque le conflit sino- 
soviétique éclata au grand jour, en 1960, Souvarine refusa catégorique- 
ment de le considérer comme étant de nature idéologique (comme on 
disait à l'époque). Les événements à venir allaient confirmer, sur ce 
point, son analyse, ce qui ne signifie pas que ce différend ne fut pas pro- 
fond ni durable et qu'il en a, pendant un temps, sous-estimé l'ampleur. 

Boris Souvarine n'est-il l'homme que d'un seul sujet : Staline et le 
stalinisme ? Quelques années passées à Moscou au sommet de la hié- 
rarchie communiste internationale lui ont ouvert un champ de connais- 
sances inaccessibles aux autres, et les liens personnels qu'il cultivait 
avec tel ou tel bolchevik lui permirent de voir clair au moment de nom- 
breux « tournants » de la politique stalinienne. Tel fut le cas lors de la 
grande purge en 1938-1939, et lors de la conclusion du pacte de non- 



agression Hitler-Staline en 1939. Le premier de ces deux événements 
fut relaté et expliqué par Souvarine, l'un dans Est et Ouest et l'autre 
dans Le Figaro. En ces deux circonstances, et contrairement aussi au 
monde entier qui transmettait depuis Moscou les mensonges staliniens, 
Boris Souvarine, disposa à Paris des confidences de personnalités bol- 
cheviques importantes. Concernant les tractations entre Hitler et Sta- 
line, ce fut le général Walter Krivitsky, alors chef des services secrets 
soviétiques pour l'Europe. Dans le second cas, ce furent des médecins 
de Staline et des membres du Comité central. 

Le duel Hitler-Staline connut plusieurs péripéties dont, un quart de 
siècle plus tard, Boris Souvarine se rappelait en ces termes : « Le pacte 
germano-soviétique frappa de stupeur les pays démocratiques et tous 
leurs leaders. » Il suffit de se reporter à la presse de l'époque. Pourtant il 
était possible d'y voir clair en observant froidement le jeu de Staline, et 
bien entendu, sans qu'il fut besoin d'être dans les prétendus secrets 
d'une diplomatie anachronique. Pour le prouver, nous reproduisons, 
dans cet ouvrage, l'article décisif de Souvarine, paru dans Le Figaro du 
7 mai 1939 sous le titre : « Une partie serrée se joue entre Hitler et 
Staline. » 

Au moment où les Occidentaux négociaient avec Hitler et croyaient 
que leurs pourparlers avançaient, Souvarine aboutit à une conclusion 
opposée. Par une série d'arguments irréfutables, l'article affirmait : 
« Staline a toujours désiré conclure un pacte avec l'Allemagne hitlé- 
rienne... » A la fin de cette analyse figurait la métaphore utilisée par 
Staline et devenue célèbre depuis, sur les démocraties occidentales, 
« habituées à faire tirer les marrons du feu par d'autres ». Bien entendu 
cette analyse ne fut pas partagée par d'autres journaux. « Souvarine, 
exagère selon son habitude », disait-on. Il se trouva même un haut fonc- 
tionnaire du Quai d'Orsay, pour juger l'article carrément négatif et nui- 
sible car il risquait d'entraver la tâche des négociateurs au moment où 
les démocrates occidentaux et soviétiques étaient sur le point d'aboutir 
à un pacte diplomatique et militaire ! Il fallut donc attendre le 23 août et 
la signature du pacte Molotov-Ribbentrop pour faire tomber leurs illu- 
sions. Une semaine plus tard, la Seconde Guerre mondiale éclatait. 

La lucidité de Souvarine donna lieu à une autre « révélation » de por- 
tée historique, avec Un Caligula à Moscou. Le cas pathologique de Sta- 
line. Cette étude, publiée dans Est et Ouest en novembre 1953, fut 
précédée d'un exposé, le Grand Secret du Kremlin, de N. Valentinov, 
ex-bolchevik et auteur d'un ouvrage remarquable : Rencontres avec 
Lénine. Souvarine et Valentinov réussirent à obtenir les confidences de 
plus en plus rares des membres de la nomenklatura, qu'il s'agisse d'un 



membre du Comité central du parti, comme Valérian Mejlouk, ou d'un 
grand écrivain proche du Kremlin comme Isaac Babel. Après avoir 
consulté des médecins ou leurs ouvrages, ils aboutirent à la conclusion 
que Staline était un cas pathologique qui évoluait du délire de grandeur 
à la folie sanguinaire. Cette révélation provoqua à nouveau un phéno- 
mène de rejet. On déclara que Souvarine exagérait par haine de Staline. 
Moyennant quoi, aucun journal en France ou en Europe n'accorda de 
place à cette thèse qui projetait un nouvel éclairage sur le chef sovié- 
tique. 

La presse occidentale fit le silence. Un seul journal prit la peine de la 
réfuter, un quotidien russe de New York. Pour ces exilés, souvent for- 
més à l'école du marxisme, la thèse de Souvarine paraissait trop réduc- 
tionniste, trop simpliste. 

Trois années plus tard, pourtant, le XXe congrès et le Rapport secret 
de Nikita Khrouchtchev ramenèrent Staline sur le terrain de la vérité 
historique et de l'actualité politique. Khrouchtchev développa dans son 
Rapport secret ce qu'on trouvait déjà dans Est et Ouest et ce que Souva- 
rine disait dans son Caligula au Kremlin. 

Souvarine, avec élégance, en fit la constatation : « Khrouchtchev 
confirme nos vues » (ler/16 avril 1956). En effet, les similitudes étaient 
grandes entre le Rapport secret de Khrouchtchev et le Caligula au 
Kremlin. Pas seulement du fait de l'idée directrice (la maladie mentale 
de Staline), mais du fait de certains cas précis (par exemple la mort 
d'Ordjonikidzé). 

Au temps de la guerre froide et de l' « anticommunisme primaire », 
j'ai eu la chance de côtoyer chaque jour pendant des années deux ex- 
chefs du Parti communiste français, Boris Souvarine et Henri Barbé, 
qui avaient appartenu aux organismes dirigeants du Komintern -  prae- 
sidium, secrétariat et comité exécutif. Bien que très différents l'un de 
l'autre, ils possédaient un trait commun : le talent de se mettre dans la 
peau d'un dirigeant communiste. Souvarine « sentait » Staline et Barbé, 
Thorez. A la question : « Que va-t-il faire ou que signifie telle 
manœuvre politique?», Souvarine, quand il s'agissait de Staline, et 
Barbé, quand il était question de Thorez, étaient seuls capables de don- 
ner une réponse exacte. 

Après la mort de Staline (1953) et de Thorez (1964) et leur remplace- 
ment par Khrouchtchev et Waldeck-Rochet, ces chefs-d'œuvre de 
« sympathie » ne furent plus en mesure de fonctionner. Oracle infail- 
lible sous le règne de Staline, Souvarine ne pouvait plus procéder de la 
même façon avec la direction collective. 



La plupart des « kremlinologues » et des « observateurs » en 
Occident cherchaient le moindre indice annonçant un nouveau Staline. 
Au contraire Souvarine estimait que le principal souci des hommes du 
Kremlin consistait précisément à empêcher l'apparition de ce nouveau 
Staline. D'où deux attitudes différentes à l'égard de la direction collec- 
tive, nouvel organisme majeur du leadership soviétique depuis la mort 
de Staline. Aux yeux de beaucoup, il s'agissait d'un trompe-l'œil 
inventé par les complices de Staline. Souvarine, au contraire, insistait 
sur la « direction collective ». Toutes les mesures de caractère « libé- 
ral » comme la libération des « médecins assassins » au Kremlin, ou de 
caractère terroriste comme la liquidation de Béria s'expliquaient par 
cette nouvelle clef : « la direction collective ». Il en fut de même pour 
les principales démarches du Kremlin dans les années suivantes y 
compris le destin politique de Khrouchtchev. Si ce dernier réussit à sau- 
ver son pouvoir en 1957 et à infliger une défaite au « groupe anti-parti » 
(Molotov-Malenkov-Kaganovitch) ce fut grâce à « la direction collec- 
tive », et inversement, s'il fut destitué en 1964, ce fut à cause de la 
direction collective dont il devint la victime, après en avoir été le béné- 
ficiaire. 

Boris Souvarine a survécu trente ans à la mort de Staline, mais il n'a 
pas trouvé nécessaire de réviser deux de ses postulats sur le système 
soviétique : 1) le parti était resté stalinien ; 2) la direction était devenue 
collective. Les onze ans de Khrouchtchev au poste de secrétaire général 
et les dix-huit ans de son successeur Brejnev n'entamèrent pas ce credo. 
Quand le pouvoir de ce dernier prit fin, en octobre 1982, et quand les 
successions s'accélérèrent, les opinions de Souvarine demeurèrent 
invariables. La dernière année de sa vie, il continua de s'intéresser à 
l'URSS, mais toujours sans modifier ses postulats. Le 2 juillet 1983, 
après avoir lu les coupures de presse que je lui avais envoyées à Nice, il 
m'écrivit : « J'ai une objection majeure à opposer à tous les com- 
mentaires qui parlent de l'ère Brejnev, de l'ère Andropov... C'est 
absurde. Il y a toujours une équipe dirigeante, un noyau. Mais ils ne 
peuvent pas parler tous à la fois. Brejnev, Andropov parlent pour la 
direction collective. » Souvarine se refusait à détecter au sommet du 
Parti une évolution (on dirait une dégénérescence) de la direction col- 
lective à la direction personnelle, même quand cette évolution prenait 
une forme caricaturale à la fin du régime de Brejnev. Quant au parti lui- 
même, Souvarine lui collait toujours la même étiquette de « stalinien ». 
Dans la dernière lettre qu'il m'envoya de Nice le 11 juillet 1984 (il 
devait mourir à Paris le 1er novembre de la même année) il écrivait : 
« La réintégration de Molotov au Parti montre bien que ce parti est resté 
stalinien. » 



Souvarine s'attendait à voir la fin de Staline, mais pas du stalinisme. 
Journaliste, il s'employait à voir clair dans les événements qui 
secouaient le monde communiste, mais historien, il cherchait le 
moindre indice révélateur du mensonge qui dominait dans le système 
du marxisme-léninisme. C'est pourquoi il cherchait fiévreusement dans 
les documents publiés au compte-gouttes dans la foulée du Rapport 
Khrouchtchev, à défaut des millions de documents gardés secrets. Il put 
constater que le stalinisme exterminait les opposants jusqu'au dernier, 
mais conservait jusqu'au moindre papier. Les meilleures œuvres litté- 
raires et scientifiques continuaient de dormir dans les caves du KGB et 
les documents les plus importants de l'histoire du parti bolchevik qui 
paraissaient dans la presse soviétique, à commencer par Le Testament 
de Lénine, avaient été publiés dans le monde entier trente ans aupara- 
vant. Ainsi Souvarine resta dans l'immédiat sur sa faim. Mais qui aurait 
pu prévoir que moins de quarante ans plus tard -  un laps de temps plus 
que bref pour l'histoire -  des journalistes et des chercheurs des pays 
« capitalistes » allaient pouvoir se procurer les pièces « ultra-secrètes » 
du Bureau politique du parti bolchevik ou du Comité exécutif du 
Komintern pour quelques paquets de cigarettes, quelques centaines de 
dollars, ou un appareil à photocopier? 

Le regard de Souvarine sur le passé soviétique se complétait, bien 
entendu, par une volonté de déchiffrer l'avenir. Souvarine observait, 
sans préjugé, un double développement. L'un était la conquête du pou- 
voir dans de nombreux pays par les communistes, plus d'une vingtaine 
au total. Cette expansion du communisme ou du pseudo-communisme 
fut pompeusement baptisée « le processus révolutionnaire mondial », 
expression fabriquée par les services de Boris Ponomarev. L'autre pro- 
cessus allait exactement dans le sens opposé : ces pays socialistes, l'un 
après l'autre, s'éloignaient de l'Union soviétique et du marxisme- 
léninisme. Les symptômes et les caractéristiques coïncidaient avec le 
phénomène historique du déclin des empires. D'où l'intérêt pour Sou- 
varine d'analyser deux livres traitant de l'écroulement du système 
soviétique. Le premier était l'ouvrage d'André Amalrik, paru à Paris en 
1970, et le second celui d'Emmanuel Todd, paru en 1976. Faisant une 
objection au titre du livre d'Amalrik, L'Union soviétique survivra-t-elle 
en 1984 ?, Souvarine constatait qu' « Emmanuel Todd, plus prudent 
qu' Amalrik, ne se risque pas à dater la chute finale à une assez brève 
échéance ». Tout en acceptant l'idée fondamentale de ces deux auteurs 
sur la vulnérabilité et la fragilité du régime soviétique, Souvarine freina 



particulièrement l'ardeur du jeune Todd : « Un régime ne tombe pas 
tant que ses maîtres n'ont pas de scrupules à employer leurs tanks et 
leurs mitrailleuses. Est-ce à dire que le régime soviétique soit étemel ? 
Certes non, mais l'issue ne dépend pas nécessairement de la " stagna- 
tion », ni du " blocage » 

Ce compte rendu fit resurgir à l'esprit de Boris le souvenir d'un dia- 
logue entre lui et son beau-frère Joacquim Maurin, fondateur du PC 
espagnol, puis du POUM (parti marxiste anti-stalinien). Maurin était 
très impressionné au début des années soixante par l'apparition en 
URSS des premiers opposants dans la génération d'après-guerre, et il 
se mit à chercher des analogies entre ces premiers dissidents et la nais- 
sance du mouvement socialiste en Russie au siècle précédent. Les ana- 
logies, selon Maurin, abondaient : le nombre très restreint des 
militants dans deux cas ; le rôle des étudiants, la formation de la nou- 
velle émigration politique, la diffusion de la presse clandestine (samiz- 
dat), le rôle modeste des ouvriers dans cette opposition, les querelles 
entre diverses tendances dans l'exil. Selon Maurin, c'était là le début 
d'un processus de longue haleine, et en réponse à la question de Boris 
sur la durée de ce processus, Maurin l'évaluait à un demi-siècle. 

Au risque de se tromper sur les dates exactes, on peut d'ores et déjà 
prédire la mort du communisme dans l'ensemble du monde. Il est né au 
début même de notre siècle (Que faire ? de Lénine est paru en 1902 et le 
congrès du Parti social-démocrate à Londres, se tient en 1903) et 
s'achève avec ce siècle. Boris Souvarine a joué dans la vie et la mort du 
communisme un rôle capital, d'abord pendant cinq ans en son sein, 
ensuite pendant plus de cinquante ans dans la lutte menée contre lui. 

Branko Lazitch. 





1 

Lénine 

Souvarine a approché personnellement Lénine. Cela ne l'a pas 
conduit à une tendresse particulière pour lui, mais à plus de nuances : 
Lénine ne mérite pas, aux yeux de Souvarine, la grossière approche 
hagiographique des dirigeants soviétiques, ni même l'admiration long- 
temps manifestée pa r  tant d'intellectuels occidentaux. Il n'y a pas de 
St. Lénine. 

Lénine avait pourtant mis en route une machine dont il ignorait 
qu 'elle instaurerait le totalitarisme sur « un sixième du globe ». Mais 
l'émigré isolé de Zurich n'en avait pas eu le désir, ni même le dirigeant 
du parti. L'affaire du testament montre combien, à l'heure de sa mort, 
il était au fond inquiet de ce qu 'il sentait naître dans cette Russie sovié- 
tique tant espérée. Lénine ne mérite donc pas non plus d'être chargé 
d'opprobre. Il ne fut ni intéressé par  l'argent, ni assez méprisant pour 
son pays pour être un « agent allemand ». Comme l'a rappelé Michel 
Heller, Boris Souvarine voyait en Lénine « un utopiste pour qui la fin 
justifie les moyens » et en Staline, seulement « un cynique prêt à tout 
pour favoriser ses intérêts propres, pour renforcer et élargir son pou- 
voir personnel ». 

SOLJENITSYNE ET LÉNINE 

Le nouveau livre de Soljenitsyne (Lénine à Zurich) se présente 
comme une suite de chapitres qui vont nourrir la grande fresque histo- 
rique commencée sous le titre Août 1914 '. Bien que l'auteur définisse 
l'œuvre en cours comme un roman, il tient à en affirmer l'historicité en 



indiquant ses sources, d'ailleurs pas trop précises. Ce sont quatre 
volumes des Œuvres de Lénine ; huit documents allemands officiels 
(empruntés au livre de W. Hahlweg qui en reproduit cent2) ; la bio- 
graphie du social-démocrate russo-allemand Parvus, par Zeman et 
Scharlau (The Merchant of Révolution3) ; et le livre, en partie 
médiocre, en partie trompeur, de N.F. Platten Jr. sur le voyage de son 
père avec Lénine à travers l'Allemagne en 19174. A peine faut-il men- 
tionner le livre d'un certain Gautschi, tributaire des précédents et qui 
n'y ajoute que des interprétations malveillantes et des insinuations dif- 
famatoires 5. 

Soljenitsyne souligne expressément le caractère historique de son 
œuvre en remerciant les auteurs susnommés « d'avoir prêté une aussi 
indéfectible attention à des événements qui ont déterminé au xxe siècle 
le cours de l'histoire tout en demeurant soigneusement cachés au 
regard des historiens et sur lesquels la direction prise par l'évolution 
de l'Occident risquait peu d'attirer l'attention ». Cette insistance sur 
l'historicité du récit et sur le rôle des historiens est une invite explicite 
à la critique historique de s'exercer, indépendamment de l'apprécia- 
tion littéraire du texte romancé. Même sans cette invite, la critique his- 
torique eût été inévitable puisqu'il s'agit, dans Lénine à Zurich, d'un 
contemporain dont la stature domine notre époque, tant par son 
influence de son vivant que par les conséquences interminables de ses 
actes non seulement en Russie, mais dans le monde. Soljenitsyne se 
trompe en parlant d'événements « soigneusement cachés » et ayant 
peu « attiré l'attention ». Sur le séjour de Lénine en Suisse précédant 
sa traversée de l'Allemagne en guerre et sur ses rapports avec les auto- 
rités allemandes, il existe, depuis plus d'un demi-siècle, une énorme 
littérature d'historiens et de mémorialistes, sans parler des politiciens 
et des journalistes. Dès l'année 1917, des torrents de « révélations », 
de dénonciations et d'accusations ont fait passer Lénine pour un agent 
du Kaiser, un envoyé de Ludendorf 6, un espion allemand, un vendu à 
l'ennemi, rentré en Russie dans un wagon « plombé » pour trahir son 
pays au bénéfice de l'impérialisme germanique. Il y a de nombreuses 
variantes : tantôt c'est le train entier qui était plombé (en anglais : sea- 
led), tantôt le wagon est blindé, et même une version importante, 
moins répandue mais capitale par son origine, est celle d'un « wagon- 
salon » (voir plus loin). Les chiffres relatifs à l'or allemand oscillent 
du simple au décuple. La bibliographie de ce thème est déjà si consi- 
dérable qu'on doit se borner à y faire allusion, à moins d'écrire un 
autre livre. 

Même après plus d'un demi-siècle, de nouveaux apports enrichissent 
sans cesse ladite bibliographie, déjà pléthorique. Dans Encounter (mars 



1974), une des meilleures revues anglaises 7, Joel Carmichael reprend à 
son compte toutes les erreurs et inexactitudes de ses prédécesseurs, en y 
ajoutant les siennes propres (German Money and Bolshevik Honour 8) ; 
il va jusqu'à y mêler Trotski, lequel était complètement étranger à cette 
affaire. Dans le Novy Jomal (n° 115, 1974), Roman Goul9 paraphrase 
tout ce qu'ont dit avant lui Melgounov 10, David Shub ", Kerenski12, 
George Katkov 13 et autres léninophobes respectables, mais non infail- 
libles, et que la passion ne rend pas lucides. Inutile d'insister sur l'abon- 
dante contribution des journaux et revues russes de l'émigration dans ce 
domaine de l'information et des commentaires. Contrairement à ce que 
dit Soljenitsyne, donc, rien n'a été « soigneusement caché », tout a été 
fait pour « attirer l'attention ». 

C'est au point que l'expression « wagon plombé » est entrée depuis 
longtemps dans le langage courant appliqué à ce sujet toujours brûlant. 
C h u r c h i l l  l ' e m p l o i e  d a n s  s e s  M é m o i r e s  14, e t  m ê m e  T r o t s k i  d a n s  l e s  

s i e n n e s  15 ( a v e c  d e s  g u i l l e m e t s ) .  R é c e m m e n t ,  l a  t é l é v i s i o n  f r a n ç a i s e  

a n n o n ç a i t  à  s o n  p r o g r a m m e  : «  D é p a r t  d u  w a g o n  b l i n d é  d e  L é n i n e  »  ( L e  

F i g a r o ,  7  a v r i l  1 9 7 3 ) .  P l u s  r é c e m m e n t  e n c o r e ,  L a  P e n s é e  r u s s e ,  h e b -  

d o m a d a i r e  p a r a i s s a n t  à  P a r i s ,  é v o q u a i t  l e  p l o m b i r o v a n n y i  w a g o n  d a n s  

u n  c o m p t e  r e n d u  é l o g i e u x  d u  l i v r e  d e  S o l j e n i t s y n e  ( 1 6  o c t o b r e  1 9 7 5 ) .  

E t ,  d a n s  c e  m ê m e  l i v r e ,  p r é c i s é m e n t ,  o n  p e u t  l i r e  q u e  L é n i n e ,  à  c e r t a i n s  

m o m e n t s ,  r ê v a i t  d ' o b t e n i r  u n  w a g o n  s c e l l é  p o u r  s e  r e n d r e  e n  R u s s i e  e n  

p a s s a n t  p a r  l a  F r a n c e  e t  l ' A n g l e t e r r e  ( p .  2 1 2  e n  r u s s e ;  l e  t r a d u c t e u r  

f r a n ç a i s  é c r i t  «  p l o m b é  » ) .  O n  n e  s a i t  p o u r q u o i  «  p l o m b é  »  a  p r i s  u n  

s e n s  p a r t i c u l i e r ,  p é j o r a t i f ,  d i a m é t r a l e m e n t  c o n t r a i r e  a u  s e n s  r é e l  ( v o i r  

p l u s  l o i n ) .  

D ' u n e  f a ç o n  o r i g i n a l e ,  S o l j e n i t s y n e  v i e n t  d o n c  a j o u t e r  s a  c o n t r i b u -  

t i o n  à  u n e  s é r i e  d é j à  l o n g u e  d ' o u v r a g e s  p l u s  o u  m o i n s  h i s t o r i q u e s ,  p l u s  

o u  m o i n s  t e n d a n c i e u x ,  s o u v e n t  c o n t r a d i c t o i r e s  e t  d o n t  l e s  h y p o t h è s e s  

o u  l e s  i n t e r p r é t a t i o n s  n e  t i e n n e n t  j a m a i s  l i e u  d e  p r e u v e s .  C e r t e s ,  i l  n e  

s o u s c r i t  n u l l e m e n t  à  t o u t  c e  q u ' o n t  a f f i r m é  a v a n t  l u i  l e s  a u t e u r s  d é j à  

n o m m é s .  S ' i l  l e  f a i s a i t ,  i l  n e  s e r a i t  p a s  S o l j e n i t s y n e .  M a i s  s e s  a l l u s i o n s  

e t  s u g g e s t i o n s ,  p a r f o i s  d e s  s o u s - e n t e n d u s ,  l e  r a t t a c h e n t  à  l a  s é r i e  p r é -  

c é d e n t e ,  p e u t - ê t r e  à  s o n  i n s u ,  e t  l ' o n  n e  s a u r a i t  l ' a p p r é c i e r  e n  f a i s a n t  

a b s t r a c t i o n  d e  t o u t  l e  c o n t e x t e  s i  l a r g e m e n t  r é p a n d u .  E n  o u t r e ,  l e s  r é f é -  

r e n c e s  d o n n é e s  à  l ' a p p u i  d e  s o n  r é c i t  p o u r  e n  é t a b l i r  l ' h i s t o r i c i t é ,  b i e n  

q u e  r e b a t t u e s ,  i m p r e s s i o n n e n t  l e  l e c t e u r  n o n  a v e r t i ,  d o n c  p r e s q u e  t o u t  l e  

m o n d e ,  c o m m e  l e  p r o u v e ,  p a r  e x e m p l e ,  l e  c o m p t e  r e n d u  ( 2  j a n v i e r  

1 9 7 6 )  d u  B u l l e t i n  d e  P a r i s  16 q u i  l o u e  c h a u d e m e n t  c e  «  p o r t r a i t  h i s t o -  

r i q u e  n o u r r i  d ' u n e  d o c u m e n t a t i o n  i m m e n s e ,  r i g o u r e u s e ,  i m p l a c a b l e  » .  

D e  c e t t e  d o c u m e n t a t i o n ,  d o n c ,  i l  f a u d r a  e x a m i n e r  c e  q u ' e l l e  v a u t .  L e s  

m é r i t e s  d e  S o l j e n i t s y n e  s o n t  e x c e p t i o n n e l s  e t  é c l a t a n t s ,  s o n  t é m o i g n a g e  



s u r  l e  r é g i m e  s o v i é t i q u e  e s t  i n o u b l i a b l e ,  s o n  t a l e n t  l i t t é r a i r e  a  c o n q u i s  

d ' e m b l é e  l ' a d m i r a t i o n  d e  t o u t  R u s s e  c u l t i v é ,  e t  i l  a  f a i t  e n t e n d r e  p a r -  

d e s s u s  l e s  f r o n t i è r e s  l e  c r i  m é m o r a b l e  d e  l a  c o n s c i e n c e  d ' u n  g r a n d  

p e u p l e  o d i e u s e m e n t  t o r t u r é ,  m a r t y r i s é  : «  N e  p a s  v i v r e  d a n s  l e  m e n -  

s o n g e .  »  O n  l u i  d o i t  l a  v é r i t é ,  à  l u i  a u s s i ,  e n  h o m m a g e  à  s a  p e r s o n n e  e t  à  

son œuvre. Amicus Plato, sed magis amica veritas 17. 
Les références à quelques formules ou expressions de Lénine n'ont 

pas la valeur probante que croit Soljenitsyne. Dans les cinquante-cinq 
volumes des Œuvres complètes (mais encore incomplètes) de Lénine, 
on trouve de tout et le contraire de tout. Riazanov 18 disait à l'auteur 
du présent article, en 1926 : « Émile Pouget19 a compilé jadis une bro- 
chure intitulée Variations guesdites. On pourrait de nos jours en 
composer une avec des variations léninistes. » Le philosophe russe 
G.S. Pomerants 20 écrit, dans une lettre reproduite par le Polititcheski 
Dnevnik (t. 2, Amsterdam, 1975) : « L'essence de la question n'est pas 
dans la source de la citation, mais dans l'état de la conscience qui 
choisit la citation. On peut tirer de l'Évangile une citation pour justi- 
fier l'Inquisition. On peut tirer de Lénine une citation pour justifier 
une guerre antisoviétique. » Cette juste remarque s'applique aussi à 
Lénine à Zurich. Dans un livre de 1925 bourré de citations de Lénine, 
i n t i t u l é  L e  L é n i n i s m e ,  Z i n o v i e v  a  t e n t é  d ' e m b a r r a s s e r  S t a l i n e 2 1 .  

C e l u i - c i ,  a v e c  l ' a i d e  d e  B o u k h a r i n e ,  a  r é p l i q u é  p a r  u n  p a q u e t  d ' a u t r e s  

c i t a t i o n s  d u  m ê m e  2 2 .  N i  l e s  u n e s  n i  l e s  a u t r e s  n ' o n t  c o n v a i n c u  

p e r s o n n e .  L e s  i d o l â t r e s  d u  l é n i n i s m e  c é l è b r e n t  l e  c u l t e  d e  l e u r  i d o l e  à  

g r a n d  r e n f o r t  d e  c i t a t i o n s  : c e  n e  s o n t  p a s  l e s  m ê m e s  q u e  c e l l e s  d e  

S o l j e n i t s y n e .  

I l  y  a  c i t a t i o n s  e t  c i t a t i o n s  : c ' e s t  a f f a i r e  d e  t e m p s ,  d e  l i e u x  e t  d e  c i r -  

c o n s t a n c e s .  A u s s i ,  d e  l a  c o n s c i e n c e  d u  c i t a t e u r  c o m m e  d i t  P o m e r a n t s .  

L é n i n e  a  c o m m i s  u n  c o n t r e s e n s  f l a g r a n t  e n  c i t a n t  u n  m o t  d e  M a r x  s u r  l a  

r e l i g i o n ,  «  o p i u m  d u  p e u p l e  » .  C a r ,  d a n s  l e s  a n n é e s  4 0  d u  s i è c l e  d e r n i e r ,  

l ' o p i u m  é t a i t  a p p r é c i é  c o m m e  u n e  m é d i c a t i o n  b i e n f a i s a n t e .  M a r x ,  é v o -  

q u a n t  l a  m i s è r e  h u m a i n e ,  a  c o u l é  s a  p e n s é e  d a n s  l e  m o u l e  d ' u n e  p h r a s e  

de Balzac : « La loterie était l'opium de la misère » 23, c'est-à-dire une 
drogue calmante. Jaurès exprimait à sa façon la même idée en parlant 
de la religion comme étant « la vieille chanson qui berçait la misère 
h u m a i n e  »  24. L é n i n e  a  i n t e r p r é t é  l ' o p i u m  d e  M a r x  e n  t a n t  q u e  d r o g u e  

n o c i v e .  P r e s q u e  p e r s o n n e  n ' a v a i t  l u  l e  m o t  s u r  «  l ' o p i u m  d u  p e u p l e  »  

d a n s  l a  C r i t i q u e  d e  l a  p h i l o s o p h i e  d u  d r o i t  d e  H e g e l ,  e t  s u r t o u t  p e r s o n n e  

n e  l u i  a v a i t  p r ê t é  u n e  a t t e n t i o n  p a r t i c u l i è r e .  L e  c o n t r e s e n s  d e  L é n i n e  a  

f a i t  l e  t o u r  d u  m o n d e  e t  t o u s  l e s  p e r r o q u e t s  l e  r é p è t e n t .  A u t r e  e x e m p l e  : 

L é n i n e  c i t e  M a r x  p o u r  j u s t i f i e r  l e  r é g i m e  s o v i é t i q u e  i d e n t i f i é  à  l a  «  d i c -  

t a t u r e  d u  p r o l é t a r i a t  » ,  a l o r s  q u e  M a r x  e n t e n d a i t  p a r  c e t t e  e x p r e s s i o n  



une « hégémonie politique » résultant du « suffrage universel » ; ce qui 
n'a rien de commun avec le monopole d'un parti, l'omnipotence d'une 
« oligarchie » (Lénine dixit), un Guépéou inquisitorial et un archipel du 
Goulag. 

Pendant l'affaire Dreyfus, un malin quelque peu instruit a justifié la 
condamnation d'un innocent en citant une phrase de Gœthe détachée du 
contexte, et maintes fois répétée par la suite : « Je préfère l'injustice au 
désordre. » Autrement dit, tant pis pour l'innocent, pourvu que l'ordre 
établi ne soit pas mis en cause. Mais si l'on retrouve la fameuse phrase 
dans la Campagne de France, elle dit exactement le contraire de la ver- 
sion qui a fait fortune : il s'agissait d'un pillard que la foule aurait lyn- 
ché, à Mayence, si Gœthe ne s'était interposé, estimant que mieux 
valait épargner un coupable que tolérer un déni de justice, le lynchage. 
Bel exemple de citation à contresens, qui a besoin d'un éclairage. 

Lénine a vitupéré ses plus proches camarades, mais il fait aussi par- 
fois leur éloge. Il a préconisé la démocratie et ensuite aboli toute démo- 
cratie. Il a prôné l'Assemblée constituante et l 'a dissoute sans merci. Il 
a été contre les soviets, puis pour les soviets, puis encore contre les 
soviets, et enfin pour les soviets, mais en les dénaturant pour les domes- 
tiquer. Il s'était engagé à mener une guerre révolutionnaire contre 
l'Allemagne à défaut d'obtenir une paix juste et démocratique, mais il a 
dû signer et justifier une « paix infâme ». Il avait promis la « concur- 
rence pacifique des partis au sein des soviets » et il a supprimé tous les 
partis, même le sien (qui n'a de parti que le nom). Ayant théorisé 
l'extinction de l'État, la suppression de la police, de l'armée, de la 
bureaucratie, il a réalisé l'Etat militaro-policier et bureaucratique le 
plus monstrueux que connaisse l'histoire. Tout cela, Soljenitsyne le 
sait, mais il se réfère à quatre volumes d'un ensemble qui en comprend 
cinquante-cinq, et cela dissuade d'opposer des citations aux siennes, de 
le suivre pas à pas, et là encore d'écrire un autre livre. 

Des réflexions générales sur l'art ou la façon de citer ne nous 
éloignent pas de Lénine à Zurich. Elles s'imposent de préférence à une 
discussion minutieuse des multiples emprunts et allusions aux textes de 
Lénine que notre romancier a certainement lus la plume à la main, pré- 
levant çà et là un mot, un bout de phrase, une épithète, un trait caracté- 
ristique. Car il suffit d'une ligne pour accréditer une erreur, et il faut 
parfois une page ou plusieurs pour rétablir la vérité. Une réfutation 
détaillée risquerait de paraître fastidieuse au lecteur peu enclin à la léni- 
nologie et, finalement, lassante. Plus important est d'examiner les 
grandes lignes du récit qui veut évoquer des circonstances historiques 
où se situent les dramatis personae. 



Une observation s'impose dès l'abord, si surprenante qu'elle 
paraisse, à savoir que Soljenitsyne est victime de l'historiographie 
communiste, tendancieuse et le plus souvent trompeuse, dont il s'est 
alimenté, sans doute en consultant le copieux appareil de gloses qui 
accompagne les œuvres de Lénine (les Encyclopédies soviétiques 
donnent les mêmes versions fausses, provenant de la même source 
« idéologique »). C'est particulièrement visible à propos de la confé- 
rence de Zimmerwald25 où, selon le romancier, « la gauche zimmer- 
waldienne était née en tant que mouvement international, et Lénine, 
cessant d'être un quelconque sectaire russe, en devenait le chef », ajou- 
tant que la « gloire de cette conférence en revint à Grimm », auquel il en 
attribue la convocation26. Tout cela est inexact. L'initiative, en réalité, 
appartint au parti socialiste italien et aux démarches préalables de son 
missionnaire O. Morgari à Paris et à Londres, ainsi qu'en Suisse21. 

Certes, en raison de la position géographique et de la neutralité de 
son pays, R. Grimm a exercé une grande activité pacifiste, avec l'aide 
efficace d'Angelica Balabanova28, qui représentait auprès de lui le 
socialisme italien et avait l'avantage de parler cinq ou six langues. 
Avant une réunion internationale de femmes socialistes à Berne, en 
avril 1915, suivie d'une conférence pacifiste de la jeunesse, dans les- 
quelles Lénine introduisit ses porte-parole pour y faire entendre sa note 
discordante que personne n'écouta au-dehors, un colloque italo-suisse 
avait eu lieu à Lugano, prélude à Zimmerwald. Le travail ultérieur de 
Grimm s'accomplit sous l'égide constante et avec la collaboration per- 
manente des Italiens, que Soljenitsyne semble ignorer. 

Notre romancier aurait dû lire le petit livre très sincère et très véri- 
dique d'Angelica Balabanova : Iz litchnykh vospomi nani Tsimmer- 
waldtsa 29 (Leningrad, 1925) pour avoir une idée juste de la conférence 
et se convaincre que la « gauche zimmerwaldienne » n 'a  eu longtemps 
aucune importance. (Et ce livre de l'ancienne secrétaire de l'Inter- 
nationale communiste a paru en 1925, alors que le culte de la personna- 
lité de Lénine était déjà en plein essor, quoique pas encore aussi pervers 
et mensonger qu'il allait le devenir.) Personne à l'époque n'accordait 
d'intérêt à ladite « gauche », passée inaperçue avant la Révolution 
russe. Elle n'existe que dans les éditions du Gosizdat30. Les quelques 
suiveurs de Lénine ne représentaient qu'eux-mêmes, lors des confé- 
rences de Zimmerwald et de Kienthal31. En France notamment, on crut 
même comprendre que Lénine était une sorte de tolstoïen hostile à toute 
g u e r r e  p a r  p r i n c i p e  ( c f .  L é n i n e  : L e t t r e  o u v e r t e  à  B o r i s  S o u v a r i n e  3 2 ) .  

Quand on sut qu'il préconisait la guerre civile, alors que les zimmer- 
waldiens dans leur ensemble militaient pour la paix, non pour la guerre, 
civile ou autre, on le tint pour un utopiste ou un irresponsable, à part 



une poignée de ses partisans. Inutile de dire que la « gauche » n'eut 
aucune influence sur les événements en cours. 

Le récit de Balabanova relatif à la conférence de Kienthal achèverait 
d'éclairer Soljenitsyne. L'auteur loue (p. 80) la participation de Natan- 
s o n 3 3 ,  M a r t o v  3 4 ,  L a p i n s k i  3 5 ,  R a d e k  3 6 ,  s a n s  m ê m e  f a i r e  a l l u s i o n  à  

L é n i n e .  E l l e  m e n t i o n n e  c e  n o m  t r o i s  p a g e s  p l u s  l o i n ,  c o m m e  s i  e l l e  

s ' é t a i t  r a v i s é e ,  à  m o i n s  q u e  l e s  é d i t e u r s  n e  l ' a i e n t  r a p p e l é e  à  l ' o r d r e .  

C e l a  n e  r e s s e m b l e  p a s  a u x  v e r s i o n s  l é n i n i s t e s  é l a b o r é e s  p a r  l a  s u i t e .  C e  

f u t  l a  r e n c o n t r e  f r a n c o - a l l e m a n d e ,  s u i v i e  d ' u n e  d é c l a r a t i o n  c o m m u n e ,  à  

Z i m m e r w a l d ,  q u i  c o n f é r a  u n  s e m b l a n t  d e  v a l e u r  h i s t o r i q u e  à  l a  c o n f é -  

r e n c e .  T r o t s k i  f u t  l e  p r i n c i p a l  r é d a c t e u r  d e  l a  p r o c l a m a t i o n  f i n a l e .  L a  

«  g a u c h e  »  é t a i t  q u a n t i t é  n é g l i g e a b l e  e t  n ' e u t  d e  p o i d s  q u ' a p r è s  l a  p r i s e  

d u  p o u v o i r  p a r  l e s  b o l c h e v i k s  à  P e t r o g r a d .  

N o n  m o i n s  c o n t r a i r e s  à  l a  v é r i t é  h i s t o r i q u e  s o n t  l e s  d i v e r s e s  é v o c a -  

t i o n s  e t  a l l u s i o n s  d e  S o l j e n i t s y n e  à  l a  r é v o l u t i o n  d e  1 9 0 5 .  S o u s  

l ' i n f l u e n c e  d u  M e r c h a n t  o f  R é v o l u t i o n ,  n o t r e  r o m a n c i e r  f a i t  d e  P a r v u s  37 

l e  «  p è r e  d e  l a  p r e m i è r e  r é v o l u t i o n  » ,  e t  i l  l u i  p r ê t e  d e s  p r o p o s  i n s e n s é s ,  

p a r  e x e m p l e  s u r  l ' a r g e n t  j a p o n a i s  p r é t e n d u m e n t  r e ç u  p a r  l e s  b o l c h e v i k s  

e t  q u i  a u r a i t  s u s c i t é  e n  o u t r e  l a  r é v o l t e  d e s  m a r i n s  d u  c u i r a s s é  P o t e m -  

k i n e .  I l  f a u d r a i t  d e s  p a g e s  e t  d e s  p a g e s  p o u r  r e l e v e r  l e s  a f f i r m a t i o n s  

a v a n c é e s  à  l a  l é g è r e  e t  s u r t o u t  p o u r  l e u r  o p p o s e r  u n e  r e l a t i o n  e x a c t e  d e s  

f a i t s .  ( P a r  e x e m p l e ,  l e  J a p o n  a  p u  f i n a n c e r  d e s  a l l o g è n e s  s é p a r a t i s t e s  e t  

i l  a  a i d é  d e s  s o c i a l i s t e s - r é v o l u t i o n n a i r e s  à  p u b l i e r  u n  j o u r n a l ,  V o l i a ,  à  

N a g a s a k i .  C e l a  n ' a  r i e n  à  v o i r  a v e c  L é n i n e  e t  c e l a  n e  s e  l a i s s e  p a s  t r a i t e r  

s é r i e u s e m e n t  e n  q u e l q u e s  l i g n e s ) .  U n e  r é f u t a t i o n  e n  b o n n e  e t  d u e  f o r m e  

i m p l i q u e r a i t  l a  c r i t i q u e  d u  l i v r e  d e  Z e m a n  e t  S c h a r l a u ,  s o u r c e  p r i n c i p a l e  

d u  c h a p i t r e  o ù  l e  p s e u d o - p è r e  d e  l a  p r e m i è r e  r é v o l u t i o n  s e  p e r m e t  d e s  

é l u c u b r a t i o n s  à  d o r m i r  d e b o u t .  D a n s  l e  d e r n i e r  C o n t r a t  s o c i a l 3 8  

(vol. XII, n° 4, Paris, 1968), nous avons analysé le recueil de documents 
allemands édité par Zeman et la biographie de Parvus, du même 
Zeman, en collaboration avec Scharlau ( The Merchant of Revolution) : 
cette recension a exigé quatorze pages in-quarto, où tout n'est pas dit, et 
il ne saurait être question de recommencer. On doit se borner à rétablir 
la vérité sur certains points essentiels. Les deux auteurs auxquels se fie 
Soljenitsyne n'ont pas su éviter l'écueil habituel des biographes qui 
font de leur personnage le centre de l'histoire de son temps, et ils ont 
exagéré outre mesure en érigeant Parvus en figure principale de la révo- 
lution de 1905. Comme première biographie du théoricien de la « révo- 
lution permanente » associé à Trotski pendant plusieurs années, leur 
ouvrage est digne d'intérêt en tant qu'il s'appuie sur des données docu- 
mentaires certaines, mais propre à égarer le lecteur peu averti en tant 
qu'il comble les lacunes documentaires par des suppositions tendan- 



cieuses et des insinuations malveillantes, surtout à l'égard de Lénine. 
La réalité fut tout autre que la biographie du Merchant et que la fiction 
romancée de Lénine à Zurich le laissent entendre. 

Phénomène grandiose et spontané, aux péripéties multiples et tra- 
giques, la Révolution de 1905 s'étendit à tout l'Empire pendant plus 
d'une année, alors que le soviet de Pétersbourg eut une importance 
régionale et éphémère, et non pas celle que lui a conférée rétro- 
spectivement le soviet de Petrograd en 1917. Il a duré une cinquantaine 
de jours environ. Son président fut un socialiste sans étiquette, Nosar, 
alias Khroustalev, qui fut arrêté en décembre39 ; une troïka quasi ano- 
nyme lui succéda, dont Trotski s'avéra le plus actif, et ne vécut guère 
qu'une semaine. Parvus ne fut nullement en vedette, il s'affirma surtout 
comme publiciste, collaborant ainsi que Trotski, avec talent, à la Rous- 
kaia Gazeta et au Natchalo menchevik 40. Il a notamment écrit le Mani- 
feste financier du soviet, qui fit du bruit à l'époque, bientôt oublié. Il a 
préfacé une brochure de Trotski éditée à Genève : combien d'exem- 
plaires sont-ils parvenus en Russie et qui les a lus, personne ne peut le 
dire. Elle a servi de thème de discussion sur la « révolution per- 
manente » entre social-démocrates férus de théorie, dans les années sui- 
vantes, sans exercer la moindre influence sur le mouvement réel 
(Soljenitsyne en résume très bien la thèse en six lignes). Trotski men- 
tionne Parvus une seule fois dans son livre sur 1905, écrit alors que les 
deux hommes étaient très proches et solidaires. 

S. Witte41 remarqua plus tard : « Quant au soviet des ouvriers, je ne 
lui attribuais pas tellement d'importance. Et il ne le méritait pas. » Opi- 
nion discutable, mais non négligeable, assez significative. Mais, en 
1917, le prestige de Trotski fut tel que son éclat se transmit, rétro- 
spectif, sur le soviet éphémère de 1905 dont la littérature communiste 
ranima le souvenir avec de la surenchère. Dix ans plus tard, Trotski 
tombé en disgrâce, cette littérature tourna court et il ne fut plus question 
du Trotski de 1905, sauf pour le diffamer ; encore moins de Parvus tou- 
jours passé sous silence, et qui n'a ressuscité que dans les livres de 
Zeman et Scharlau, puis de Soljenitsyne. Il est vrai que la mise au jour 
d'archives allemandes a fourni de quoi gloser sur ce personnage hors 
série. Encore faut-il savoir les lire. 

Il y a documents et documents. Le recueil de Zeman, Germany and 
the Revolution in Russia (Londres, 1958), en reproduit cent trente-six, 
tirés des archives allemandes. W. Hahlweg, nous l'avons dit, n'en 
donne que cent, et Soljenitsyne se contente de huit. Mais ceux de la 
Wilhelmstrasse ne sont pas les seuls. Nous avons, d'autre part, les 
l e t t r e s  p r i v é e s  d e  L é n i n e  à  s a  f a m i l l e ,  à  C h l i a p n i k o v 4 2 ,  à  K o l l o n t a ï 4 3 ,  à  



I n e s s a  A r m a n d 4 4 ,  à  G a n e t s k i 4 5 ,  à  B o u k h a r i n e 4 6 ,  à  G o r k i 4 7 ,  à  R a d e k  e t  

a u t r e s .  E l l e s  s o n t  r é v é l a t r i c e s  q u a n t  à  l a  s i t u a t i o n  m a t é r i e l l e  d e  L é n i n e  

j u s q u ' à  s o n  d é p a r t  d e  S u i s s e  ( l e s  c i t e r  e x i g e r a i t  p l u s i e u r s  p a g e s )  : e l l e s  

p r o u v e n t  q u ' i l  e s t  t r è s  d é m u n i  d e  r e s s o u r c e s  d e p u i s  l ' i n t e r r u p t i o n  d e s  

r e l a t i o n s  p o s t a l e s  a v e c  l a  R u s s i e ;  q u ' i l  c h e r c h e  d u  t r a v a i l  r é m u n é r é  

p o u r  l u i  e t  p o u r  s a  f e m m e  ; q u ' i l  s ' e f f r a i e  d e  l a  h a u s s e  d e s  p r i x ,  e t c .  

D o n c ,  t o u t e  a c c u s a t i o n  o u  i n s i n u a t i o n  r e l a t i v e s  à  l ' o r  a l l e m a n d  e s t  p u r e  

c a l o m n i e ,  a u  m o i n s  j u s q u ' à  a v r i l  1 9 1 7 .  S u r  c e  t h è m e ,  S o l j e n i t s y n e  e s t  

i r r é p r o c h a b l e ,  i l  c o n s t a t e  l a  p a u v r e t é  d u  c o u p l e  O u l i a n o v ,  l a  p a r c i m o n i e  

d e  L é n i n e  q u i  p a r  é c o n o m i e  n ' a c h è t e  p a s  l e s  j o u r n a u x  ( i l  l e s  l i t  à  l a  

b i b l i o t h è q u e  p u b l i q u e ) ,  e t c .  M a i s  l e  r o m a n  p r e n d  m a u v a i s e  t o u r n u r e  à  

p a r t i r  d u  c h a p i t r e  4 7  o ù ,  a u  c o u r s  d ' e n t r e t i e n s  i m a g i n a i r e s  e t  i n v r a i s e m -  

b l a b l e s ,  L é n i n e ,  a y a n t  r e p o u s s é  p l u s i e u r s  f o i s  t o u t e  o f f r e  d ' a r g e n t  d e  

P a r v u s ,  d i t  à  c e l u i - c i  : «  P r e n e z  G a n e t s k i  » ,  s o n  c a m a r a d e  s o c i a l i s t e  

p o l o n a i s .  I n v r a i s e m b l a n c e  p a r t i c u l i è r e m e n t  c r i a n t e ,  q u i  n ' a n n o n c e  r i e n  

d e  b o n  d a n s  l e s  c h a p i t r e s  à  v e n i r .  

G a n e t s k i  n ' a  r i e n  a l o r s  d ' u n  p e t i t  g a r ç o n  ( i l  a  t r e n t e - c i n q  a n s ) ,  n i  d ' u n  

s u b o r d o n n é ,  i l  e s t  i n d é p e n d a n t ,  L é n i n e  n ' a  p a s  d ' o r d r e s  à  l u i  d o n n e r ,  

P a r v u s  e t  l u i  s e  c o n n a i s s e n t  d e  l o n g u e  d a t e .  D e  m ê m e  q u a n t  à  B o u k -  

h a r i n e  à  p r o p o s  d e  q u i  S o l j e n i t s y n e  é c r i t  : «  L é n i n e  i n t e r d i t  à  B o u k -  

h a r i n e . . .  a i n s i  q u ' à  C h l i a p n i k o v . . .  »  

T o u t  c e l a  e s t  i n e x a c t .  L é n i n e  n e  p e u t  p a s  i n t e r d i r e  à  B o u k h a r i n e ,  n i  à  

C h l i a p n i k o v .  I l  l e u r  d é c o n s e i l l e  d ' a v o i r  d e s  r a p p o r t s  a v e c  P a r v u s ,  c e  q u i  

e s t  n o r m a l  d e  l a  p a r t  d ' u n  a î n é ,  d ' u n  «  v i e u x  » .  I l  n ' i n t e r d i t  p a s .  L é n i n e  

e n  S u i s s e ,  i n s p i r a t e u r  d ' u n  «  t o u t  p e t i t  g r o u p u s c u l e  n o m m é  p a r t i  » ,  S o l -  

j e n i t s y n e  d i x i t ,  n ' e s t  p a s  e n c o r e  L é n i n e  a u  K r e m l i n .  D ' a i l l e u r s ,  n o t r e  

a u t e u r  n e  c e s s e  d e  s e  t r o m p e r  s u r  l e s  r a p p o r t s  d e  L é n i n e  a v e c  s e s  p a r t i -  

s a n s .  G a n e t s k i  n ' e s t  p a s  u n  i n t i m e ,  L é n i n e  l u i  é c r i t  e n  1 9 1 3  : «  E s t i m é  

c a m a r a d e  » ,  f o r m u l e  t o u t e  c o n v e n t i o n n e l l e .  E n  1 9 1 4  : «  C h e r  a m i  » ,  c a r  

i l  l e  c o n n a î t  m i e u x  e t  i l s  é c h a n g e n t  d e  m e n u s  s e r v i c e s .  T a n d i s  q u ' i l  é c r i t  

à Kamenev48 : « Cher Lev Borissovitch », et à Safarov49 : « Cher 
Georges », parce que ce dernier est un jeune. De même il n'est pas vrai 
que Lénine tutoyât Zinoviev50. Hors de sa famille, Lénine ne tutoyait 
personne, sauf parfois Inessa. Dans sa jeunesse, il avait tutoyé Martov 
et Krijanovski51, mais c'était du passé. Il tutoie une fois Lazzari 52, 
parce qu'il répond à une lettre de tutoiement à l'italienne. A part cela, il 
garde ses distances. 

Revenons aux documents allemands. G. Katkov, le premier, a fait 
état de celui qu'il croyait décisif, bien à tort, mais dont les léninophobes 
à courte vue ont tiré grand parti : un télégramme de Kuhlmann53 à des- 
tination du Kaiser, daté du 3 décembre 1917, donc un mois après le 
coup d'Octobre, et où le ministre des Affaires étrangères s'attribue le 



mérite d'avoir aidé financièrement les séparatistes (allogènes) et les 
bolcheviks « par divers canaux et sous des étiquettes variées » (donc 
sous camouflages et à l'insu des bénéficiaires?), expliquant ainsi la 
grande diffusion de la Pravda. Ce rapport tardif est typique du haut 
dignitaire qui, après coup, se vante sans preuve d'avoir eu part aux évé- 
nements, sachant que le souverain ne peut rien vérifier ; mais il se trahit 
en avançant un détail qui discrédite son histoire, relatif à la Pravda. Ce 
journal paraissait depuis 1912 sans aucune aide extérieure, sous divers 
titres, selon les saisies, par intermittence, et son succès énorme en 1917 
tenait à sa propagande effrénée en faveur d'une paix immédiate. 
L'argent n'a rien à y voir. 

Kühlmann peut dire n'importe quoi. Nous avons réfuté son « docu- 
ment » dans le Contrat social dès janvier 1958, peu après sa publica- 
tion, sans savoir que sir Lewis Namier tenait Kuhlmann pour un 
« menteur » (Avenues of History, Londres, 1952), mais en jugeant son 
télégramme comme une évidente façon de se faire valoir sans risque de 
contradiction. Un autre message du même figure dans le recueil, en date 
du 29 septembre 1917, contenant deux lignes plus vagues sur le « mou- 
vement bolchevik », plus précises et plausibles sur les séparatistes de 
Finlande et d'Ukraine. Le « menteur » n'ose pas prononcer le nom de 
Lénine. 

Ce nom figure quarante-six fois dans le recueil Zeman (cf. l'index), 
et n'indique pas une seule fois un versement d'argent. Lénine est invi- 
sible et présent, beaucoup de gens s'intéressent à lui, mais il n'y peut 
rien et n'en a cure. D'autres que Lénine touchent de l' « or allemand » 
(en réalité des marks papier), mais qu'en font-ils ? Le premier bénéfi- 
ciaire des fonds secrets est Parvus, qui méritera une attention spéciale 
(voir plus loin). Le second est un Estonien nationaliste, ex-social démo- 
crate, inconnu jusqu'alors, nommé Kesküla, dont Romberg, ministre 
allemand à Berne, dit que cet astucieux personnage « a réussi à décou- 
vrir » le programme de Lénine en cas de révolution, mais qu'il faut le 
tenir très secret pour ne pas le priver « de toute sa valeur », rapport du 
30 septembre. 

Pour apprécier comme il convient le savoir et l'intelligence du diplo- 
mate allemand, ainsi que le toupet de l'Estonien, il suffit de noter que ce 
fameux programme avait paru dans le numéro 33 du Social-démocrate 
(1er novembre 1914), complété dans le numéro 47 du même journal 
(13 octobre 1915), en vente au prix de 10 centimes. Les dates ne sont 
pas décisives, car ces textes avaient été d'abord imprimés en feuilles 
volantes. On a peine à compter l'argent reçu par Kesküla en 
récompense de ses services, d'après les documents publiés : il est ques- 



Boris Souvarine fut l'un des fondateurs du Parti commu- 
niste français et son délégué auprès  de la IIIe Inter- 
nationale. Pourtant, dès 1924, il s'oppose à Staline lors de 
la querelle de succession qui déchire les héritiers politiques 
de Lénine. Il rompt avec le communisme et publie, en 
1935, un Staline, modèle de lucidité critique dans une 
Europe encore sensible aux vertiges bolcheviques. En mai 
1939, il est l'un des rares à prophétiser le pacte germano- 
soviétique et adopte une posture de vigile, attentif et cou- 
rageux. Il décrit la terreur qui règne en URSS, analyse 
-  notamment dans la revue Est et Ouest qu'il rejoint en 
1949 -  la dérive sanguinaire de Staline, démonte l'allé- 
geance du PCF envers l'URSS, dénonce les complai- 
sances et les lâchetés de nombre d'Occidentaux face au 
communisme. 

On trouvera ici rassemblés et présentés par deux des 
meilleurs connaisseurs du communisme -  Bran ko Lazitch 
et Pierre Rigoulot -  les textes les plus éclairants écrits par 
cet esprit libre entre 1950 et 1977. 
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