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Prologue

Comté d’Essex, Angleterre, 1852

Anne s’apprétait a vivre la journée la plus sombre de
son existence.

A cet instant, elle aurait voulu étre 2 mille lieues et
ignorer que l'on allait célébrer les fiancailles de sa cou-
sine, Félicity Collins, avec le vicomte Lyons, Dominick
Saint Georges. Mais comment oublier cet événement
quand, sous ses yeux, Félicity virevoltait, fébrile et exci-
tée, en prévision de la grande féte de ce soir a laquelle se
presseraient le Tout-Londres et les meilleures familles
du comté ? Anne avait demandé la permission de se
retirer dans sa chambre, cette piéce sinistre et étriquée
quelle détestait pourtant. Sa tante Edna avait refusé
tout net, affirmant que 'on aurait besoin d’elle pour
aider Félicity a s’habiller pour la cérémonie. En réalité,
on n’avait pas fait appel a elle et Anne rongeait son
frein, condamnée a assister a des préparatifs qui lui
fendaient le cceur.

Félicity venait d’enfiler sa jolie robe bleu pale. De ses
doigts agiles, la femme de chambre francaise lui res-
serra la taille, lui dégagea les épaules par petites tou-
ches et abaissa le tissu du décolleté jusqu’'a un point
savamment calculé.



Devant la gorge voluptueuse, les hanches rondes et la
taille de guépe de sa cousine, Anne connaissait pour la
premiere fois la jalousie. Aujourd’hui elle se sentait
laide, détestable et terriblement seule. Elle ferma les
yeux et s’écarta un peu, commie si elle pouvait échapper
a cette torture.

Depuis des années, Anne était amoureuse de Domi-
nick Saint Georges. A dire vrai, elle ne s'en était jamais
cachée, mais son oncle, sa tante et ses cousins avaient
toujours pris a la 1égere les sentiments de cette petite
parente pauvre qu’ils avaient recueillie. Ils s’étaient
contentés de sourire devant ce qu’ils considéraient
comme un caprice de jeune fille romantique.

Loin d’éteindre sa passion, les fiangailles de Félicity
rendaient plus douloureux encore son amour décu. Elle
avait I'impression que son cceur était sur le point d’écla-
ter. Si seulement sa cousine avait pu s’arréter de par-
ler ! Au lieu de cela, elle ne tarissait pas d’éloges sur la
richesse et la beauté de Dominick.

— Oh, maman, je suis si heureuse ! s’exclamait-elle
pour la énieéme fois.

— Ily a de quoi, c’est un trés beau parti. Quand je
pense que tu as failli te fiancer a Lord Reed !

Félicity était la seule fille, et la plus jeune, des cing
enfants d’Edna. Cela faisait maintenant quatre ans
qu’elle avait fait son entrée officielle dans le monde et
depuis lors, elle avait re¢u une bonne dizaine de
demandes en mariage qu’elle avait toutes refusées. Au
dernier conseil de famille, il avait été décidé qu’elle
devrait convoler cette année. Le choix s'était a la majo-
rité porté sur Lord Reed, un baron 4gé... mais tres for-
tuné. Puis Dominick s’était présenté. Il avait fait la cour
a Félicity et tous les projets précédents avaient fondu
comme neige au soleil devant ce parti plus flatteur.

Anne s’interrogeait... Devrait-elle aimer en secret le
mari de sa cousine le restant de ses jours ? O mon
Dieu !... Rapidement, avant qu’'Edna et Félicity ne s’en
apercoivent, elle essuya d’'un revers de main quelques
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larmes qui perlaient sur ses joues. Sa tante était d’ail-
leurs trop occupée a faire des recommandations a sa
fille pour remarquer quoi que ce soit.

— Conduis-toi comme il faut, sois une bonne épouse,
obéissante et docile, et tu ne manqueras de rien.

Les yeux bleus de la jolie Félicity s’éclairerent et un
sourire entendu se dessina sur ses levres.

— Voyons, je sais me tenir comme une dame,
maman ! Je connais la réputation de Dominick Saint
Georges, un homme qui a deux passions : les femmes et
les chevaux. Ne vous inquiétez pas, je saurai mater son
ceeur de pierre.

Edna poussa un soupir.

— Soit, soit | Mais s'il ne se laisse pas apprivoiser, s'il
garde ses maitresses et s'il te laisse seule la plupart du
temps, tu devras l'accepter !

— Evidemment ! plaisanta Félicity. Croyez-vous que
je sois assez béte pour perdre de vue qu'un jour je serai
marquise de Waverly et duchesse de Rutherford, a la
mort de son pére et de son grand-pere ?

L’espace d’'une seconde, Anne imagina Dominick, ses
cheveux bruns aux reflets d'un roux presque magique,
son visage halé ou se creusait, lorsqu’il souriait, cette
petite fossette si caractéristique. C'était plus qu’elle n’en
pouvait supporter. N'y tenant plus, elle traversa la
chambre comme une fleche, manquant se prendre les
pieds dans le tapis persan qui recouvrait le sol.

— Anne, ou vas-tu ? Reviens immédiatement !

Pour la premieére fois de sa vie, Anne osa braver
I'autorité de sa tante. Elle ne répondit pas et disparut
par la lourde porte en chéne, emportant avec elle son
amour-propre bafoué.

La somptueuse salle de bal de Waverly Hall, rési-
dence principale du marquis de Waverly, Philip Saint
Georges, pere de Dominick, resplendissait sous les feux
de cinq lustres de cristal. Adossée a un mur, Anne
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regardait la famille Saint Georges en grande conversa-
tion avec son oncle et sa tante. Surtout, elle ne pouvait
détacher son regard de Dominick. Jamais elle ne I'avait
trouvé aussi beau.

Il portait un pantalon noir bordé de satin et une che-
mise d'un blanc immaculé aux boutons de nacre. Il pos-
sédait cette élégance typique des Saint Georges qui
provoquait immanquablement I'admiration. Sa cheve-
lure attirait 'or et le scintillement des lumiéres, et le
gris de ses yeux s'illuminait de reflets changeants.

Soudain, il se tourna dans la direction d’Anne et,
contre toute attente, soutint son regard longuement,
comme s’il était fasciné. Dans la profondeur de ses
yeux, elle crut deviner une certaine frustration. Puis il
reprit la conversation avec ceux qui I'entouraient,
comme si de rien n’était.

Les fiancailles avaient officiellement été annoncées
en début de soirée. Le silence s'était fait lorsque Domi-
nick avait passé un magnifique saphir entouré d'une
double rangée de diamants a I'annulaire de Félicity,
puis la foule avait applaudi dans un joyeux brouhaha.

Félicity était ravissante. Pendue au bras de Domi-
nick, elle riait en faisant de grands gestes. Son fiancé
était beaucoup moins démonstratif, il semblait presque
s'ennuyer. A nouveau, son regard croisa celui d’Anne,
mais il se détourna rapidement. Enfin ce soir, pour la
premiere fois, il I'avait remarquée. Elle avait tant révé
de ce moment ! Elle regretta d’avoir encore les yeux
rougis par les larmes qu'elle avait versées cet apres-
midi, et s’attrista de n’avoir eu a se mettre que cette
petite robe bleu marine un peu flétrie qui venait de la
garde-robe de Félicity.

Maintenant, Dominick et Félicity s’entretenaient avec
le pasteur et sa femme. Telle une maitresse possessive,
Félicity enlacait la taille de son fiancé et s'inclinait vers
lui de temps a autre, révélant aux regards une gorge
attirante. N'avaient-ils pas I'air du couple idéal ?
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A cette pensée, Anne fit un geste si brusque qu’elle
faillit heurter un homme a la haute stature. Lorsqu’il
étendit la main pour la retenir, elle reconnut le rubis
gravé aux armes des Rutherford qui ornait son doigt. Il
s’agissait du grand-pére de Dominick.

— Hola, Anne! Ou allez-vous comme cela ? Pour-
quoi ne vous étes-vous pas jointe a votre famille et a la
mienne ?

Bien qu'il elit toujours été trés aimable a son égard, le
duc de Rutherford intimidait Anne. Le simple fait de
savoir qu'il était 'un des aristocrates les plus riches et
les plus puissants du royaume I'impressionnait.

— Je... ne me sens pas tres bien, bégaya-t-elle.

— Puis-je faire quelque chose pour vous ? demanda-
t-il aimablement.

— Non... non, merci.

Plus loin, Félicity bavardait avec d’autres convives.
A ses cOtés, Dominick restait silencieux. Le duc de
Rutherford surprit le regard d’Anne dans leur direction.

— 1Ils forment apparemment un beau couple, n’est-ce
pas ? Quel dommage qu'ils soient si mal assortis !

Anne fronga les sourcils, se demandant si elle avait
bien entendu.

— Vous voulez dire que vous n’approuvez pas cette
union ?

— Lalignée des Collins est tres respectable. C'est une
famille au sang bleu et qui - cela ne gite rien — n’est pas
désargentée comme le sont la plupart des nobles a
notre époque ! Jaurais donc toutes les raisons de me
réjouir du prochain mariage de mon petit-fils. Pour-
tant, j’ai comme l'intuition que Félicity n’est pas faite
pour Dominick. Je le lui ai dit mais, voyez-vous, il est
tétu comme une mule !

— Mais... ma cousine est tres jolie.

— Qu’est-ce que la beauté par rapport au bonheur ?
répliqua le duc avec un soupir.

Il s’interrompit un moment, réveur, puis reprit
soudain :
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— Vous paraissez tres pale, Anne. Je vous conseille
d’aller faire un petit tour dans le parc, I'air du soir vous
fera stirement du bien.

Sautant sur 'occasion qui lui était offerte, la jeune
fille traversa la salle de bal, jouant des coudes au milieu
des convives et prenant soin de ne pas glisser sur le
superbe parquet ciré. Au moment ot elle franchissait la
porte-fenétre, une servante passa pres d’elle et lui saisit
vivement la main. Le temps de réaliser qu’elle venait de
lui glisser un billet, la domestique avait déja disparu
dans la foule...

Anne, intriguée, sortit sur la terrasse et déplia le
papier. Son cceur manqua un battement lorsqu’elle
comprit que le message venait de Dominick. Il lui
demandait de le rejoindre dans les jardins. Aussitot, elle
pensa qu'il pouvait s’agir d'une mauvaise plaisanterie.
Pourquoi choisissait-il le soir de ses fiangailles avec
Félicity pour lui donner un rendez-vous secret ?

La nuit était belle et douce ; un croissant de lune et
des myriades d’étoiles scintillaient dans le ciel. Rapide-
ment, elle traversa la terrasse dallée en direction du
parc. Au fur et 4 mesure qu'elle s’enfongait dans 'obs-
curité des jardins, des senteurs entétantes de lilas et de
glycine lui chatouillaient les narines. Prés de la fontaine
de marbre blanc, elle s’arréta et instinctivement posa la
main sur sa poitrine. Elle avait besoin de calmer les pal-
pitations de son cceur.

Combien de temps attendit-elle, immobile, pres du
vieux chéne ? Pendant quelques secondes, elle perdit
conscience de I'instant présent, accablée sous le poids
de la solitude qu’elle n’avait jamais ressentie aussi
cruellement depuis la mort de son pére...

Une présence a son cOté la ramena soudain 2 la réa-
lité. Dominick la fixait, I'air grave et tendu. Son regard
était si pénétrant qu’elle se sentit transpercée jusqu’a
I'ame.

— Anne...
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Jamais il ne l'avait appelée par son prénom. L'émo-
tion I'empécha de répondre.

— Qu’est-ce qui ne va pas, Anne ?

— Je... je me sens mal a I'aise avec tout ce monde.

Il continuait a la regarder avec intensité, mais un sou-
rire éclaira son visage.

— En général, on s'amuse lorsqu’on est invité a une
féte !

— Pas a celle-ci, répondit-elle en se mordillant la
levre.

— Jimagine en effet que cette soirée n’est pas drole
pour vous.

Anne se figea. Soupgonnait-il les sentiments qu’elle
éprouvait pour lui ? Avait-il deviné qu’elle était préte a
I'aimer jusqu'a la mort ? Non, ce n’était pas possible, il
ne pouvait pas savoir.

— Je... je vous présente toutes mes félicitations,
repartit-elle avec la brusquerie d'un compliment forcé.

Il enfonga ses mains dans ses poches. Les boutons
nacrés qui ornaient sa chemise reflétaient les rayons de
lune en mille petits éclats.

— Quel Aage avez-vous? demanda-t-il a
brile-pourpoint.

— Dix-huit ans... euh... enfin... dix-sept encore !

Elle aurait aimé parler d’'une voix affirmée, comme
Félicity savait si bien le faire. Mais le regard de Domi-
nick, posé sur sa bouche depuis un moment, la
paralysait.

— Dix-sept ans ! Vous étes encore une enfant !

— Sdrement pas ! J'ai presque dix-huit ans, je vous
assure.

Le visage de Dominick afficha une expression plus
douce. Puis, aussitot apres, il sembla se raidir sous
l'effet d'une lutte intérieure.

— Permettez-moi de vous raccompagner parmi nos
invités. Notre absence pourrait susciter des commen-
taires désobligeants.
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Anne aurait aimé le suivre sans protester, mais elle ne
le put. Elle devait connaitre la vérité.

— Aimez-vous Félicity ? se surprit-elle 2 demander.

Un « non » catégorique fusa, en méme temps que la
main de Dominick lui caressait la joue, faisant naitre en
elle la plus délicieuse des sensations. Elle ferma les
yeux pour s’abandonner au plaisir de ce contact si
doux. Soudain, la paume du jeune homme se raidit sur
sa machoire.

— Il n’a jamais été question d'amour entre Félicity et
moi, reprit-il.

Puis, lentement, il laissa glisser ses doigts sur les
levres d’Anne.

— Vous a-t-on déja embrassée ?

Incapable de répondre, elle se contenta de secouer la
téte négativement.

— Alors, jaurai I'honneur d’étre le premier, mur-
mura-t-il en se penchant vers elle.

Il posa délicatement ses levres sur la bouche de la
jeune fille, I'effleurant a peine. Son souffle chaud avait
la douceur d'une brise d’été. Elle lui enlaga les épaules
et il se serra contre elle. Enfin, sa bouche se fit plus
gourmande et il prit les levres qu’elle lui offrait.

Anne se soumit, se pressa contre lui, savourant ce
plaisir nouveau du baiser d'un homme. Quand leurs
langues se toucherent, il se recula. Elle ne put réprimer
un cri de déception tandis qu'il la regardait, haletant,
presque hagard.

— Il faut que je vous raccompagne. Il le faut, il le
faut, répéta-t-il comme s'il voulait s’en persuader.

— Non, je vous en supplie, murmura Anne.

Sans lui laisser le temps de protester, elle s’approcha
de lui et ce fut elle cette fois qui l'attira, dévorant ses
levres briilantes avec sauvagerie, maladresse et passion.



Waverly Hall, 1856. Quatre ans plus tard...

En cet aprés-midi d’été, I'air était tiede et le soleil dar-
dait de généreux rayons dans un ciel sans nuages. Une
journée si belle qui contrastait avec les circonstances
tragiques : les funérailles de Philip Saint Georges, mar-
quis de Waverly.

Dans la fleur de I'dge et de robuste constitution, rien
ne pouvait laisser présager qu'une étrange maladie
I'anéantirait en quelques jours. Cette mort, aussi sou-
daine qu’inattendue, laissait le duc de Rutherford
éploré. A soixante-quatorze ans, le pauvre homme mau-
dissait 'injustice du destin qui avait emporté son fils
avant lui.

Le marquis, personnage fantasque, avait émis le sou-
hait d’étre enterré a Waverly plutét qu'aupres de ses
illustres ancétres dans le tombeau familial des Ruther-
ford. De ce fait, seules une centaine de personnes
s’étaient déplacées jusqu’a ce coin retiré pour assister
aux obseques. Au bord de la tombe s’était regroupée
une foule hétéroclite. Ducs et comtesses cotoyaient
hobereaux, fermiers et paysans du village de Dulton.
Pour la plupart, ces gens n’étaient la que par devoir ou
par respect ; rarement, en tout cas, par affection vérita-
ble pour le marquis. Philip s’était toujours comporté en
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étranger vis-a-vis d’eux. Les voyages lointains de cet
homme discret, cultivé et passionné d’antiquités
I'avaient tenu la majeure partie du temps a I'écart de
son domaine.

Enlacant affectueusement le duc de Rutherford,
Anne faisait de son mieux pour soutenir le vieil homme
envers qui elle éprouvait un sincére attachement et une
réelle gratitude. Que serait-elle devenue s'il ne 'avait
pas épaulée tout au long de ces derniéres années si
pénibles ? Des larmes vinrent brouiller le regard de la
jeune femme lorsque apparut, porté par quatre
hommes, le cercueil recouvert d'un drap mortuaire.

Le dernier enterrement auquel elle avait assisté était
celui de son pére. A I'époque, elle n’avait que dix ans,
mais le chagrin et 'angoisse demeuraient dans son
ceeur. Dés que s'étaient dispersés les quatre ou cing voi-
sins qui y assistaient, Anne s'était retrouvée seule, sans
famille, sans soutien, définitivement abandonnée par
ce pére marginal, a la dérive, qui n’avait jamais pu la
dorloter comme les autres petites filles de son 4ge. Peu
apres, elle avait quitté '’Amérique pour ne plus jamais y
revenir.

A quelques pas, I'épouse de Philip, Clarisse, mainte-
nant marquise douairiére, était pAle comme un linge et
ses yeux bleus étaient embués de larmes. Son maintien
restait cependant empreint d’'une dignité rigide. Per-
sonne n'osait approcher cette femme au caractéere dis-
tant. S'avanc¢ant au bord de la tombe, elle y jeta un
ceillet blanc.

Instinctivement, Anne serra le duc dans ses bras. 1l
avait été son seul ami pendant ces quatre derniéres
années. Grace a lui, elle avait réussi a traverser la
période la plus dramatique de sa vie. Il lui avait donné
la force de supporter le mépris des gens. Méme mainte-
nant, leurs condoléances restaient teintées d’'une
réserve prudente. Anne ne se faisait aucune illusion : si
elle n’avait pas été en compagnie du duc de Rutherford,
la plupart I'auraient ouvertement ignorée.
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Brusquement, un murmure s’éleva dans l'assistance.
Comme les autres, Anne regarda en direction du che-
min. Alors, elle eut I'impression qu’elle allait basculer
dans le trou béant de la tombe. Une voiture laquée tirée
par quatre chevaux venait de s’arréter. Deux cochers en
livrée noire brodée d’argent et deux valets de pied
accompagnaient I'équipage. Le blason des Lyons ornait
la portiere...

Tétanisée, la jeune femme sentit son ceeur s’arréter de
battre. Lorsque Dominick Saint Georges descendit, elle
fut prise d'un tremblement irrépressible. Ainsi il était
revenu. Il avait osé ! Sa silhouette, qui se détachait sur
le bleu du ciel, lui paraissait plus majestueuse encore
que dans son souvenir. Il était trop loin pour qu’elle ptit
discerner 'expression de son visage, mais sa mémoire
gardait le tracé précis de ses traits. Elle éprouvait tant
de haine maintenant pour cet homme qui, sans scru-
pules, 'avait fait souffrir quatre horribles années !
A cause de lui, tout le monde la considérait comme une
aventuriére, une intrigante. Par sa faute, elle vivait dans
la honte.

Elle s’effor¢a de maitriser sa respiration et les
secousses nerveuses qui agitaient son corps. Si son
émotion transparaissait, chacun pourrait imaginer
qu’elle I'aimait encore. Depuis quatre ans, elle avait eu
le temps d’apprendre a étre forte. Tout au moins, a le
laisser croire ! Apres le scandale survenu le jour des
fiancailles de sa cousine, sa vie n'avait été que souf-
frances. C'était elle qui avait été insultée et méprisée ;
lui, pour s’en tirer, n’avait rien trouvé de mieux que de
la trahir.

Dominick Saint Georges embrassa du regard la foule
qui se tenait pres de la tombe de Philip. Incrédule, il
avait le sentiment qu'il allait se réveiller apres un mau-
vais cauchemar. C’était a Paris, deux jours plus tot,
qu'un pli laconique I'avait informé de la maladie de son
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pére sans autre précision. Il avait immédiatement
quitté la France. Au terme d'un voyage éprouvant de
deux jours et deux nuits, la terrible nouvelle I'avait aba-
sourdi. « Mon pére est mort », se répétait-il sans parve-
nir a le croire, se maudissant d’avoir disparu depuis
quatre longues années. Des larmes lui monterent aux
yeux tandis que des images du passé revenaient a sa
mémoire...

La vie ne lui avait jamais laissé la chance de bien
connaitre ce pére avec qui les relations avaient tou-
jours été réduites au strict minimum. Elevé par des
nurses et éduqué par des précepteurs, Dominick avait
le sentiment que cet homme lui était toujours resté
étranger. A I'age de douze ans, on l'avait envoyé faire
ses études a Eton comme pensionnaire et il n’était
revenu au domaine que lors des vacances, voyant son
pére encore plus rarement. Aujourd’hui, alors qu'il était
trop tard, il se reprochait de n’avoir rien fait pour se
rapprocher de lui.

Quand Dominick avait-il vu son pére pour la der-
niére fois ? A son mariage... cet événement auquel il
s'interdisait de repenser. Mais aujourd’hui n’était pas
un jour comme les autres et les souvenirs étaient trop
pressants pour qu'il piit les empécher de remonter a la
surface...

Il revoyait son peére et son grand-pére sur les mar-
ches de la petite église de Dulton, en train d’accueillir
les invités réduits a une trentaine de personnes. Domi-
nick avait décidé d’ignorer leurs regards insistants,
leurs interrogations murmurées, et d’oublier le scan-
dale qu'il avait lui-méme créé.

— Tu pourrais au moins te montrer aimable, lui
avait reproché Philip. Tu es seul responsable de ce qui
t'arrive.

Le sang s’était mis a battre violemment aux tempes de
Dominick.

— Vous ne me croirez peut-étre pas, pere, mais je me
sens responsable de mes actes.
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— Quel dommage que tu ne l'aies pas été avant ! Tu
n’'aurais pas été obligé de rompre tes fiangailles avec
Félicity pour en épouser une autre.

C'était la premiere fois que Philip évoquait claire-
ment cette nuit ol1, dans le parc de Waverly Hall, on
'avait surpris en compagnie d’Anne Stewart dans une
position hautement compromettante.

— Bien sir, cela ne me regarde pas, avait poursuivi
Philip. Néanmoins, j'espére qu’'un jour tu sauras enfin
te conduire comme il sied 2 un homme de ton rang.

— Jignorais que ma conduite était si importante a
VOS yeux.

— Elle ne I'est que parce que tu es mon héritier.
Quand je serai mort, 'honneur de la famille reposera
sur tes épaules.

Dominick avait gardé le silence. Qu’avait-il espéré
pour le jour de son mariage ? Un signe d’affection
paternelle ?

— N’est-il pas un peu tard pour me donner des
conseils, péere ?

— Sans doute, avait répliqué Philip d’'une voix
blanche.

Incroyable ironie du sort, le marquis avait parlé de sa
mort lors de leur derniére rencontre !

En proie a de profonds sentiments de culpabilité et de
honte, Dominick essaya de chasser ces images de son
esprit. Machinalement, il balaya du regard les environs
qu’il connaissait si bien. La journée était douce et sous
le soleil il retrouvait ce petit coin de campagne anglaise
tel qu'il I'avait quitté. L'herbe tendre déclinait ses tons
verts dans un dégradé divinement orchestré, et l'air
charriait de délicieux parfums de fleurs. Au loin,
Waverly Hall dressait sa silhouette rosée, blottie dans
un écrin de bois et de pelouses. Vers le sud, il suffisait
de parcourir la lande parfumée d’embruns pour aboutir
a la mer, a quelques kilométres.
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Dans cette nature chargée de souvenirs, le tombeau
de Philip Saint Georges apparaissait comme une bles-
sure ouverte.

Avec difficulté, Dominick se maitrisa pour ne pas
éclater en sanglots. Devant lui au milieu de 'assistance,
un homme, reconnaissable a sa haute stature, pleurait
a chaudes larmes, votité sous le poids du chagrin.
C’était le duc de Rutherford. A plus d’un titre, Dominick
se sentait plus proche de son grand-pére qu'il ne 'avait
été de son pere...

A présent, on descendait le cercueil en terre. L'acajou
verni resplendit une derniére fois avant de disparaitre.
Le cceur serré, le jeune homme regarda sa meére. Sans
doute avait-elle veillé a ce que tout soit fait dans le plus
grand respect des convenances. Jamais on n’aurait pu
imaginer en la voyant qu’elle n’était que la fille d'un
humble pasteur. Toute sa vie, elle s’était appliquée a
donner d’elle une image presque trop parfaite. La perte
de cet époux avec lequel elle ne partageait plus rien
depuis longtemps lui causait-elle une peine profonde ?
Dominick n’aurait su le dire. Elle avait rabattu son
grand voile noir, de sorte que son visage était totale-
ment invisible...

Anne aurait tout donné pour oublier ce moment
d’égarement dans les jardins de Waverly Hall, mais elle
ne le pouvait pas. Jusqu'a son dernier soupir, ce souve-
nir reviendrait la torturer. Cette nuit-13, elle avait vrai-
ment cru que Dominick I'aimait... pour découvrir, deux
semaines plus tard, qu’elle n'avait été qu'une petite fille
naive.

Elle réalisa soudain qu’elle avait les yeux rivés sur lui.
Vite, elle tourna la téte. Elle essaya de se rassurer en
pensant qu’il ne resterait probablement pas bien
longtemps...

Bientét, elle ne résista plus a I'envie de jeter un regard
vers sa cousine. Depuis quatre ans, elle n’avait pas revu
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Félicity qui, toujours aussi belle, avait opté pour une
robe d’'un gris colombe plus seyant que du noir. Elle
savait toujours se mettre en valeur au mieux. Sans
géne, elle fixait Dominick avec un air rusé. Avait-elle
l'intention de le relancer ? De toute évidence, il lui plai-
sait toujours. Le passé revint a 'esprit d’Anne avec la
force destructrice d'un ouragan. En dépit de son trou-
ble, elle s’efforca de redresser la téte et de se tenir
droite. Elle avait vingt et un ans maintenant. Apres
tout, elle ne devait plus avoir peur, ni se laisser intimi-
der comme une enfant.

En son for intérieur, elle se mit a les maudire tous les
deux, priant le ciel pour qu’ils déguerpissent au plus
vite. Pourtant, au fond d’elle-méme, elle savait qu’elle se
mentait. Elle devait admettre qu’elle souhaitait le
retour de Dominick. Depuis quatre ans, elle espérait
qu’un jour sonnerait I'heure de la vengeance. Jamais
elle ne lui pardonnerait.

Le duc de Rutherford se raidit et les traits de son
visage se contracteérent : il regardait en direction de son
petit-fils. C'est a cet instant qu’'Anne réalisa que Domi-
nick portait une veste de tweed, un pantalon de cava-
lier et de grandes bottes de cuir. Aux funérailles de son
propre peére, il avait le toupet de se montrer
irrévérencieux !

— Il aurait vraiment besoin d’'une bonne lecon, lui
chuchota Rutherford.

Anne sentit le rose lui monter aux joues.

— Comment ose-t-il se présenter un jour pareil en
tenue de chasse ? répliqua-t-elle.

— Il mériterait d’étre cravaché comme ses chevaux.
Allez chercher un fouet a I'écurie et chargez-vous de
cette besogne, souffla le duc d'une voix qui trahissait
l'affection qu'il éprouvait pour son petit-fils.

Anne n’eut méme pas la force de sourire a cette plai-
santerie. Dominick avait disparu sans crier gare et il
n’avait pas eu le courage de lui envoyer le moindre mes-
sage. Ce n’étaient pas des coups de cravache qu’il
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méritait. Pour un lache de son espéce, il fallait une ven-
geance bien plus élaborée, bien plus douloureuse...

Bientét, 'assistance commenca a se disperser, les uns
retournant a leurs caleches qui les attendaient, les
autres s’arrétant pour dire deux mots au duc de Ruther-
ford. Avec I'assemblée qui se clairsemait, la présence de
Dominick se faisait plus pesante. Anne décida de partir
sur-le-champ.

Elle rejoignit sa victoria et, prenant elle-méme les
rénes, commanda a sa jument baie d’avancer. Au coup
de fouet, 'animal obtempéra immédiatement. Apres
quelques instants, quand elle se fut éloignée, Anne osa
un timide regard en arriére. La caleche aux armes des
Lyons avait disparu. Elle incita alors la jument a pas-
ser au galop. La victoria se mit a tanguer sur le chemin
poussiéreux, secouant sa passagére a chaque orniére.
Les arbres défilaient, alignés comme des soldats a la
parade. Enfin, la demeure de Waverly Hall apparut. De
majestueux chénes centenaires encadraient cette belle
résidence de style georgien. Sa fagade de briques roses
était ornée de six piliers que surmontait un fronton
triangulaire. Quelques caleches stationnaient déja sur
I'esplanade, mais celle de Dominick n’était pas encore
la.

Dés qu'Anne arriva, un garcon d’écurie se précipita
pour tenir la jument. Elle descendit et, ignorant délibé-
rément les personnes présentes qui discutaient par
petits groupes devant le manoir, elle releva ses jupes
pour monter quatre a quatre les marches du perron.

Deés qu'il I'entendit arriver, le majordome vint a sa
rencontre.

— Bennett ! I'apostropha-t-elle, essoufflée. Lyons est
ici. Ne le laissez entrer sous aucun prétexte !

— Milady, euh... excusez-moi, mais... répliqua le
domestique au comble de la géne.

Anne devint rouge de colére et répéta son ordre, mar-
telant chaque syllabe afin d’étre bien entendue.
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— Sous aucun prétexte ! Le nouveau marquis ne doit
pas mettre les pieds dans cette maison. Je ne veux pas le
voir ici. M’avez-vous comprise, Bennett ?

Le majordome s’inclina, livide a I'idée de devoir
refouler Dominick Saint Georges.

Apres ce qu'il lui avait fait, il était hors de question
qu'Anne le laissat entrer.

Elle se moquait royalement qu'’ils fussent mari et
femme.

La voiture de Dominick remonta la longue allée gra-
villonnée qui menait a Waverly Hall. Entre les arbres
qui la bordaient de part et d’autre, les parterres de
fleurs soigneusement agencés offraient aux regards un
festival de couleurs. Plus loin, de somptueuses pelouses
s’étendaient a perte de vue. Alest, des allées cavalicres,
abritées au milieu des bois, cernaient les jardins, tandis
qu'a l'ouest se profilait la campagne vallonnée ot pais-
saient vaches et moutons. Bient6t, niché dans la ver-
dure, se dessina I'élégant manoir, brillant comme un
bijou sur le velours tendre du gazon.

Ces lieux familiers ravivaient en Dominick des souve-
nirs d’'une enfance un peu triste ot il avait manqué de
chaleur et de tendresse. Mais tout cela, c’était le passé.
Désormais, les choses avaient changé : la disparition
prématurée de Philip Saint Georges faisait de lui le
nouveau propriétaire du domaine. La pensée de son
peére provoqua encore une bouffée de nostalgie qu’il
s'efforca de réprimer aussitot. Il aurait été parfaite-
ment malséant — presque indécent — de laisser paraitre
ses sentiments a la foule qui se pressait au manoir.
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Le cocher arréta la voiture juste devant la demeure,
sur I'esplanade circulaire déja encombrée de carrosses,
caleches et carrioles.

Sur le perron, le nouveau marquis fit une halte de
quelques secondes comme pour rassembler ses forces
avant d’affronter une épreuve, puis il se décida a frap-
per. Ce fut le majordome qui vint ouvrir la porte. Der-
riere lui, Dominick apercgut la majestueuse entrée, dont
I'envolée des plafonds mettait en valeur les somp-
tueuses boiseries et les lambris artistiquement sculptés.
Bien qu'’il fat encore a I'extérieur, les conversations
dans le grand salon parvenaient jusqu'a lui comme une
rumeur continue. L'idée que, dans toute cette assem-
blée, seules quelques rares personnes déploraient sin-
ceérement la disparition de son pere le fit frémir I'espace
d’une seconde.

Le jeune homme n’avait pas revu Bennett depuis qua-
tre ans, mais il connaissait parfaitement bien ce domes-
tique qui était au service des Saint Georges depuis une
trentaine d’années. Dominick lui adressa un large sou-
rire... jusqu’a ce qu'il réalise que le majordome, la mine
contrariée, s'appliquait a tenir la porte tout juste entre-
baillée, comme s'il était face a un intrus.

— Eh bien, Bennett, vous avez une dréle de facon de
m’accueillir ! plaisanta-t-il.

— Milord, je suis réellement trés heureux de vous
revoir, protesta le majordome. Permettez-moi de vous
présenter mes sinceres condoléances. C'est affreux...

Quelques larmes voilérent le regard de Bennett. Apres
de longues secondes, constatant que le majordome ne
bougeait pas d'un pouce, Dominick s'inquiéta réelle-
ment de son attitude étrange.

— Vous voudriez m’empécher d’entrer que vous ne
vous y prendriez pas autrement, ma parole !

— Je... je... vous demande pardon, balbutia Bennett
en rougissant. Cest... euh... c’est un ordre de madame
la marquise.
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Sur le moment, Dominick ne comprit rien a ces
propos. Puis il réalisa que Bennett ne faisait pas allu-
sion & sa mere, Clarisse, qui n’était que marquise douai-
riere. La marquise en titre de Waverly était
maintenant... son épouse, Anne. A cette pensée, tout
son corps se contracta. Voila que soudain il prenait
conscience d'une réalité qu'il s’était efforcé d’oublier
depuis quatre ans. Tot ou tard, il lui faudrait bien revoir
la femme qu’il avait épousée. Il lui avait donné son
nom, son titre et, méme avec la meilleure volonté du
monde, il ne pouvait rien changer a ce passé regretta-
ble. Tout cela parce que, sous I'emprise du désir, il avait
perdu la téte en succombant aux charmes d'une gamine
trop tentante ! Comment avait-il pu, lui qui se targuait
de savoir garder son sang-froid en toutes circons-
tances, se laisser aller ainsi ? Jamais il n'oublierait la
consternation horrifiée de ses parents et de sa future
belle-famille quand on l'avait surpris allongé dans
I'herbe avec Anne Stewart. Ni les sanglots hystériques
de Félicity, ni les cris stridents d’Edna Collins, ni les
pleurs d’Anne, étouffés, a peine audibles... Une honte
teintée de colére envahit Dominick a I'évocation de ce
triste jour.

— Ou est-elle ? demanda-t-il & Bennett, se refusant a
dire « mon épouse ».

— Milady est avec les invités dans le grand salon
doré.

Une fois encore, I'image d’Anne lui revint a la
mémoire. Non, il n’était pas possible que la jeune fille
rangée, presque trop sage, qu'il avait connue quatre ans
auparavant osat aujourd’hui I'éconduire comme un
malpropre !

— Vous avez certainement mal compris, Bennett.
Madame ne peut pas vous avoir donné un tel ordre.
Ouvrez-moi, je vous prie !

— Madame la marquise a été formelle, répliqua le
majordome, de plus en plus mal a I'aise. Elle a méme
précisé de ne vous laisser entrer sous aucun prétexte.
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Dominick n’en croyait pas ses oreilles. Anne avait-elle
changé a ce point ?

— Je suis le marquis de Waverly et, jusqu’a preuve du
contraire, je suis ici chez moi. Ecartez-vous et laissez-
moi passer ! Voulez-vous que je vous congédie ?

Le ton était devenu menagant et le pauvre Bennett
palissait a vue d’ceil.

— Bien siir que non, milord ! murmura-t-il, tandis
que des gouttes de sueur apparaissaient sur son front.

Au moment ot Dominick s’apprétait a le bousculer,
Anne arriva derriére le majordome qui réprima un pro-
fond soupir de soulagement.

Le jeune marquis s'immobilisa, décontenancé par
cette apparition soudaine qui n’avait rien de commun
avec la jeune fille souriante et follement amoureuse qui,
quatre ans plus tot, s’était abandonnée dans ses bras.
Dans ses yeux bleus brillaient maintenant des éclairs de
rage. Elle s’approcha, écarta Bennett d'un geste vif et
claqua la porte au nez de son époux. Dans la seconde
qui suivit, Dominick entendit qu'on tirait le lourd
verrou.

Le jeune homme resta sans réaction, a la fois cho-
qué, incrédule et furieux. Il saisit alors la poignée et la
secoua vigoureusement.

— Ouvrez-moi, je vous l'ordonne !

Derriére I'épaisse porte de chéne, la voix d’Anne lui
parvint, assourdie :

— Disparaissez ! Vous n'avez rien a faire dans cette
maison.

Il devait se rendre a I'évidence : Anne avait grandi ! Il
avait gardé d’elle I'image d’'une jeune fille timide, un
peu gauche, serrée dans une petite robe bleu marine a
la coupe sévere, avec des nattes enroulées autour de la
téte qui accentuaient son air juvénile. Celle qu'il venait
d’entrevoir était toute différente. C’était une jolie
femme de vingt et un ans, au caractére déterminé. La
chenille s’était transformée en superbe papillon.
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— Ouvrez cette porte, répéta Dominick. Ce manoir
m’appartient désormais.

— Vous n’avez qu’a aller dans votre résidence de
Londres ou chez votre maitresse, répliqua Anne.

Eberlué, le marquis ne trouva rien a répondre.
Avait-il bien entendu ? Aucune femme n’osait parler a
son mari sur ce ton !

Remis de sa surprise, il se mit a jurer furieusement,
appuyant a nouveau sur la poignée. Il n’allait tout de
méme pas capituler et renoncer au plus élémentaire de
ses droits : celui de rentrer chez lui !

Il décida de faire le tour de la maison pour trouver un
autre moyen d'y pénétrer, mais en arrivant devant la
premiére fenétre ouverte, il comprit qu’Anne I'avait
devancé. Sans lui laisser le temps d’amorcer le moin-
dre mouvement, elle referma les deux battants. Il pour-
suivit son chemin jusqu’a la fenétre suivante, qu’Anne
bloqua également devant lui. Combien de temps
allaient-ils poursuivre ce jeu stupide du chat et de la
souris, elle courant a I'intérieur, lui autour de la
maison ?

Ils restérent un moment a se regarder de part et
d’autre de la fenétre close, s’affrontant, se provoquant.
Aucun d’eux ne voulait baisser les yeux. Encore une
fois, Dominick songea qu'Anne était devenue une bien
jolie jeune femme. Ses formes s’étaient épanouies et
son corps s’était paré de courbes séduisantes. Méme le
bleu de ses yeux semblait plus profond que par le passé.

Sous le regard insistant de son mari, Anne s'empour-
pra. Dominick ne put réprimer un sourire a I'idée qu'il
pouvait encore 'émouvoir. Les mains sur les hanches,
bien campé devant la fenétre, il ne bougeait pas, atten-
dant le moment ot elle allait céder.

— Ouvrez cette fenétre ! hurla-t-il.

Elle secoua la téte négativement, mais ne dit pas un
mot. La détermination et 'entétement de son époux
commengaient a l'effrayer. Son regard obstiné, son sou-
rire sans joie la troublaient. Elle n’eut guére le temps,
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cependant, de s’appesantir sur ses sentiments. Sans
prévenir, Dominick envoya un coup de pied dans la
fenétre et la vitre se brisa. Anne poussa un cri
lorsqu’elle le vit se glisser entre les éclats de verre avec
I'agilité d'un félin. En un éclair, il se retrouva dans le
manoir. Il la fit reculer et I'accula dos au mur afin de la
défier, face a face, les yeux dans les yeux.

— Si vous voulez vous battre contre moi, vous ne
gagnerez pas ! gronda-t-il.

Des qu'il sentit les seins de la jeune femme fréler son
torse, son ceeur se mit a battre plus vite. Prudemment, il
fit un pas en arriere : elle était trop attirante et il ne se
sentait plus si str de lui.

— Regardez ce que vous avez fait ! cria-t-elle,
horrifiée.

Elle se tenait devant lui, raide, presque figée. Sa poi-
trine se soulevait doucement a chacune de ses respira-
tions. Un silence pesant s’installa. Ils étaient seuls,
absolument seuls dans ce petit boudoir. Dominick
aurait aimé lui demander pardon pour les souffrances
qu’il lui avait causées, mais il n'osa pas. Un peu mala-
droitement, il se contenta d’'une question banale qu'il
débita sur un ton hésitant :

— Comment allez-vous ?

— Je vais bien, merci, répliqua-t-elle d'une voix polie
et mesurée.

Elle avait acquis une assurance surprenante.

— Je suppose que vous vous attendiez & me voir
aujourd’hui ?

— Non, dit-elle froidement. De votre part, je
n’attends plus rien.

A son tour, le marquis se sentit rougir. L’allusion était
trop claire pour qu'il ne la comprit pas.

— Je n'allais tout de méme pas étre absent aux funé-
railles de mon pere.

— Tiens donc ! On aurait plutét cru que vous étiez en
route pour la chasse, remarqua-t-elle en le toisant d'un
regard désapprobateur.
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— La missive que jai regue a Paris disait simple-
ment que mon pére était malade. Ignorant la gravité de
la situation, je n’avais aucune raison d’emporter des
vétements de deuil.

— Jespeére au moins que votre séjour a I’étranger
vous a plu, repartit Anne, un brin caustique.

Dominick se demanda si elle savait que sa derniere
maitresse était une actrice francaise.

— Vous étes fachée, je le sais. Pourtant, j’ai toujours
veillé a ce que vous ne manquiez de rien...

— Moi, fachée ? Pourquoi diable le serais-je ? Toutes
les femmes révent d’étre séduites, puis abandonnées au
lendemain de leur mariage. Quel merveilleux destin !

— Mais vous avez des compensations. Vous serez
duchesse de Rutherford a la mort de mon grand-pére.

— Jai en effet beaucoup de chance, pouffa Anne,
hésitant entre le rire et les larmes.

De crainte d’éclater en sanglots devant lui, elle tourna
les talons, mais il lui saisit le bras au moment ot elle
allait sortir.

— Ne vous inquiétez pas, reprit-il. Je n’ai pas l'inten-
tion de m’'immiscer dans votre vie. Je ne resterai pas a
Waverly.

— Excellente nouvelle ! dit-elle en quittant vivement
le boudoir.

Lorsque Dominick pénétra dans le salon doré ot les
invités s’étaient réunis pour une petite collation, toutes
les tétes se tournérent immédiatement vers lui. 11 fit
semblant de ne pas le remarquer.

Dans un coin de la piéce, il apercut Anne en compa-
gnie de son cousin, un beau jeune homme blond qu’il
reconnut aussitot. C'était Patrick, le frere de Félicity.

De l'autre, co6té, sa mere Clarisse était au milieu
d’amis venus présenter leurs condoléances. Elle ne
broncha pas en le voyant entrer, et lui-méme n’osa pas
aller la trouver sans y avoir été convié.
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Le pasteur Aimer fut le premier a lui adresser la
parole. Il s’avancga, lui prit la main et la serra
chaleureusement.

— Quel plaisir de vous revoir, milord ! Si seulement
ce n'était pas en de si épouvantables circonstances...

— Clest bien triste, en effet.

— Resterez-vous avec nous maintenant ? Vous
devriez reprendre les rénes du domaine. Non que votre
épouse ait fait du mauvais travail, mais...

Dominick soup¢onna le pasteur d’avoir un peu trop
bu. Pourquoi prétendait-il qu’Anne s’était occupée du
domaine ? C'était insensé !

— Dominick, comment allez-vous ? souffla soudain
une voix féminine derriére lui.

Le marquis se retourna et se trouva nez a nez avec
Félicity. Elle était si pres de lui qu'instinctivement il
recula de quelques centimétres.

— Je vous remercie de vous étre déplacée, dit-il avec
froideur.

— Vous le savez bien, Dominick, jaimerais étre pres
de vous plus souvent, susurra-t-elle d'un ton boudeur.

Depuis la mort de Lord Reed, qu’elle avait fini par
épouser, Félicity poursuivait ouvertement Dominick de
ses assiduités. Fort heureusement pour lui, les occa-
sions de la rencontrer avaient été plutot rares. Tout de
méme, elle avait un sacré culot de venir I'aguicher jus-
que chez lui un jour pareil, au vu et au su de tout le
monde ! Exaspéré, le jeune homme fit de son mieux
pour 'éconduire poliment. Grand Dieu, il n’avait
aucune envie de se retrouver au centre d'un nouveau
scandale ! Il repoussa la main qu’elle venait de poser
sur son bras, puis détourna le regard sans un mot
lorsqu’elle se mit 2 minauder en battant des cils.

— Excusez-moi, je dois aller voir ma mere, coupa-t-il
assez seéchement.

Depuis que Félicity I'avait abordé, Dominick avait
remarqué que Clarisse ne le quittait pas des yeux.

— Meére, comment vous sentez-vous ? demanda-t-il.
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Il se pencha vers elle et ils se donneérent une accolade
un peu froide.

— Comment pourrais-je ne pas étre effondrée puis-
que ton pere est mort ?

Clarisse tortillait son mouchoir entre ses doigts et un
tremblement nerveux au coin des levres trahissait son
envie de pleurer.

— Qu’as-tu lintention de faire maintenant ?
questionna-t-elle.

Le jeune marquis hésita un peu. La découverte de sa
jolie épouse le troublait plus qu'il ne I'aurait voulu.

— Je m’en vais demain.

— Ne crois-tu pas que tu pourrais remettre ton
départ a plus tard ? 1l serait préférable que tu restes ici
quelques jours.

Clarisse esquissa un sourire mélancolique, caressa la
joue de son fils puis s’éloigna tristement. Dominick
aurait voulu trouver les mots pour la réconforter. Mais
comment l'aurait-il pu ? Il n’était guére plus proche
d’elle qu'il ne I'avait été de son pere.

Anne était au comble de I'énervement. Malgré tous
ses efforts, Patrick ne réussissait pas a I'apaiser.

— Il est a peine revenu et déja tu es dans tous tes
états ! Calme-toi, voyons !

Il ne comprenait rien, son cousin ! Croyait-il vraiment
qu’elle pouvait se maitriser sur un coup de baguette
magique ? Depuis quatre ans, elle avait reconstruit sa vie
jour apres jour, difficilement et dans la douleur. Au
moment ol elle commengait a retrouver un équilibre, le
retour de Dominick venait tout chambouler.

Anne ferma les yeux un instant pour oublier ces
regards pesants qui allaient sans cesse de son mari a
elle. Elle ne supportait plus les mines faussement attris-
tées de tous ces gens qui attendaient ; comme des
requins affamés, qu’'éclate un nouveau scandale
croustillant.
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— Je suis persuadée qu’en ce moment les ragots vont
bon train sur Dominick et moi. Le pauvre Philip n'inté-
resse plus personne !

Patrick lui saisit la main et la caressa doucement.
Heureusement qu'il était 1a ! Il était plus que son cou-
sin ; il était son meilleur ami, son confident aussi.

— Tu as sans doute raison, mais il faut bien recon-
naitre que Dominick a tout fait pour cela. Un sauvage
qui, a peine arrivé, se met a casser les carreaux comme
une brute !

— Quoi ?... Mais comment le sais-tu ? demanda
Anne nerveusement.

— Jai surpris les paroles d’'un convive qui a assisté a
la scéne.

Anne se sentit soudain totalement abattue.

— Seigneur ! Tout le monde doit étre au courant
maintenant ! J'ai été idiote d'imaginer que je pourrais
empécher Dominick d’entrer, je n’ai fait que l'exciter
davantage.

— Ce n’était peut-étre pas la meilleure des solutions,
en effet ! répliqua Patrick en se forgant a sourire pour
tenter de détendre sa cousine.

Par malheur, au méme moment, Anne croisa par
hasard le regard de son mari. Un regard direct qui la
troubla. Son ceeur se mit a battre plus fort.

— Plus vite il quittera Waverly et mieux ce sera !
s’exclama Patrick, rageur.

Anne feignit d’ignorer cette petite pointe de jalousie
évidente. Patrick avait raison, ce serait un grand soula-
gement de voir Dominick quitter ces lieux. La journée
avait été si pénible ! Elle rejeta ses cheveux de jais en
arriere et soupira.

— Je ne connais pas vraiment ses projets, mais
j'espere bien qu'il n'a pas l'intention de s’éterniser ici.
De toute fagon, je ne le lui permettrai pas.

Patrick lanca a sa cousine un regard affectueux.

— Ma pauvre Anne, jai bien peur que tu ne te fasses
des illusions. Tu oublies que c’est lui le maitre ici !
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