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Introduction

Quand on m’a dict ou que moy-mesme me suis dict: ‘Tu 
es trop espais en figures’ ... ‘Oui’ fais-je ... ‘J’ai faict ce 
que j’ay voulu: tout le monde me reconnoit en mon livre 
et mon livre en moy.’ 

   Montaigne1

En dépit de ma fonction, professeur de français en Angleterre depuis 
plus de quarante ans, je n’ai pas changé de nationalité; et je ne suis 
plus, si jamais je le fus (né à Liverpool, sorte de port franc), un 
Angloche à tous crins. Je flotte, à la dérive, entre ces deux cultures, 
comme le calembour lui-même entre l’accueil et l’ostracisme, le non-
sens et la prégnance, la décence et l’obscénité. Je passe une grande 
partie de mon temps professionnel et amateur à cheval ou suspendu 
entre deux langues. Cette position établit une certaine distance. ‘La 
langue étrangère, en fait, c’est – comme dans le calembour – le 
langage saisi comme étranger.’2 Cette langue étrangère est à la fois ce 
que l’on entend d’habitude par ce terme, et, pour parler au figuré, le 
discours des adultes, par exemple, surpris par un enfant. Mon étude 
bilatérale du jeu de mots en français et en anglais me conduit à voir et 
à entendre ma langue maternelle jusqu’à un certain degré comme 
étrangère. Mais mon but est une double entente cordiale. Comme tout 
homme blanc (bien que les calembours soient disponibles dans un 
grand choix de couleurs), je parle fatalement avec une langue fourchue 
(ou bifide, qui n’est pas loin de perfide). Le mot latin bilinguis veut
dire langue fendue, langue double. 
 Comme devrait le savoir tout autochtone de Liverpool ou même 
de l’univers, car Liverpool en est le nombril, lorsque Dieu psalmodia 
‘Fiat Lux’, la ville nouvelle de Port Sunlight ou siègent Lever Brothers 
fut fondée. L’épithète Liverpudlian joue auto-ironiquement sur pool

1  Montaigne, Essais, éd. M. Rat. Paris, Garnier, 1958, vol. 3, p. 99. 
2  J.-P. Sartre, L’Idiot de la famille. Paris, Gallimard, 1971, vol. 2, p. 1978. 
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[étang] et puddle [flaque]. Originaire de Liverpool, ville autrefois 
grande et fière, à présent quelque peu rabougrie, je me flatterais si je 
prétendais qu’il faut être humoriste pour y survivre. Comme les calem-
bouristes, les gens de Liverpool intervertissent tout: ils respirent par la 
bouche et parlent du nez. Ce sont des contorsionnistes existentiels. Ma 
formation et ma déformation intellectuelles se pousuivirent à l’uni-
versité de Cambridge, au collège de St. John, encore qu’à cette 
époque-là je fusse ignorant de sa réputation de longue date. Steele: ‘Le 
monopole des calembours dans cette Université est depuis toujours 
l’apanage des étudiants de St. John’s.’3 Et Swift: ‘Cam, où cet art 
atteint à la perfection.’4 Et pour finir ce palmarès, un graffitiste 
anonyme se pince le nez devant une odeur méphitique: 

As learned Johnian wracks his Brain – 
Thinks – hems – looks wise, then thinks again; – 
When all this Preparation’s done, 
The mighty product is: a Pun. 
So some with direful strange Grimaces, 
Within this dome distort their Faces; 
Strain, – squeeze, yet loth for to depart, 
Again they strain – for what? – a Fart. 
Hence Cantabs take this moral trite. 
’Gainst nature, if ye think or sh–te; 
Use all the Labour, all the Art, 
’Twill ne'er exceed a Pun, or Fart.5

[Quand le johnien érudit se creuse la cervelle, réfléchit, toussote, prend un air 
sage, puis se remet à réfléchir, après toutes ces préparations, le produit miro-
bolant c’est – un calembour. Avec d’étranges grimaces, certains plissent les 
yeux, s’efforcent, pincent les fesses et, répugnant à partir, recommencent à faire 
de gros efforts, et pour résultat? – une vesse. Gens de Cambridge, apprenez 
cette leçon banale: si vous pensez, si vous chiez contre nature, quoi que vous 
fassiez, vous ne produirez autre chose qu’un calembour ou qu’une vesse.] 

3  R. Steele, Spectator, éd. D. Bond. Londres, Oxford University Press, 1965, vol. 3, 
p. 483. 

4  J. Swift, ‘A Modest Defence of Punning’, Collected Writings, éds. H. Davis et L. 
Landa. Oxford, Blackwell, 1957, vol. 4, p. 206. 

5  Gogues, Trinity College, Dublin. Cité par R. Reisner et L. Wechsler, Encyclo-
paedia of Graffiti. New York, Macmillan, 1974, p. 70. 
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  La gamme du calembour, donc de cette étude, s’étend du caca au 
Grand Dada (alias Dieu), car Beckett nous rappelle qu’ ‘au com-
mencement était le calembour.’6 Charney parle de ‘l'incidence pour 
ainsi dire ininterrompue et implacable des jeux de mots dans la vie 
quotidienne.’7 On enseigne souvent aujourd’hui la langue, tant mater-
nelle qu’étrangère, dans les écoles et les universités, par voie ludique: 
on joue sur, ou avec, les mots. Si l’on demande quelle catégorie de 
gens fait des calembours, Kris et Gombrich répondent que ‘le jeu  
de mots, le calembour et le nonsense sont parmi les instruments les 
plus chéris de la création comique à travers mainte civilisation.’8

Selon Colman, ‘l’équivoque est une des maladies endémiques de 
l'Académie.’9 Se serait-il bouché les oreilles à ce qu’on dit aussi dans 
les usines, aux forces armées, sur Internet, dans les cours de récréa-
tion, dans les bureaux et dans la rue? Le chercheur infatigable qu’est 
Gershon Legman limite la pratique des calembours à ceux qui ont un 
niveau élevé d’instruction.10 Il laisse de côté les bannières qui jouent 
sur les mots (surtout les noms de personne) et que brandissent à des 
matchs de football les spectateurs ou sur les boulevards les mani-
festants militants. Lichtenberg semble moins élitiste et plus exact 
lorsqu'il prétend que ‘là où les gens du commun aiment le calembour 
et en font, vous pouvez être sûr que la nation atteint un haut niveau de 
culture. Les paysans de Calenberg n’en font pas.’11 II est tristement 
vrai que la plupart des sources historiques sont imprimées et qu’elles 
recueillent donc très rarement les créations orales populaires. Quand 
on le couche par écrit pourtant, l’argot fournit certains indices. Pierre 
Guiraud fait mention des ‘formes souvent assez fines du calembour 

6  S. Beckett, Murphy. Paris, Minuit, 1947, p. 52. 
7  M. Charney, Comedy High and Low. New York, Oxford University Press, 1978, 

p. 24. 
8  E. Kris et E. Gombrich, Psychoanalytic Explorations of Art. Londres, Allen & 

Unwin, 1953, p. 200. 
9  E. Colman, The Dramatic Use of Bawdy in Shakespeare. Londres, Longman, 

1974, p. 36 
10  G. Legman, No Laughing Matter. Londres, Granada, 1978, p. 166. 
11  G. Lichtenberg, Aphorisms, éd. R. J. Hollingdale. Harmondsworth, Penguin, 

1990, p. 179. L’ironie de la chose c’est que ‘Calenberg’ est une des nombreuses 
sources controversées du mot ‘calembour(g)’. 
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qui ont laissé des traces dans la langue de l’argotier’, et il cite le 
concierge surnommé cloporte (clôt-porte). Plusieurs mots d’argot 
modernes désignant la police (rousse, roussin) jouent sur le mot 
‘roue’, – celle de la torture. ‘Le calembour est souvent une substitu-
tion homonymique destinée à créer un mot secret.’12 Un analyste de la 
langue homosexuelle arrive à des conclusions analogues: ‘L'argot est 
une sorte d'acrobatie calembourrante; plus on pénètre dans la subcul-
ture, plus on trouve de significations occultées.’ Il choisit señoreater
[suceur de señor: pédéraste mexicain] et Dickless Tracy [sans pine: 
femme-agent, ou flic poltron].13 De mes propres origines plébéiennes 
(bien des ouvriers arborent le calembourgeron), je me remémore qu’à 
Liverpool l’amant tiède se nomme le père Noël, car il ne ramone 
qu’une fois par an; ou qu’un préservatif troué est une capote galloise 
(déchirée par le poireau qu’on y insère) ou, après réparation, une 
capote écossaise (Scotch). Aux docks là-bas, on surnomme celui qui 
vers la fin du mois cherche à torpiller ses copains le Destroyer. 
 Selon O. W. Holmes, il faut exclure les femmes: ‘La calem-
bouriste n’existe point.’ Plus tard, il atténue cette déclaration péremp-
toire: ‘En y réfléchissant, j’ai trouvé que je n’ai jamais entendu parler 
d’une telle, bien que j’aie entendu une femme faire un seul calembour 
détaché, tout comme il arrive aux poules de chanter à l'aube.’14 Sans 
doute préférait-il ne pas se rappeler comment les femmes l’emportent 
avec verve sur les hommes dans le Love’s Labour’s Lost de Shake-
speare. Assurément, Blackmantle a raison d’affirmer: ‘Lettrés et 
illettrés, tous ensemble, jouent sur les mots.’15 En fait, le complice 
principal de Jonathan Swift dans l’art du calembour, Thomas 
Sheridan, lie indissolublement les deux sexes dans cette micro-histoire 
du phénomène: 

Once on a time, in merry mood, 
Jove made a pun of flesh and blood: 

12  P. Guiraud, L’Argot. Paris, PUF, 1956, pp. 50, 59. 
13  B. Rodgers, The Queens’ Vernacular. San Francisco, Straight Arrow, 1972, 

introduction et pp. 29, 126. 
14  O. W. Holmes, ‘A Visit to the Asylum for Aged and Decayed Punsters’, 

Soundings from the Atlantic. Boston, Ticknor & Fields, 1864, p. 349. 
15  B. Blackmantle, Punster’s Pocket-Book. Londres, Sherwood, 1826, p. 3. 
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A double two-faced living creature, 
Androgynos, of twofold nature. 
For back to back with single skin, 
He bound the male and female in; 
So much alike, so near the same, 
They stuck as closely as their name. 
Whatever words the male expressed, 
The female turned them to a jest; 
Whatever words the female spoke, 
The male converted to a joke: 
So in this form of man and wife, 
They led a merry punning life. 
[...] 
‘That’s right’, quoth Jove; with that he threw 
A bolt and split it into two. 
And when the thing was split in twain, 
Why then it punned as much again. 
’Tis thus the diamonds we refine; 
The more we cut, the more they shine; 
And ever since your men of wit, 
Until they’re cut, can’t pun a bit. 
So take a starling when ’tis young, 
And down the middle slit the tongue, 
With groat or sixpence, ’tis no matter, 
You’ll find the bird will doubly chatter.16

[De bonne humeur, Jupiter fit un jour un calembour en chair et en os: une 
créature vivante, double, à deux visages, Androgynos, être ambivalent. Il relia 
homme et femme dos à dos, d’une seule peau. Semblables, ressemblants, ils 
étaient aussi indivisibles que leur nom. Quoi que dît l'homme, la femme en 
faisait une plaisanterie; quoi que dît la femme, l'homme en faisait une blague. 
Ainsi mari et femme menaient-ils une vie de calembours joyeux. ‘Eh bien’, dit 
Jupiter, et là-dessus il lança ses traits et les cassa en deux. Dans cet état, la 
créature divisée se remit à calembourrer de plus belle. Plus on taille les 
diamants, plus ils étincellent; de même il faut que les beaux-esprits aient leur 
pointe (de vin) pour pouvoir calembourrer. Prenez donc un sansonnet jeune et 
fendez sa langue en longueur avec n’importe quelle pièce de monnaie: l’oiseau 
gazouillera doublement.] 

16 The Poems of Thomas Sheridan, éd. R. Hogan. Newark, University of Delaware 
Press, 1994, pp. 95–6. Malgré des recherches obstinées je n’ai pas réussi à 
découvrir l’origine de la croyance (ou de la pratique) décrite dans les quatre 
derniers vers. 
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Ubiquité, égalité, fissiparité, double parler, enivrement: plusieurs des 
composantes incontournables dont je me servirai par la suite sont déjà 
présentes dans ce poème. 
 La question de la réputation est primordiale. ‘Le genre le plus 
bas, le plus abject, de l’esprit, on l’appelle clenches [rivets]’, dit 
Dryden en ricanant au sujet des jeux de mots de Ben Jonson.17 Comme 
d’autres modes linguistiques qu’on déprécie souvent mais que 
pratique tout un chacun, – argot, gros mots, grammaire défectueuse ou 
mauvaise prononciation, – le jeu de mots a souvent mauvaise presse, 
même de la part de ceux qui s’en font les champions. Duisit le décrit 
comme ‘la moins littéraire de toutes les figures.’ Shakespeare, Donne, 
Hugo, Joyce? ‘Le calembour ne peut avoir de statut linguistique que 
marginal’, soutient-il, et encore plus bizarrement: ‘Tout intellectuel est 
désarçonné par le spectacle du calembour.’18 Bien que les calembours 
soient des embryons robustes, les majoritaires moraux veulent depuis 
toujours les avorter. On en attribue la paternité à des progéniteurs 
multiples. La vieille anecdote du calembouriste qui se vante de 
pouvoir faire un jeu de mots sur n’importe quel sujet, mais qui se 
dégonfle lorsque le roi se propose (le monarque n’est pas un sujet) a 
été à différentes reprises prêtée à Thomas Killigrew, David Purcell, 
Samuel Johnson et le Marquis de Bièvre; cette paternité internationale 
va incidemment à l’encontre du préjugé selon lequel les calembours 
seraient intraduisibles. Comme les plaisanteries en général, maint 
calembour roule par le monde comme un enfant naturel à la recherche 
de son géniteur, et se voit reconnu par divers parents adoptifs. 
J’aborderai plus loin la généalogie putative de pun et de ‘calembour’. 
 Je ne veux m’excuser de rien dans cette étude. Beaucoup ont 
défendu, beaucoup ont attaqué le calembour. Mais il me faut avouer 
qu’une grande partie de mon matériau est de seconde main. Le calem-
bour est illégitime, immigrant, barbare, extra-terrestre; il fait intrusion, 
il noyaute. Le calembour, pourtant, insiste pour se faire remarquer. 
L’ironique Baudelaire a quand même vu clair, lorsqu’il maintient que 
le rire engendré par la chute de l’Homme doit être exploité dans 

17  J. Dryden, ‘Defence of the Epilogue’, Essays, ed. W. Ker. Oxford, Clarendon, 
1926, vol. 1, p. 237. 

18  L. Duisit, Satire, parodie, calembour. Saratoga, Anma Libri, 1978, pp. 1, 89, 91. 
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l’effort pour réintégrer la plénitude. L’artiste, dit-il (mais nous sommes 
tous des artistes, orfèvres en la matière), ‘n’est artiste qu’à la condi-
tion d’être double et de n’ignorer aucun phénomène de sa double 
nature.’19 De même Sir Thomas Browne voit en l’homme ‘l'amphibie’ 
(au sens figuré: celui qui a deux modes d’existence, et qui est de 
provenance douteuse). A ce rappel, Gilman ajoute: ‘En forçant deux 
perspectives à converger dans une seule image, l’écrivain peut en 
partie réparer la division subie dans la Chute et approcher ainsi de 
l’intelligence divine.’20

 Selon Freud, il y a ‘une étroite solidarité entre les diverses mani-
festations psychiques.’21 Si cela est vrai, un peu de lumière pourrait 
tomber sur nous lorsque nous étudions le comportement humain par 
voie du jeu de mots. Diderot examina l’anormal pour mieux com-
prendre la norme. A vrai dire, depuis la Chute, qu’est-ce que nous 
avons tous fait sinon mesurer le bien en nous référant au mal? Les 
mauvais calembours peuvent nous instruire, nous faire voir ce qu’est 
un bon calembour. Par contre, une anthologie de bons exemples 
pourrait nous éclairer mieux que toute autre taxonomie, car elle offri-
rait une preuve concluante. Cependant, ni la taxonomie ni l’anthologie 
ne m’attire. J’espère porter mon uniforme jargonautesque avec désin-
volture (et éviter de jolis termes tels que le ‘calembour non-désam-
biguïsant’).22 Aucune des trente-six expériences de laboratoire que j’ai 
compulsées n’a ajouté à ma compréhension ni à mon appréciation du 
phénomène. Comme dit Bergler au sujet de ces sortes de recherches 
sur l’humour dépourvues d’humour: ‘On a l’impression que ces 
chercheurs, totalement incapables de se colleter avec l’essentiel, se 
sont tournés avec soulagement vers la seule source sûre du rire, le 
chatouillement, et se sont concentrés là-dessus. Ce choix me semble 

19  C. Baudelaire, ‘De l’essence du rire’, Curiosités esthétiques, éd. H. Lemaître. 
Paris, Garnier, 1962, p. 263. 

20  E. Gilman, The Curious Perspective: Literary and Pictorial Wit in the Seven-
teenth Century. New Haven, Yale University Press, 1978, p. 234. 

21  S. Freud, Le Mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient, trad. M. Bonaparte et 
M. Nathan. Paris, Gallimard, 1978 (1930), p. 22. 

22  L. G. Heller, ‘Towards a General Typology of the Pun’, Language and Style, 7, 
1974, p. 272. 
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aussi injustifié que le serait l’étude des larmes à partir des oignons.’23

A l’autre extrême folâtre le badinage, caractérisé par le Comic En-
cyclopaedia d’Esar, qui joue ainsi sur pun: punmonger [marchand], 
punsmith [forgeron], punslinger [porte-flingue], punophile, pundit
[pontife], copropunster, uropunster, pornopunster.24 Le seul mot 
savant que je veux bien m’annexer est l’auto-description faussement 
apologétique de Rabelais: ‘petit rhyprographe’ – ‘un petit homme, que 
sa vision et son attention dirigent vers les choses basses et sordides, 
mais qui inventa – quoi? – un univers de géants.’25

  Je ne suis donc pas féru de la taxonomie, qui a plus que son 
début en commun avec la taxidermie. Genette compare franchement 
son propre système de classement des figures à ‘une marelle ou un jeu 
de l’oie.’26 Je suis moi-même partisan des ‘sciences inexactes’ chères 
aux Pataphysiciens. Dans l’excellent Upon the Pun de Hughes et 
Hammond, les auteurs font maint distinguo subtil. Ils auraient pu 
quand même se rappeler ce qu’a dit Molly Mahood dans son étude du 
jeu de mots shakespearien: ‘Nommer les pièces d’un fusil ne nous 
apprend pas à le décharger.’27 Soyons juste: Hughes et Hammond 
cherchent constamment à élargir leurs catégories, à intervertir les 
polarités à la façon des chiasmes, et ils finissent par proclamer, 
comme les Pataphysiciens, que le contraire est également vrai. Leur 
effort conjoint est un mélange d’érudit et de terre-à-terre, de cathèdre 
et de cathéter (qui sait nous faire marcher tous ... aux cabinets). De 
façon plus sobre, Esar raconte son expérience de collectionneur:  

La variété des calembours doit être infinie. Il y a bien des années, je me mis à 
écrire un livre là-dessus, et je trouvai l’histoire, la littérature assez abordables. 
Mais quand j’en vins à enregistrer les divers types de calembour, je renonçai 
après en avoir identifié des douzaines d’espèces différentes, car il me semblait 
avoir devant moi une tâche interminable.28

23  E. Bergler, Laughter and the Sense of Humour. New York, International Medical 
Book Co., 1956, p. 180. 

24  E. Esar, Comic Encyclopaedia. New York, Doubleday, 1978, p. 627. 
25  R. Colie, Paradoxia Epidemica. Princeton University Press, 1966, pp. 44–5; et 

Rabelais, Oeuvres complètes, éd. G. Demerson. Paris, Seuil, 1973, p. 791. 
26  G. Genette, Palimpsestes. Paris, Seuil, 1982, p. 40. 
27  M. Mahood, Shakespeare’s Wordplay. Londres, Methuen, 1979, p. 19. 
28  E. Esar, The Humor of Humor. Londres, Phoenix House, 1954, p. 70. 
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Il me faut d’emblée avouer une chose: la théorie du calembour est 
souvent plus impressionnante que sa pratique. 
 Anglo-française, mon approche fourchue est à deux dents. Elle 
est binaire aussi parce que le calembour est une pensée double. Même 
parler du jeu de mots entraîne (saisi par la peau du cou) le jeu de mots, 
tout comme Orwell soutenait que même concevoir le doublethink
embrigadait le doublethink.29 Nous sommes peut-être programmés 
pour jouer avec le langage. Selon Yaguello, le sujet parlant ‘reçoit de 
la communauté qui l’intègre un “système de langage” avec un “mode 
d'emploi”, mais aussi un mode de “contre-emploi”, qui permet en 
même temps d’affirmer la maîtrise du mode d’emploi.’30 Peut-être a-t-
on assez entendu parler pendant le vingtième siècle de la littérature 
auto-référentielle. Mais il semble bien que le langage soit conscient de 
soi. Il n’est guère surprenant que le langage soit aussi obsédé de lui-
même que nous autres de nous-mêmes. Il parle de soi, il se parle, il 
déparle, sans cesse. Pour le joueur de mots, la vie c’est le langage, et 
le monde un livre. C’est là sûrement une des formes multiples de 
l’amour. On peut se vouloir logolateur ou, dans toute la force du 
terme, philologue. En anglais, le mot punster, comme d’autres ayant le 
même suffixe, dénote d’habitude une forme basse de la vie: monster,
hamster, ... Westminster. Je dirais que l’aversion, la crainte parfois, 
devant le ludisme linguistique nous informent, comme les attitudes 
envers le corps humain, sur le puritanisme qui l’inspire. Ces dédaig-
neurs des mots, ces misologues, on pourrait dire que leur imagination 
(comme la vie humaine selon Burke) est, avec un changement de 
lettre, vile, britannique et courte [‘nasty, brutish and short’]. Le calem-
bour est un sixième sens, une prise de conscience des profondeurs ou 
des chausse-trappes cachées. Les jeux de mots nous tiennent sur le 
qui-vive.
 Cette étude vise à être non pas exhaustive mais plutôt, comme 
bien des calembours, suggestive. Elle comporte des lacunes de gran-
deur variable; j’ai des points, ou plutôt des continents, aveugles. 
J’abandonne à ses inconditionnels l’aire entière de la ‘linguistique de 
récréation’: la subculture des casse-tête, des jeux avec les mots. J’ai eu 

29  G. Orwell, Nineteen Eighty-Four. Harmondsworth, Penguin, 1956, p. 32. 
30  M. Yaguello, Alice au pays du langage. Paris, Seuil, 1981, p. 141. 
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des problèmes aussi avec la structure, car le calembour est surtout 
bavure. Ce qui va ici, comme disait (ainsi dit-on en anglais) à l’actrice 
l’évêque, pourrait tout aussi bien aller là-bas, et réciproquement. A 
l’instar des testicules asymétriques (la norme), et malgré l’avertisse-
ment de Benjamin Franklin (‘If we don’t hang together, we will all 
hang separately’), mes chapitres sont suspendus séparément plutôt 
qu’ensemble. J’utiliserai les termes de calembour et de jeu de mots, 
comme les leviers des trains français d’antan, indifféremment, et dans 
l’esprit de la remarque de Valéry sur le mot ‘symbolisme’: ‘Le 
pouvoir excitant du mot est ici illimité. Tout l'arbitraire de l'esprit est 
ici à son aise.’31 Pun, on l’a dit, est un mot post-Renaissance, et une 
étiquette imprécise mais utile pour toute une gamme de figures 
rhétoriques qui jouent sur ou avec les mots.32

 Nous semblons, heureusement, nous aventurer dans le royaume 
de l’arbitraire. Lacan aurait demandé à Chomsky s’il croyait que les 
calembours sont intrinsèques au langage ou simplement des éléments 
accidentels de langues particulières. La réponse aurait été que la 
linguistique scientifique se doit d’étudier les similarités à l’intérieur 
du langage et non les différences entre les langues, ce à quoi Lacan 
aurait répondu en soupirant: ‘Je suis donc poète.’33 Moi, j’opte pour 
l’intrinsèque, à cause de la disponibilité des homophones et de 
l’indéniable ambiguïté du langage, qui se révèle si souvent inadéquat, 
incontrôlable, abusif. Assurément, un phénomène d’une telle en-
vergure doit correspondre à quelque structure, à quelque impulsion, 
fondamentale et universelle. 
 Hughes et Hammond citent ‘Anon. fils’ (Anon. doit être bien 
entendu un anagramme d’Onan, qui était, comme le calembour, 
cachottier et sournois): ‘Le fait que les hommes et les arbres ont tous 
deux un tronc prouve qu’il y a plus de choses qu’il n’y en a de mots 
pour les désigner.’34 Par conséquent, le langage fait double emploi. De 

31  P. Valéry, Oeuvres. Paris, Gallimard, 1959, vol. 1, p. 687. 
32  S. Barnet, ‘Coleridge on Puns’, Journal of English and Germanic Philology, 56 

(4), 1957, p. 603. 
33  Voir S. Turkle, Psychoanalytic Politics. Londres, Burnett/Deutsch, 1979, p. 244. 
34  P. Hughes et P. Hammond, Upon the Pun. Londres, W. H. Allen, 1978, non 

paginé.
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là les calembours. Le commentaire du scoliaste sur Aristote (et sur 
Anon. fils) se lit comme suit: ‘Car les noms sont finis, ainsi que la 
somme des formules, tandis que les choses sont en nombre infini. 
Inévitablement, les mêmes formules, et un seul nom, ont plusieurs 
sens.’35 Bien qu’Aristote fît grand cas de la capacité de reconnaître les 
différences entre les choses apparemment similaires, et qu’il notât 
dans sa Rhétorique l’efficacité des plaisanteries qui dépendent du 
déplacement du sens d’un mot, il avait néanmoins des réserves: il 
flairait le danger. Il semble que son concept du jeu de mots soit assez 
timide, ‘car Aristote s’intéresse principalement à l’ambiguïté possible 
et au manque de clarté qui peuvent naître de l’homonymia et de 
l’amphibolia, si l’on utilise ces tours involontairement. Il ne tient pas 
à en poursuivre les possibilités poétiques.’36

 Calembour: humour, intuition, sophistique, poésie. Les calem-
bours ne sont pas obligés d’être drôles, et les adjectifs ‘sérieux’ ou 
‘non-comiques’ leur ont été souvent accolés par des critiques litté-
raires qui étudient les instances spécifiques de leur utilisation. Saint 
Bernard ne cherchait sans doute pas à faire rire quand il dit: ‘Non 
doctores, sed seductores, non pastores sed impostores’ (ceux-ci, soit 
dit en passant, sont des à-peu-près, et fournissent donc une raison de 
plus pour ne pas s’attendre à la précision). Mes interprétations seront 
en effet peu exactes, à vrai dire gélastiques. (On pourrait dire d'une 
banale routine de music-hall: ‘Sa culotte lui est descendue sur les 
chevilles: exemple de gélastique fatigué’).  
 Meredith semble ne pas aimer les trois catégories qu’il détaille 
dans son étude du comique. Il fait le calembourru: 

Il y a des hommes que Rabelais qualifierait d’agélastes, c’est-à-dire, qui ne rient 
point, – des hommes qui à cet égard sont comme des cadavres; si on les pique, 
ils ne saignent pas [...] Il n’y a qu’un pas de l’agélaste au misogélaste; et le 
misogelos, qui déteste le rire, apprend vite à revêtir son aversion d’un air de 
majesté moralisante. Il y a une autre catégorie d’hommes qui prennent plaisir à 
se considérer comme les antagonistes de ceux-là, et qu’on pourrait traiter 

35  Aristote, De Sophisticis Elenchis, 1, 615a, 11. 
36  Voir Barnet, ‘Coleridge on Puns’, p. 602; et J. Snyder, Puns and Poetry in 

Lucretius’ ‘De Rerum Natura’. Amsterdam, Grüner, 1980, pp. 62–3. 
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d’hypergélastes; ces rieurs immodérés [...] rire de tout c’est ne pas apprécier le 
comique.37

Meredith prêche la modération, que contournent les calembours. Mais 
ceux-ci sont des modérateurs dans un sens plus profond. Henry 
Erskine, réagissant à l’idée reçue selon laquelle le calembour serait la 
forme la plus basse de l'esprit, déclare: ‘Il l’est en vérité, et c’est 
pourquoi il est le fondement de tout esprit.’ A ses meilleurs moments, 
le calembour nous rappelle des vérités inéluctables que nous cher-
chons autrement à esquiver: ‘Au plus eslevé throne du monde si ne 
sommes assis que sus nostre cul.’38 ‘Trône’ est l’un des mots à double 
sens les plus anciens: le rectum rectifie.  

37  G. Meredith, ‘An Essay on Comedy’, in W. Sypher (éd.), Comedy. New York, 
Doubleday, 1956, p. 4. Homère parle d’asbestos gelos, le rire inextinguible. 

38  Montaigne, Essais, vol. 3, p. 373. 


