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Police Nationale
Place Dubernin
Périgueux
 
Rapport d’incident
Dossier PN/24/MI/47398 (P)
 
Nature de l’incident : homicide volontaire.
Causes du décès : coups de couteau portés au tronc ayant entraîné la mort par exsanguination.
Motif du meurtre : inconnu, aucun signe de cambriolage.
Date de l’incident : 11 mai.
Lieu de l’incident : Commune de Saint-Denis 24 240, Dordogne.
Rapport d’incident rédigé par : Benoît Courrèges, chef de la police municipale de Saint-Denis.
Juge d’instruction chargé de l’affaire : en attente de désignation.
Officier de police chargé de l’enquête : J-J Jalipeau, inspecteur en chef.
Nom et prénom de la victime : al-Bakr, Hamid.
Date de naissance : 14/07/1923
Lieu de naissance : Oran, Algérie.
Profession : Sergent de l’armée française à la retraite / gardien. Matricule militaire 47937692A.
Numéro de sécurité sociale : 1 23 07 99 990 559 36
Dernier lieu de travail connu : école du génie militaire 02 200 Soissons.
Adresse : La Bergerie. 43 chemin communal 24 240 Saint-Denis.
 
Rapport :
Suite à un appel téléphonique du dénommé Karim al-Bakr (petit-fils de la victime), Benoît Courrèges, chef de la police municipale de Saint-Denis, et Étienne Duroc, capitaine de gendarmerie (poste 24/37) se sont transportés sur les lieux du crime. Ils y ont trouvé le nommé Hamid al-Bakr sans vie, le tronc couvert d’ecchymoses et lacéré de coups de couteau. La victime avait les mains ligotées. La mort a été officiellement constatée par Albert Morisot, chef de la caserne des pompiers de Saint-Denis. La dépouille a ensuite été confiée aux techniciens de la scène du crime de bergerac pour autopsie.
 
			



Note : Les rapports d’enquête concernant cette affaire doivent impérativement être transmis au bureau du préfet à Périgueux.
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Par une matinée ensoleillée de mai, alors qu’un léger voile de brume recouvrait encore la grande boucle de la rivière, une fourgonnette blanche s’arrêta sur la crête de la colline au-dessus du petit village. Un homme en sortit, marcha à grandes enjambées jusqu’au bord de la route et s’étira tout en admirant le paysage familier qui s’offrait à lui. Il était encore jeune et, au vu de ses gestes vifs et précis, manifestement en forme. Il se mit à tâter son tour de taille. À cette période de l’année, entre la fin de la saison de rugby et l’ouverture de la chasse, le risque de prendre du poids était plus grand et, comme il n’ignorait pas son penchant pour la bonne chère, il préférait rester vigilant. L’homme portait un uniforme incomplet : une chemise bleu ciel parfaitement repassée avec des épaulettes mais sans cravate et un pantalon bleu marine sur des bottes noires. Il avait des lèvres rieuses, des yeux marron qui pétillaient de malice, et des cheveux bruns, épais, impeccablement coupés. Sur l’insigne accroché à sa chemise et sur le côté de la fourgonnette, on pouvait lire deux mots : police municipale. Une casquette un peu poussiéreuse était posée sur le siège passager.
À l’arrière du véhicule, un pied-de-biche, des câbles de batterie emmêlés, deux paniers – l’un avec sa première récolte de pois gourmands de l’année, l’autre rempli d’œufs frais –, deux raquettes de tennis, une paire de chaussures de rugby, des baskets et un grand sac plein de vêtements de sport, le tout à moitié entortillé dans la ligne d’une canne à pêche. Ensevelis quelque part sous ce fouillis, il y avait aussi une trousse de premiers secours, une couverture, une petite boîte à outils et surtout un panier de pique-nique contenant verres, assiettes, sel et poivre, une tête d’ail et un Laguiole pliant avec un manche en corne muni d’un tire-bouchon. La bouteille d’eau-de-vie, plus ou moins légale, qu’un ami paysan lui avait offerte était bien calée sous le siège conducteur. Il s’en servirait pour faire son vin de noix, à la Sainte-Catherine, lorsque les noix vertes auraient bien macéré. Benoît Courrèges – le chef de la police municipale de Saint-Denis, petite commune comptant deux mille neuf cents âmes –, que tout le monde appelait Bruno, était paré pour faire face à toutes les situations.
Enfin presque. Il ne portait pas la lourde ceinture à laquelle les policiers accrochent d’ordinaire leur pistolet, leurs menottes, une lampe torche, des clés et un carnet, ni le reste de l’attirail qui leste habituellement les agents des forces de l’ordre. Quelque part dans le bazar de la fourgonnette, il devait y avoir une vieille paire de menottes, mais Bruno avait depuis longtemps oublié où il avait mis les clés. La lampe torche, il l’avait, mais il fallait qu’il pense à racheter des piles neuves. Son carnet et ses stylos étaient rangés dans la boîte à gants, même si, pour l’heure, le carnet ne contenait que des recettes de cuisine, des notes prises lors de la dernière réunion du club de tennis – dont il allait devoir taper le compte rendu, à son bureau, sur un vieil ordinateur capricieux – et la liste des noms et des numéros de téléphone des joueurs de l’équipe des minimes qu’il entraînait au club de rugby.
Quant au pistolet de Bruno, un MAB 9 mm semi-automatique plutôt ancien, il était entreposé dans le coffre de son bureau, à la mairie. Il ne le sortait qu’une fois par an, lorsqu’il se rendait au champ de tir de la gendarmerie de Périgueux pour le renouvellement de son permis de port d’arme. Au cours de ses huit années de carrière dans la police municipale, il n’avait porté son arme en service qu’en trois occasions. La première, lorsque toutes les polices avaient été mises en alerte à cause d’un chien enragé signalé dans une commune voisine. La deuxième, quand à l’occasion d’une visite officielle de la grotte de Lascaux, le président de la République était venu rendre visite à l’un de ses amis de longue date : Gérard Mangin, l’employeur de Bruno et maire de Saint-Denis. Fièrement, Bruno avait salué le chef de l’État, monté la garde devant la mairie et bavardé avec les gardes du corps du président, tous bien mieux armés que lui, dont l’un était un ancien camarade de régiment. La troisième fois, c’était lorsque le kangourou boxeur d’un cirque de la région avait réussi à s’échapper, mais ça, c’était une autre histoire. Bruno n’avait encore jamais eu à utiliser son arme, et même s’il ne s’en vantait pas, au fond, il en était très fier. Bien sûr, à l’instar des autres hommes de la commune – et d’un nombre non négligeable de femmes –, pendant la saison de la chasse, il se servait de son fusil quasiment tous les jours. Il était rare qu’il rate ses proies. Cela n’arrivait que lorsqu’il chassait des animaux particulièrement difficiles à débusquer, comme la bécasse : son mets préféré.
C’est avec joie et satisfaction que Bruno contemplait son village qui, dans la fraîcheur de ce petit matin, semblait avoir été miraculeusement créé par le bon Dieu pendant la nuit. Attirés par les reflets scintillants de la lumière dans les tourbillons de la Vézère, ses yeux s’arrêtèrent un instant sous les arches du vieux pont en pierre. Les lueurs rouge et or semblaient donner vie à l’endroit. Comme par magie, dans la rosée de l’herbe au pied des saules, le soleil faisait jaillir des arcs-en-ciel et ses rayons dansaient sur les façades ocre des immeubles anciens, le long de la rivière. Le coq du clocher de l’église et l’aigle du monument aux morts, où Bruno devait se rendre à midi pour assister à la cérémonie du jour, réverbéraient des éclairs de lumière argentée, tout comme les pare-brise et les parties chromées des véhicules et caravanes garés sur le parking derrière le centre médical.
Tout paraissait paisible. Avec l’arrivée des premiers clients au café Fauquet, la bourgade s’animait peu à peu. Même de l’endroit où Bruno se trouvait, bien loin au-dessus du village, on pouvait entendre le grincement de la grille que Mme Lespinasse remontait chaque matin. Elle était en train d’ouvrir le bureau de tabac où il était aussi possible d’acheter des cartouches, des fusils de chasse et des cannes à pêche. Assez logique, finalement, de vendre au même endroit des produits aussi meurtriers, pensa-t-il. Il savait également que pendant que madame ouvrait le magasin, M. Lespinasse était déjà en route pour le café où il allait boire le premier verre de blanc, qui serait suivi de nombreux autres, et passer ainsi la journée dans une douce torpeur.
Chaque matin, les employés de la mairie se retrouvaient au Fauquet. Ils y buvaient leur café et grignotaient un croissant tout en parcourant des yeux les gros titres de Sud-Ouest. Aux tables voisines, devant un verre, quelques anciens du village remplissaient des grilles de tiercé. Bachelot, le cordonnier, prenait lui aussi son petit-déjeuner au Fauquet, tandis que Jean-Pierre, son voisin et ennemi juré, propriétaire du magasin de vélos, commençait la journée chez Ivan, au café de la Libération. Leur brouille remontait à l’époque de la Résistance, au moment où l’un avait rejoint la résistance communiste et l’autre l’armée secrète du général de Gaulle. Bruno n’arrivait jamais à retenir lequel des deux était le gaulliste. Il savait seulement que depuis cette époque les deux hommes ne s’étaient plus jamais adressé la parole et qu’ils interdisaient aux membres de leur famille de se parler, si ce n’est pour se lancer du bout des lèvres un bonjour glacial. Il n’ignorait pas non plus que discrètement, mais avec détermination, ils avaient tous deux consacré de nombreuses années à essayer de séduire la femme de l’autre. Au cours d’une conversation amicale, le maire avait confié à Bruno que, selon lui, les deux hommes étaient arrivés à leurs fins. Quoi qu’il en soit, Bruno travaillait dans la police depuis assez longtemps pour se méfier des rumeurs d’adultère, et comme il tenait à garder secrets les détails de sa vie privée, il estimait devoir accorder aux autres la même marge de liberté.
Ces déplacements matinaux des habitants du village étaient des rituels que tout le monde respectait. Il en allait ainsi de la fidélité avec laquelle, jour après jour, chaque famille achetait son pain chez le même boulanger, ne se rendant dans l’une des trois autres boulangeries du village que les jours de fermeture pendant les vacances, pour ensuite se plaindre de la différence de goût ou de cuisson. Toutes les petites habitudes de ses concitoyens lui étaient désormais devenues aussi familières que son propre rituel du matin : il faisait sa gymnastique au son de Radio Périgord, prenait sa douche avec son shampoing traitant contre la chute de cheveux et son savon parfumé à la pomme verte. Ensuite, pendant que le café finissait de passer, il donnait à manger à ses poules, puis faisait griller la baguette de la veille et préparait des tartines qu’il partageait avec Gigi, son chien.
Sur l’autre rive du petit affluent de la Vézère, son regard s’arrêta sur les cavernes creusées dans les falaises de calcaire. Sombres, fascinantes, ces grottes avec leurs murs gravés ou peints attiraient touristes et érudits dans la vallée. Selon l’Office du tourisme, on se trouvait ici dans le berceau de l’humanité. L’endroit d’Europe qui pouvait se vanter d’avoir été habité sans interruption depuis les temps les plus anciens. Les hommes vivaient ici depuis quarante mille ans, ils avaient survécu aux ères glaciaires, aux réchauffements, aux inondations, aux guerres et à la famine. Au fond de son cœur, Bruno comprenait pourquoi ils s’étaient attachés à cette terre ; il pensa qu’il lui restait encore de nombreuses grottes à visiter.
En bas, sur la berge de la rivière, il aperçut l’Anglaise excentrique qui faisait boire sa monture après sa balade du matin. Comme à son habitude, elle était tirée à quatre épingles : bottes noires lustrées, pantalon d’équitation crème et veste cintrée noire. À l’arrière de sa bombe en velours noir, ses cheveux roux retombaient, comme une queue de renard. Il se demanda vaguement pourquoi tout le monde au village prétendait qu’elle était folle ; elle lui avait pourtant toujours semblé saine d’esprit et, apparemment, le petit gîte dont elle s’occupait marchait bien. Elle parlait même un français compréhensible, on ne pouvait pas en dire autant de la plupart des Anglais installés dans la région. En suivant des yeux la route qui longeait la rivière, il vit une file de camionnettes : des paysans qui descendaient au village pour vendre leurs produits au marché. Bruno allait bientôt devoir prendre son service. Il sortit son téléphone portable, le seul appareil dont il ne se séparait jamais, et composa le numéro de l’hôtel de la Gare.
— Allô Marie, est-ce que quelqu’un les a vus ? demanda-t-il. Ils ont débarqué sur le marché de Saint-Alvère hier, ils sont dans la région.
— Non, en tout cas pas hier soir, Bruno. Personne, à part les types qui s’occupent du projet du musée et un routier espagnol, répondit la propriétaire de l’hôtel de la Gare. Mais souviens-toi, la dernière fois qu’ils sont venus et qu’ils n’ont rien trouvé, je les ai entendus dire qu’ils allaient louer une voiture à Périgueux pour brouiller les pistes et ne pas t’avoir dans les pattes. Saloperie de Gestapo !
Bruno, qui éprouvait plus de loyauté à l’égard du maire et de ses concitoyens qu’envers les lois françaises – surtout lorsque celles-ci avaient été éditées par Bruxelles –, jouait au chat et à la souris avec les inspecteurs de la Communauté européenne chargés de faire appliquer les normes d’hygiène de l’Union sur les marchés français. Personne n’avait rien contre l’hygiène, mais les habitants de la commune de Saint-Denis avaient commencé à faire leurs fromages, leur foie gras et leurs rillettes de porc plusieurs siècles avant même que l’on n’entende parler d’Europe, alors ils n’appréciaient pas que des bureaucrates étrangers viennent leur dire ce qu’ils avaient le droit de vendre ou pas. Bruno, avec l’aide des policiers municipaux des communes avoisinantes, avait mis en place un système d’alerte qui permettait de prévenir les vendeurs sur le marché de la visite des inspecteurs.
Rebaptisés « la Gestapo », dans une région qui avait pris très au sérieux son devoir de résistance pendant l’occupation allemande, les inspecteurs étaient arrivés sur les marchés du Périgord dans leur véhicule de fonction avec des plaques d’immatriculation belges, rouges et blanches. À leur deuxième visite, les quatre pneus de leur voiture avaient été crevés et Bruno avait commencé à s’inquiéter. La fois d’après, ils étaient descendus de Paris au volant d’une automobile immatriculée en France. Mais à cause du 75 sur les plaques minéralogiques, la résistance locale les avait facilement identifiés et leur avait fait subir le même traitement. Craignant alors que la situation ne dégénère, Bruno avait pris les choses en main. Comme il se doutait bien de l’identité des vandales, en privé il les avait mis en garde, espérant que les choses se calmeraient. La violence n’était pas nécessaire, si un système d’alerte permettait aux vendeurs de nettoyer le marché avant l’arrivée des inspecteurs.
C’est alors que ceux-ci avaient changé de tactique, arrivant en train et séjournant dans les hôtels près des gares. Évidemment, ils avaient tout de suite été repérés par les gérants des hôtels dont les cousins ou les fournisseurs confectionnaient les crottins de chèvre, le foie gras et les confitures maison, qui faisaient de ce coin de France le cœur même de la culture gastronomique du pays. Avec le soutien de son patron, le maire de Saint-Denis, et l’aval de l’ensemble des conseillers municipaux, y compris celui de Montsouris – le communiste –, Bruno s’était donné pour mission de protéger ses voisins et amis des imbéciles de Bruxelles. Leur idée de la gastronomie s’arrêtait aux moules-frites, et même là, ils réussissaient à gâcher le goût de savoureuses pommes de terre en y ajoutant de la mayonnaise industrielle parce qu’ils n’étaient pas fichus de la faire eux-mêmes.
Et voilà qu’aujourd’hui, les inspecteurs avaient à nouveau affiné leur stratégie. Afin de prendre les vendeurs sur les marchés à l’improviste et d’être en mesure de repartir au moment voulu sans avoir à appeler la dépanneuse, ils avaient loué une voiture dans la région. La veille, à Saint-Alvère, ils avaient dressé quatre procès-verbaux d’infraction, mais à Saint-Denis, dont le célèbre marché avait plus de sept siècles d’existence, ça n’allait pas se passer comme ça. En tout cas, pas si Bruno s’en mêlait.
Après avoir jeté un dernier regard sur ce petit coin de paradis dont il avait maintenant la charge, Bruno inspira une bonne bouffée d’air de son pays natal pour se préparer à affronter cette nouvelle journée. Comme par toutes les belles matinées de printemps, il remonta dans son véhicule en pensant à un dicton allemand appris de la bouche d’un touriste : vivre heureux comme Dieu en France.
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Bruno n’avait jamais compté, mais chaque matin, les jours de marché, il devait probablement faire la bise à une centaine de femmes et serrer la main d’autant d’hommes. Ce jour-là, il croisa d’abord celle que les écoliers du village avaient surnommée la grosse Jeanne. Sensibles aux merveilleux mystères de la féminité, les Français sont sans doute le seul peuple au monde à comprendre le curieux concept anglais de jolie laide. Ces femmes laides ou d’apparence ordinaire, qui sont désirables parce qu’elles respirent la joie de vivre et se sentent bien dans leur peau. La grosse Jeanne, toute en rondeurs, avec son corps de quinquagénaire presque sphérique, en était une incarnation parfaite. Même avec de l’imagination, on ne pouvait pas dire qu’elle était belle, mais elle était gaie et très à l’aise dans son corps. Quand elle aperçut Bruno, Jeanne poussa un petit cri de joie. Avec une rapidité surprenante pour quelqu’un de sa corpulence, elle se tourna pour lui tendre la joue, et la vieille sacoche en cuir marron, dans laquelle elle recueillait la modeste somme dont les marchands devaient s’acquitter pour obtenir un emplacement sur le marché de Saint-Denis, vint claquer sur la cuisse du chef de la police, avec un bruit sourd. Pour se faire pardonner, elle lui offrit une fraise bien mûre prise sur l’étal de la veuve Vierne, une vieille paysanne roublarde au visage flétri que Bruno, plein de gratitude, s’empressa d’aller embrasser sur les deux joues.
— Tiens ! dit-il à Jeanne en sortant les clichés de la poche de sa chemise. Voilà les photos des inspecteurs que Jojo m’a données hier à Sainte-Alvère.
La veille, il s’était rendu en voiture au village voisin pour les récupérer. Bien sûr, il aurait pu se les faire envoyer par courriel sur l’ordinateur de la mairie, mais Bruno était prudent. Il préférait ne laisser aucune trace électronique de ses opérations secrètes d’espionnage.
— Jeanne, si tu les vois, tu m’appelles ! Il faut que tu apportes ces images à Ivan au café, à Jeannot au bistrot et à Yvette au tabac, pour qu’ils les montrent à leurs clients. Passe par là, et préviens tout le monde sur le marché jusqu’à l’église. Je m’occupe de ceux qui sont du côté du pont.
Chaque mardi depuis 1346, les habitants de Saint-Denis dans le Périgord tenaient un marché. En 1346, à l’issue de la bataille de Crécy, la moitié de la noblesse française s’était retrouvée prisonnière des Anglais, et la grande famille de Brillamont avait dû réunir l’argent nécessaire pour payer la rançon de son seigneur captif. En versant la somme princière de cinquante livres, les villageois d’alors avaient contribué à la libération de leur suzerain. Mais en contrepartie, ils avaient négocié le droit d’organiser un marché hebdomadaire, garantie d’un revenu pérenne pour toute leur petite communauté installée au confluent du Mauzens et de la Vézère, juste en dessous de l’endroit où s’élevaient les piles du vieux pont romain en ruine. Dix ans plus tard, les nobles et les chevaliers français remontaient sur leurs chevaux caparaçonnés et repartaient vaillamment à l’assaut des archers anglais. Cette fois encore, ceux-ci leur infligèrent une défaite sans appel. À l’issue de la bataille de Poitiers-Maupertuis, le seigneur de Brillamont avait été à nouveau capturé ; il avait fallu payer une deuxième rançon. Comme à cette époque l’argent dégagé par les impôts prélevés sur le marché avait permis de restaurer sommairement le vieux pont romain, pour cinquante livres de plus, les villageois avaient acquis le droit de faire payer un péage au pont, assurant ainsi à long terme l’avenir financier de leur village.
Ces altercations furent le point de départ du conflit ancestral qui, aujourd’hui encore, opposait les paysans français aux receveurs des impôts et autres représentants de l’État. Les dernières exactions des inspecteurs de Bruxelles – des Français, certes, mais aux ordres de l’Europe – ne constituaient qu’une bataille de plus dans cette guerre sans fin. Si les lois qu’ils cherchaient à faire respecter avaient été véritablement françaises, Bruno aurait certainement fait preuve de plus de réserve, et la jubilation qu’il éprouvait à s’y opposer aurait été moins grande, forcément. Mais ces lois n’émanaient pas de l’Assemblée nationale. Elles étaient imposées à distance par la Communauté européenne, celle-là même qui permettait à n’importe quel jeune Danois, Portugais ou Irlandais de venir travailler l’été dans les bars et les campings, comme s’ils avaient été français. Il fallait bien que les paysans de la région gagnent leur vie, et si les maigres bénéfices qu’ils tiraient de la vente de leurs produits au marché servaient à payer les amendes imposées par Bruxelles, ils allaient vite se retrouver sur la paille. Bruno ne pouvait pas laisser tomber ses amis et voisins.
À dire vrai, Bruno savait qu’il n’allait pas devoir alerter tant de gens que ça. Aujourd’hui sur le marché, de plus en plus d’emplacements étaient tenus par des non-villageois : des marchands de robes, jeans, tissus, blousons, T-shirts bon marché et autres habits d’occasion, mais aussi des boulangers « bio » ou des vignerons de la région, qui venaient y écouler leur bergerac et leur monbazillac – ce vin blanc sucré que notre Seigneur, dans son infinie bonté, a eu la sagesse de fournir pour accompagner le foie gras. Quelques potiers des communes avoisinantes venaient y exposer leurs créations et il y avait aussi Diem, le Vietnamien avec ses nems, Jules, le marchand de fruits secs et d’olives, sa femme qui cuisinait de la paella à emporter dans une grande poêle, le rémouleur, le quincaillier et même deux Sénégalais à la peau noire comme l’ébène, qui vendaient des tuniques africaines, des ceintures et des porte-monnaie en cuir. Dieu merci, jusque-là, les vendeurs de plants de tomates, d’herbes aromatiques ou de fruits et légumes n’avaient pas été inquiétés par les inspecteurs de Bruxelles.
Mais à chaque étal où l’on pouvait acheter du fromage fait maison, des poulets ou des canards, dont le cou avait été tranché à la hache sur une vieille souche de bois dans la cour de la ferme familiale plutôt que par des employés en blouse blanche avec un filet sur les cheveux dans un abattoir aseptisé carrelé de blanc, Bruno s’arrêtait pour prévenir de l’arrivée des inspecteurs. Il aidait les vieilles paysannes à remballer leurs marchandises et à empiler les poulets fraîchement plumés dans de grands sacs de toile, qu’ils allaient cacher dans le bureau de l’auto-école de Patrick. Les paysans les plus riches, dont les camions étaient munis de chambres froides ou de compartiments réfrigérés, ne refusaient jamais d’aider tante Marie ou grand-mère Colette à dissimuler des fromages « impropres à la vente » au milieu des leurs. Personne sur le marché ne l’ignorait.
La sonnerie du portable de Bruno retentit tout à coup.
— Les salopards sont arrivés ! s’exclama Jeanne, sans doute sincèrement convaincue qu’elle chuchotait. Ils se sont garés devant la banque. Marie-Hélène les a reconnus grâce à la photo que j’ai donnée à Ivan. Elle les a vus en allant prendre son café. C’est bien eux ! Elle en est sûre !
— Est-ce qu’elle a vu leur voiture ? demanda Bruno.
— Une Renault Laguna grise, presque neuve.
Jeanne lut le numéro de la plaque minéralogique. 19, une voiture immatriculée en Corrèze. Intéressant, pensa-t-il. Ils avaient dû arriver à Brive en train, et décider de louer leur voiture là-bas plutôt qu’en Dordogne. Sans doute s’étaient-ils aperçus de la surveillance rapprochée dont ils faisaient l’objet de la part du réseau d’espionnage local. Bruno sortit de la zone piétonne et se posta face au vieux pont de pierre, sur la grande place que les inspecteurs devaient forcément traverser pour accéder au marché. Il appela tous les chefs de police municipale des villages avoisinants pour leur communiquer la marque et le numéro d’immatriculation du véhicule des inspecteurs. Il avait accompli son devoir, ou plutôt la moitié de son devoir, car si Bruno avait protégé ses concitoyens des inspecteurs, il fallait maintenant les protéger d’eux-mêmes.
Il composa donc le numéro du vieux Jo, son prédécesseur, qui quarante années durant avait exercé les fonctions de chef de la police de Saint-Denis. Maintenant qu’il était à la retraite, Jo passait le plus clair de son temps sur les marchés de la région et, sous prétexte de vendre un petit stock de grands tabliers et de vêtements de travail empilés à l’arrière de sa camionnette, allait retrouver ses anciens amis. À vrai dire, il ne vendait pas grand-chose. Pour lui, c’était surtout une occasion supplémentaire de boire un coup. Pourtant une vingtaine d’années plus tôt, Jo avait été un joueur de rugby d’exception et il était encore aujourd’hui l’un des piliers du club du village. Il arborait fièrement à la boutonnière le petit ruban rouge de la Légion d’honneur qui lui avait été décernée en récompense du rôle de messager que, gamin, il avait assuré pour la Résistance, la vraie, contre les Allemands. Bruno était persuadé que Jo savait exactement qui avait crevé les pneus, il le soupçonnait même d’être l’un des instigateurs du sabotage. Jo connaissait tout le monde dans la commune. Il avait des liens de parenté avec la moitié du village et, par conséquent, avec la moitié des avants de l’équipe de rugby, des balèzes qui pendant toute la saison avaient dominé le championnat.
— Écoute, Jo ! commença Bruno lorsque le vieil homme lui répondit avec un grognement bourru. Cette fois-ci, les inspecteurs ne peuvent pas nous causer de problèmes. Nous les avons identifiés et j’ai fait nettoyer le marché. Je ne veux pas d’incident aujourd’hui. Ça ne pourrait que faire empirer les choses ! Tu m’as compris ?
— Tu veux parler de la voiture garée devant la banque, la Laguna gris métallisé, rétorqua Jo de sa voix rauque, éraillée par plusieurs décennies de Gauloises et de vin rouge maison. On s’en occupe en ce moment même. T’inquiète donc pas, petit Bruno. Aujourd’hui, comme la dernière fois, les agents de la Gestapo rentreront à pied.
— Jo, cela va créer des problèmes, tu vas mettre tout le monde dans le pétrin, expliqua-t-il avec une certaine urgence dans la voix.
Pourtant, il savait pertinemment qu’il aurait tout aussi bien pu parler à un mur. Et comment se faisait-il que Jo soit déjà au courant pour la voiture devant la banque ? Il avait dû se trouver chez Ivan au moment où Jeanne était passée pour montrer les photos, et comme Marie-Hélène avait épousé son neveu et travaillait à la banque…
— On risque de sérieux ennuis si on ne fait pas assez attention, poursuivit Bruno. Alors ne fais rien qui m’obligerait à sévir !
Il referma son portable d’un coup sec. Il se remit à guetter l’arrivée des inspecteurs, observant attentivement chacun des passants qui traversaient le pont ; pour la plupart, des gens qu’il connaissait. C’est alors que du coin de l’œil, il aperçut une voiture familière un peu cabossée : la vieille Twingo banalisée des gendarmes, conduite par le nouveau capitaine que Bruno connaissait à peine. Un type maigre, à l’air austère, très à cheval sur le règlement. Il arrivait de Normandie, disait-on. Tout de suite, l’esprit de Bruno se mit en alerte. Il rappela Jo sur-le-champ.
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