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Quand midi approche, les ombres ne sont encore que des 
bords noirs, nets, au pied des choses, prêtes à se retirer sans 
bruit, à l’improviste, dans leur terrier, leur mystère. Alors 
est venue, dans sa plénitude concise, ramassée, l’heure de 
Zarathoustra, du penseur au « midi de la vie », au « jardin 
de l’été ». Car c’est la connaissance qui dessine le contour 
des choses avec le plus de rigueur, comme le fait le soleil 
au plus haut de sa trajectoire.

Walter Benjamin, Brèves ombres
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PROLOGUE

N otre histoire est celle d’une longue conversation. 
Catherine est une scientifi que, physicienne, membre 
de l’Académie des sciences, ancienne directrice géné-

rale, puis présidente du CNRS, elle aime la science, cette 
construction humaine, indispensable outil pour comprendre 
le monde et éviter la peur. Arnaud est un communicant, il 
est captivé par la société et l’histoire des Hommes qui la com-
posent, il enseigne la communication politique. Voilà pour 
les apparences, la raison sociale en quelque sorte. Sans doute 
est- ce ainsi qu’au premier abord la société se les représente. 
Nous sommes les enfants des perceptions que nous suscitons 
chez les autres. Cette part de réalité en vient à laisser hors 
champ bien d’autres aspects de leurs histoires personnelles.

Catherine est devenue scientifi que par facilité. C’est une 
littéraire contrariée. Arnaud est devenu expert en communica-
tion par nécessité. C’est un silencieux entravé. Leur rencontre 
est une de ces arabesques dont la vie a le secret. Les ressorts 
initiaux de leur premier contact n’ont que peu d’importance ; 
ils sont comme souvent le résultat de l’extraordinaire myriade 
de hasards qui conduisent des chemins à se croiser. N’y cher-
chons pas forcément de la raison, mais plutôt de la chance 
que l’on désigne comme la réalisation heureuse d’une infi me 
probabilité. Au prix de trajectoires inconcevables parfois, 
déterminées aussi, inévitables peut- être, ils se sont rencontrés.
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Ce n’est que longtemps après leur rencontre qu’ils se sont 
donné ce rendez- vous. Leur connaissance réciproque précède 
le rendez- vous. Elle le fait surgir. Ils auraient pu se retrouver à 
Saclay, à Ajaccio, à Plestin- les- Grèves, ou qui sait à Bolzano 
ou à Marienbad. Ils se sont donné rendez- vous au bord de la 
Seine, quai Conti, là où l’horloge de Mazarin égrène le temps 
qui passe et qui fuit comme le grand fl euve autour duquel Paris 
s’étend et s’allonge.

C’est donc ce rendez- vous qui fait sens. Pourquoi ce rendez- 
vous ? Pour parler, tout simplement… et pour parler librement, 
comme on ne le fait peut- être plus, ou plus assez. L’art de la 
conversation sied aux esprits légers et curieux. Il faut être léger 
pour être curieux. La légèreté n’est pas le refus de la gravité 
ou de la rigueur ; elle est la condition pour s’élever, prendre 
de la hauteur, relativiser le quotidien, s’en extraire pour un 
temps… et penser à l’essentiel. Elle donne de la respiration 
là où guette l’enlisement, elle permet l’évasion là où menace 
l’enfermement, elle rend allègre là où la monotonie incarcère 
l’individu dans les tristes habitudes.

Ils veulent parler de leur époque, de la science qui donne 
du pouvoir à certains pour dominer les autres, de cette science 
qui mène le monde, et que la société ne comprend pas et dont 
elle a peur. Ils veulent parler des fake news, de l’intelligence 
artifi cielle, du transhumanisme, des robots et des Hommes, de 
la planète. Ils veulent parler de ceux qui nous gouvernent. Ils 
sont de plain- pied dans le monde contemporain.

Leurs échanges procèdent d’un même état de veille. Ils 
aiment l’ubiquité, et ne se résignent pas à l’humain unidimen-
sionnel. Ils aiment le contre- pied, la contradiction bien sûr, 
le refus des étiquettes, et la possibilité de penser en parallèle, 
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qui n’est autre que le moyen d’échapper à la fatalité de l’en-
nui. Accessoirement ils aiment le vin qui rend gai, la poésie 
qui va au cœur des choses, Rilke qui découvre tant de plis à 
l’âme sombre des Hommes, la politique qu’ils ne prennent 
pas au sérieux mais dont ils mesurent qu’elle est trop souvent 
l’exercice des faibles dépassés par des forces dont ils mésesti-
ment la portée.

Ces forces, ils en discutent. Autour d’une table, ou en 
échangeant au détour d’un e- mail, d’un SMS, dans l’ardeur 
d’un dialogue qui les transporte d’un point de départ dont ils 
ignorent tout – ou presque – de l’issue. Ils parlent, et ne s’éco-
nomisent aucune digression. Ces fugues sont au demeurant 
bien dans leur manière d’être. Ils sont l’un et l’autre des adeptes 
des portes dérobées dans une époque qui cadenasse toujours 
plus. Ils sont des décloisonneurs, ils pensent en comparaison, 
en perspective, en se rappelant les exemples passés, car ils 
aiment leurs racines. L’histoire les protège de l’immodestie. 
Ils s’en nourrissent pour tester leur présent, le relativiser, 
l’inscrire, non parfois sans ironie ou agacement même, dans 
un sillon plus lointain : le sens de la mesure est indissociable 
du bon usage du passé. Penser, c’est se retourner, et c’est en se 
retournant, souvent, qu’il est possible de forer quelques- unes 
des mythologies, ou des totems, de notre temps. Ils pensent 
en s’affrontant à l’immédiat.

C’est là le sens de leur rendez- vous au bord de la Seine. Ils 
y commentent librement le fl ot vaquant de nos inquiétudes 
les plus contemporaines. Ils en discutent avec cette simplicité 
du naïf qui voudrait rendre clair ce que le brouhaha de l’ins-
tant obscurcit, altère, osons le mot, « bordélise » ! Ils parlent, 
non pas pour parler, mais pour tenter d’expliciter ce que le 

360056_LeProgresEstIlDangereux.indd  11360056_LeProgresEstIlDangereux.indd   11 30/08/2019 14:2830/08/2019   14:28



LE PROGRÈS EST-IL DANGEREUX ?

– © HUMENSIS –

mouvement brownien interne à nos sociétés, cette marche 
aléatoire sans aucune direction, rend toujours plus confus. 
Sans jamais se prendre au sérieux, grâce à ce don de l’amitié 
qui renforce le discernement, ils acceptent leurs désaccords, 
consentent à pouvoir l’un et l’autre ne pas avoir forcément rai-
son, et laissent libre cours aux improvisations d’une réfl exion 
– véritable pensée en action – qui veut avant tout se déprendre
d’une pensée normative, localisable, identifi able au premier
coup d’œil. Ils parlent de plusieurs lieux à la fois – et c’est ce
droit- là qu’ils revendiquent pour chacun d’entre nous.
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1
DEVANT OU DERRIÈRE 
NOS ÉCRANS

– On a perdu le regard –

Arnaud

L’histoire des objets raconte l’humanité.
Plus particulièrement les objets qui fétichisent une époque 

donnent une vision de l’évolution des peuples. C’est ce qui 
frappe lors de la visite d’un musée. Il existe des objets domi-
nants qui envahissent à un moment donné une société et 
traversent presque toutes les couches sociales. Durant des 
siècles, le couteau (ou plus largement tout ce qui a été tran-
chant) a accompagné les Hommes, presque universellement 
au demeurant, pour qu’ils se défendent, se nourrissent, et 
s’entretuent aussi. 

Catherine

Cette histoire, qui donne un éclairage sur l’humanité par 
le biais des objets qu’elle crée et utilise, est magnifi quement 
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racontée par Neil MacGregor, directeur du British Museum de 
2002 à 2015, dans son livre Une histoire du monde en 100 objets1. 
Il est vrai qu’il n’a eu que l’embarras du choix ; les collections 
d’objets regroupés au British Museum sont hautement parlantes.

Arnaud

Aujourd’hui, quel est l’objet qui a pris une place quasi 
exclusive dans notre quotidien postmoderne ?

Catherine

Le téléphone portable ?

Arnaud

L’écran !
Pour moi, c’est l’écran. L’écran est partout et sous des for-

mats différents. Du cinéma au smartphone, il capte notre 
regard, notre attention, notre intérêt. Nous n’y échappons 
pas. Il est l’objet par essence, dominant. D’où vient- il au 
demeurant ? C’est toi la science !

Catherine

Le mot « écran » est ambivalent. Il porte en lui deux sens 
qui se contredisent.

Au xiiie siècle le mot « escren » signifi e : « panneau servant 
à se garantir de l’ardeur d’un foyer », puis le mot écran évolue 
pour exprimer plus généralement sa capacité d’occulter, il 
empêche, il protège, il cache. L’écran devient paravent ; un 
objet de décoration que d’aucuns se délectent de contourner 
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avec un malin plaisir pour découvrir ce qui se dissimule der-
rière. Ce sens exprimant la protection existe toujours, il est 
présent dans les expressions « écran solaire » pour une crème 
protectrice des rayonnements UV, « écran de fumée » comme 
subterfuge pour détourner l’attention de ce que l’on veut 
cacher…

Ce n’est qu’au xixe siècle, avec les progrès de l’optique, que 
l’écran trouve une autre utilité et le mot acquiert un deuxième 
sens presque antinomique du premier : il devient une toile 
sur laquelle est projetée une image. Il n’y a plus rien derrière 
l’écran ; rien à dissimuler, rien à protéger, rien à cacher, au 
contraire l’écran montre ce qu’il faut regarder.

22 mars 1895 à 22 heures : premiers pas du grand écran 
grâce au Cinématographe. Louis et Auguste Lumière* donnent 
devant le public de la Société d’encouragement pour l’indus-
trie nationale, au 4, place Saint- Germain- des- Prés à Paris, 
la première projection mondiale d’images en mouvement 
sur grand écran. Deux ans plus tôt, le 9 mai 1893, Thomas 
 Edison avait présenté à New York un appareil, le Kinétoscope, 
permettant de visionner des images animées. Mais chacun 
devait se pencher à tour de rôle sur l’œilleton pour regarder 
défi ler les images. À Paris, c’est différent, l’excitation est à 
son comble pour la compagnie rassemblée, les yeux rivés sur 
la toile blanche devenue écran, dans l’attente que celle- ci 
prenne vie. C’est alors que débute la projection du premier 
fi lm montrant la sortie de l’usine Lumière à Lyon. 

* Auguste Lumière (1862-1954) et Louis Lumière (1864-1948) : souvent
appelés les frères Lumière, ingénieurs français, les premiers à avoir réalisé
des projections collectives de fi lms sur grand écran.
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Trente ans plus tard naît le petit écran : la télévision. Par 
opposition au grand écran sur lequel des images sont proje-
tées, la télévision est basée sur la transmission de l’image qui 
arrive par un fi l. La première démonstration publique eut lieu 
à Londres en 1925, mais la télévision ne prend véritablement 
son essor qu’après la Seconde Guerre mondiale avec le début 
d’une programmation tout public. Le petit écran s’introduit 
au cœur de la maison, sa technicité progresse à grands pas. 

Au début des années 1980, les progrès de l’informatique 
aidant, les ordinateurs se développent, et vingt ans plus tard, 
au début des années 2000, l’écran se pose sur nos genoux, le 
laptop se démocratise.

Contrairement au grand écran qui incite à sortir de chez 
soi pour se rendre dans une salle obscure où le fi lm est diffusé 
en public, contrairement à la télévision que l’on regarde en 
famille, l’écran de l’ordinateur, comme celui de la tablette, 
est un repli sur soi, une évasion solitaire. L’écran nous mène 
à travers le monde, ou dans notre propre rue, selon notre bon 
vouloir. Il devient interactif. C’est alors que l’ambivalence de 
l’écran monte en puissance ; l’écran connecté au monde entier 
permet de voir sans être vu, il dissimule celui qui le regarde et, 
curieusement, il rend cette même personne visible en suivant 
à la trace ses pérégrinations sur les sites visités.

Arnaud

Pour moi, un écran est avant tout un écrin. Cet écrin fait 
littéralement écran. Il est érigé comme une forme de protec-
tion, mais cette protection isole. Regarde ces réunions de 
cadres où tu les vois tous, alors qu’ils sont en face les uns des 

360056_LeProgresEstIlDangereux.indd  16360056_LeProgresEstIlDangereux.indd   16 30/08/2019 14:2830/08/2019   14:28


	Couverture
	Page de titre
	Copyright
	SOMMAIRE
	Exergue
	PROLOGUE
	1. DEVANT OU DERRIÈRE NOS ÉCRANS



