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  Introduction


  Faut-il vraiment parler d'une «crise» des migrants en France et en Europe? La mobilité des hommes et des femmes fait partie des mouvements naturels de leur histoire. Elle se constate sur tous les continents. Voulue ou forcée, elle reflète les aspirations ou les drames de nombreuses populations et de multiples familles. Ce qui pose un redoutable défi aux États, c'est leur capacité à réguler ces exils, à gérer cette mobilité, à organiser l'accueil. Depuis quatre ans, notre pays est confronté, comme la plupart de ses voisins, à des mouvements d'une ampleur nouvelle. Fuyant la guerre ou la misère, les migrants qui arrivent en Europe se heurtent à un continent de plus en plus tenté de se barricader.


  Ils proviennent en effet essentiellement de pays dits«du Sud». Comme le rappelle le Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés (UNHCR), 86% des réfugiés relevant de sa compétence se trouvaient en 2015 dans des pays à faible et moyen revenu, non loin des zones de conflits. Durant l'année 2015, plus de 1,2million de personnes ont rejoint notre continent, mais cela ne représente en fait que 0,25% de sa population totale. Cette itinérance n'épargne pas les mineurs. En 2015, un migrant sur quatre était un enfant, dont une majorité de jeunes garçons. Nombre d'entre eux sont des mineurs non accompagnés, parce qu'ils sont partis seuls ou ont perdu leurs parents en cours de route.


  La fermeture progressive des frontières européennes à l'ouest, puis sur la route des Balkans, et pour finir entre la Grèce et la Macédoine, a rendu quasi impossibles les migrations sans risque. L'accord turco-européen de mars2016 a aussi contribué à transformer de manière délibérée la Grèce en un vaste camp de réfugiés avec plus de 60000 personnes vivant dans des conditions très difficiles. Ainsi, ce sont des décisions européennes qui ont créé cette situation que l'on pourrait qualifier de crise humanitaire, alors que ce continent a la capacité d'accueillir des milliers de personnes.


  Cet accord a, certes, atténué les arrivées en Grèce par la mer Égée, mais il a augmenté l'utilisation d'autres passages plus dangereux, notamment la traversée depuis l'Égypte et la Libye, avec un taux de mortalité par noyade considérable. L'accord turco-européen, qui bafoue les principes élémentaires du droit d'asile et les conventions de Genève, est un échec s'il avait vraiment pour objectif de protéger les migrants. Il a aggravé la mortalité et les conditions de vie de milliers de personnes.


  L'Europe a ainsi amplifié la gestion externalisée de l'accueil, qui consiste à demander à des pays tiers extra-européens de gérer le flux migratoire à distance. Les accords, notamment avec des pays du continent africain, vontbon train depuis plusieurs années. Les Européens n'hésitent pas à utiliser le chantage en conditionnant l'aide publique au développement à l'application de politiques répressives à l'encontre des réfugiés dans les pays d'origine ou de transit.


  L'Europe ne s'est pas donné les moyens de protéger les réfugiés. Elle n'a pas su limiter les risques ni atténuer lamortalité due à des maladies résultant de leurs déplacements et de leur grande précarité. Au contraire, la plupart des migrants, déterminés à réaliser leur projet malgré la réduction des voies légales, se retrouvent davantage confrontés aux dangers liés à leurs voyages, à la merci des passeurs et des trafiquants d'êtres humains.


  Que ce soit en France ou dans le reste de l'Europe, l'insuffisance de réponses adaptées renvoie une image contrastée de notre continent. Des accords de relocalisation étaient censés soulager en2015 et2016 l'Italie et la Grèce de la charge migratoire. L'impossible consensus entre les États de l'Union témoigne d'une absence objective de solidarité européenne sur des questions qui relèvent pourtant de la survie de milliers d'individus.


  Les demandes d'asile déposées en Europe ont augmenté, surtout dans des pays comme l'Allemagne et la Suède, mais les taux d'acceptation n'ont pas suivi proportionnellement. Les centres d'accueil de demandeurs d'asile (CADA) en France, avec 33000 places en 2016 pour 85000 demandes, ont rapidement été surchargés.


  Alors que l'Allemagne s'est mobilisée pour accueillir plus d'un million de personnes, la France ne s'est contentée d'en accepter dignement que quelques milliers. Les limites du dispositif mis en place trahissent la frilosité de nos dirigeants et suscitent la perplexité vis-à-vis de leurs convictions. Ne pas répondre de manière adaptée, même partiellement, à un défi sanitaire qui touche à la vie de milliers de personnes en dit long sur l'absence de volonté politique. Est-il moralement acceptable de laisser ainsi tant d'hommes et de femmes en danger?


  Si l'on a fini par parler de crise, c'est bien à cause de cette incapacité à maîtriser le phénomène migratoire autrement que dans l'urgence, à gérer le problème au niveau européen, à trouver des solutions durables. Les mesures sont prises dans la précipitation et les dispositifs sans cesse remaniés. À Calais, par exemple, les gouvernements français successifs ont délibérément créé une crise humanitaire. Sur ce point sensible du littoral, il n'aurait dû y avoir qu'une tension sanitaire et sociale facilement résorbable pour un pays comme la France. La cinquième puissance économique mondiale a la capacité logistique et les moyens de répondre en quelques heures aux besoins vitaux des milliers de migrants précaires. Mais l'État a créé une problématique à caractère humanitaire, en décalage avec son niveau de développement économique et ses capacités.


  Des hommes, des femmes, des enfants vivent aujourd'hui dans notre pays dans des conditions difficiles et déplorables. Il y a ceux qui ont obtenu le statut de réfugié mais peinent à s'insérer, ceux qui ont fait une demande d'asile et sont parqués dans des centres ou des chambres d'hôtel, et puis tous les autres, illégaux ou déboutés, qui errent dans nos villes et nos campagnes, à la merci d'un contrôle policier, d'un enfermement ou d'une expulsion.


  Nous avons rencontré ces hommes et ces femmes venus d'Afrique, du Moyen-Orient ou d'ailleurs. Nous avons découvert des réfugiés âgés en quête d'un abri durable, des malades en attente de soins, des enfants sansscolarisation. Nous avons aussi côtoyé des militants totalement dévoués, des bénévoles et des salariés d'association infatigables, des travailleurs sociaux et des employés municipaux pleinement solidaires. De là est née une conviction: si notre pays peine à offrir des conditions d'accueil honorables, c'est davantage dû aux carences des pouvoirs publics qu'à la frilosité de la société civile.


  Les responsables politiques, eux, traitent trop souvent la question migratoire avec pour seule lunette celle de la sécurité. Celle-ci reste l'apanage du ministère de l'Intérieur, aux dépens des autres départements ministériels. Trop tentés de relayer les discours faisant porter aux étrangers la responsabilité des malheurs de leurs concitoyens, certains de ces responsables politiques se détournent des vrais problèmes par la logique perverse du bouc émissaire. Ils invoquent rituellement le risque jamais démontré de «l'appel d'air» pour freiner les initiatives. Cette esquive nous interpelle sur l'état de notre propre société. Elle met à nu les défaillances de son organisation, celle qui régit les relations entre l'État, les collectivités locales et les associations. Elle nous amène à nous interroger sur nos valeurs, en particulier sur la place de la solidarité.


  Les réflexions livrées dans ces pages n'ont pas pour intention de faire la leçon à quiconque, ni de dresser un réquisitoire contre le gouvernement français ou les institutions européennes. Il ne s'agit pas ici d'adopter une posture idéologique en disant qu'il faut accueillir plus de réfugiés, que cette hospitalité ne pose aucun problème, et que tout pourrait aller mieux dans un monde tout simplement délivré de toute frontière. Ce n'est pas le lieu de livrer une analyse politique et économique comparée des supposés méfaits ou bienfaits de ces migrations. On ne fera pas non plus le tri entre les réguliers et les «clandestins», les migrants économiques et les réfugiés politiques. L'attention portera essentiellement sur ceux qui sont en situation de précarité économique et administrative.


  C'est une observation sur la nature de l'accueil et non celle de la migration que nous entendons esquisser ici. Nous allons bien sûr évoquer toutes ces personnes qui ont pris la fuite, à qui la France a ouvert ses portes, plus ou moins volontairement, et qui survivent dans un état de grande précarité et de vulnérabilité. L'analyse se limitera aux principales migrations, celles extra-communautaires. Nous voulons d'abord nous demander pourquoi il existe aujourd'hui dans notre pays un vivier de solidarités qui n'est pas suffisamment exploité. Au regard des capacités de la société civile, la France «peut mieux faire» d'un point de vue qualitatif et quantitatif en matière d'accueil, à condition que les pouvoirs publics encouragent ces aspirations.


  Dans ce contexte de tensions, de montée des nationalismes xénophobes en Europe, diverses initiatives concrètes d'accueil ont vu le jour via des administrations gouvernementales, régionales, voire communales. De nombreuses associations, des collectifs de la société civile et des citoyens anonymes se sont mobilisés pour accueillir dans des conditions décentes, de façon formelle ou non, ces personnes souvent éprouvées par la violence de la migration. Or ces initiatives ne sont pas suffisamment valorisées. Au contraire, criminaliser les aides aux réfugiés revient à porter atteinte à la société civile. Le discours ambiant, y compris celui porté par les autorités, s'attache davantage à faire la promotion d'une vision sécuritaire du phénomène migratoire. Les tensions sociales ne doivent pas être ignorées, mais un discours pédagogique visant à lutter contre les préjugés n'a pas été suffisamment déployé.


  Ce panorama de l'accueil dans l'Hexagone n'a pas de prétention à l'exhaustivité. En matière d'hospitalité, les initiatives sont aujourd'hui multiples, qu'elles émanent d'associations, d'élus locaux ou d'institutions. Le choix s'est porté sur des cas symboliques, de Calais à la vallée de la Roya, et sur quelques expériences significatives, avec des acteurs plus ou moins organisés, des associations petites ou grandes, dans des métropoles ou des petites communes. Il s'est limité à la métropole, sans pour autant mésestimer les problèmes aigus qui se posent outre-mer, comme à Mayotte. Ce parcours a aussi pour but de montrer quelles peuvent être les bonnes conditions de l'hospitalité.


  Cet ouvrage recense ainsi des initiatives, qu'elles soient légales ou non, qui ont permis à de nombreux migrants d'être protégés, de subvenir à leurs besoins vitaux, d'être aidés dans leurs déplacements, dans leurs droits à être informés, à être soignés. Sorte de tour de France de l'hospitalité, il évoque ce qui motive les acteurs impliqués, leur vision, leur mode d'organisation et les dispositifs opérationnels mis en place. Il se fait l'écho des insuffisances de l'État ou des collectivités locales, perçues ici ou là. Il détaille les moyens humains, logistiques et techniques développés et coordonnés par ces mobilisations en faveur d'une vie moins douloureuse.


  Ces coups de projecteur sur divers coins de l'Hexagone ont été nourris d'observations sur le terrain et d'entretiens avec les différents acteurs, que leurs engagements soient plutôt caritatifs ou plutôt militants. Ils mettent à chaque fois en lumière le mode de fonctionnement en matière d'accueil, avec ses atouts et ses limites, mais aussi les questions qui traversent toutes ces expériences, que ce soit le délit de solidarité ou le lien entre le cadre public et l'engagement privé. Ces pages sont un regard sur l'état de notre société à travers les personnes engagées dans ces initiatives d'hospitalité. Elles entendent mettre en valeur un creuset de solidarités qui se manifestent de diverses manières. Une forme d'hommage aux acteurs qui en ont la responsabilité.


  Il n'est pas nécessaire de remonter très loin pour se persuader que la France est un pays d'accueil. Russes, Polonais, Italiens ou Portugais, puis boat people d'Asie ou réfugiés d'Amérique latine: les migrations des dernières décennies suffisent à le rappeler. La capacité de notre pays à accueillir n'est plus à démontrer non plus: quelles que soient les crises économiques et les fragilités sociales, il a toujours su trouver les ressources suffisantes pour relever ces défis réguliers.


  L'accueil des réfugiés ne nuit pas à la population locale, il peut même lui être bénéfique. Car si ces situations peuvent générer des tensions, elles engendrent aussi des dynamiques positives et renforcent le lien social. Cette hospitalité a un coût, mais elle apporte à terme une plus-value sociale et économique, comme le rappellent notamment plusieurs rapports des Nations unies. Alors qu'une réponse sous-calibrée à la question migratoire a, à coup sûr, des conséquences néfastes, pour les migrants bien sûr, mais également pour l'ensemble de la population. En outre, notre capacité d'accueil est un révélateur de l'état de santé de notre contrat social. L'enjeu est de taille car il concerne la cohésion de la société.


  La diversité des initiatives ainsi évoquées le prouve: l'accueil n'est pas l'apanage des pouvoirs publics ou des associations, de ceux qui en ont les moyens ou les compétences plutôt que d'autres. S'il ne peut se limiter à de l'aide ponctuelle ou à de la charité, il est en somme à la portée de beaucoup de Français. Encore faut-il que les citoyens se sentent encouragés et encadrés pour s'engager dans cette démarche. Selon les lieux et les situations, il s'agit de trouver des financements et de définir des modes opératoires, à coordonner et à réguler.


  L'État, ses représentants, le gouvernement, les administrations, les élus locaux: tous ont des rôles importants et complémentaires à jouer dans cette mobilisation. Depuis l'impulsion originelle jusqu'à la mise en place des dispositifs, en passant par l'encadrement ou le financement, la réussite est liée à la coordination des forces vives. Les responsables politiques doivent aujourd'hui marquer beaucoup plus nettement cette impulsion, en faisant de la question des migrants une grande cause nationale. L'accueil des réfugiés relève plus des domaines social et sanitaire que du simple champ humanitaire. Alors pourquoi ne pas s'y investir, dans le discours comme dans les moyens, tout comme on le fait pour la sécurité routière ou l'éducation? Une volonté politique plus clairement affichée et plus courageuse peut constituer un excellent remède aux tensions et aux peurs. Une réponse non adaptée renvoie au contraire l'image d'une puissance publique faible, ce qui ne peut que faire le jeu des extrêmes.


  La Constitution, qui conjugue les valeurs républicaines autour du triptyque liberté-égalité-fraternité, offre un cadre institutionnel à une société civile qui peut se montrer active et entreprenante. Ce dynamisme témoigne de la bonne santé d'une démocratie. Ce pilier «fraternité» ne devrait-il pas être explicité plus clairement? Au sortir de la guerre, la France a construit un État-providence qui montre aujourd'hui sa difficulté à répondre à de nouveaux défis. Il revient aux dirigeants d'être plus à l'écoute de cette société et de son pouvoir d'agir, pour prendre en compte ses capacités et l'accompagner dans sa volonté de mieux vivre ensemble. Les citoyens trouveront ainsi plus facilement leur place dans cette grande mobilisation. Celle-ci doit permettre de diversifier et d'amplifier les initiatives, d'enrichir le lien social autour de projets communs et de donner l'envie à ceux qui n'osent pas encore s'engager de prendre le relais. Chacun doit pouvoir y trouver sa place. Ce «grand défi» de la solidarité, des Français l'ont déjà relevé. Beaucoup d'autres peuvent le faire.


  
Chapitre 1

  Le « Grand Défi » des banlieues


  En cet automne 2016, des milliers de réfugiés, demandeurs d'asile ou non, des femmes dont certaines sont enceintes et des enfants dorment dehors sur les trottoirs dans le nord et l'est de Paris, parfois sous des tentes plus ou moins étanches. Il y a aussi beaucoup de mineurs non accompagnés. Des collectifs citoyens de quartier se sont organisés depuis des mois non sans difficultés, porte de la Chapelle, à Stalingrad, au square Pajol, à proximité de la gare d'Austerlitz. Les expulsions répétées, à grands coups de grenades lacrymogènes et sans alternative de logement, ne facilitent pas la tâche. Même des élus venus rendre service prennent des coups de matraque.


  Depuis 2007, on n'avait pas vu cela. C'étaient alors essentiellement de jeunes Afghans en transit pour Calais, sur les bords du canal Saint-Martin, dans les fourrés du parc Villemin. Puis, à partir de 2014 et surtout en 2015, leur nombre augmente significativement, avec des profils et des nationalités plus divers : des Syriens, des Érythréens, des Soudanais entre autres ; mais aussi plus de familles, de femmes seules et de mineurs isolés.


  Malik Diallo, vingt-six ans, habite Sarcelles depuis toujours. Chauffeur-livreur, il va régulièrement à Paris. Ce mercredi de novembre, il a rendez-vous avec un client et tombe dans un coin du 19e arrondissement sur un campement de fortune. Il voit une mère et son jeune enfant, prostrés sur le trottoir baigné par la pluie. Il comprend que ces gens ont choisi cet endroit, du côté de Stalingrad, pour être à proximité des gares, en transit, non loin de dispositifs et d'associations qui peuvent les aider à répondre à leurs besoins, vitaux pour la plupart.


  Ému par le spectacle de cette précarité, il veut réagir pour surmonter le sentiment d'impuissance. Il se confie à ses copains de quartier en rentrant. Il vient d'une commune populaire du Val-d'Oise en région Île-de-France dont on parle peu. Ou alors de manière caricaturale, lorsque la violence s'invite au détour d'un contrôle de police qui tourne mal, d'un règlement de comptes sanglant entre groupes influents, ou lors du déplacement d'un responsable politique venu faire une annonce.


  Son quartier, c'est celui de plusieurs générations, marquées par l'attachement au pays d'origine, un communautarisme actif et une république du droit commun. Les inégalités s'expriment au quotidien. Les taux de pauvreté et de chômage sont bien plus élevés que dans le reste du territoire. Les orientations scolaires diffèrent de manière très significative. Le renoncement aux soins est plus fréquent et l'on recourt moins aux médecins spécialistes. Le sentiment d'insécurité, plus prégnant, ne diminue pas. Pour autant, les réseaux de solidarité existent. Ils sont nombreux même s'ils ne s'étalent pas dans les médias ni dans les propos d'élus ou de leaders d'opinion. Cette complexité de la réalité sociale, souvent niée, est difficile à appréhender lorsque l'on n'y vit pas.


  Les 18e et 19e arrondissements de Paris présentent des situations plus contrastées, où selon les quartiers, les inégalités sont également visibles. Pour les migrants, c'est l'ultra précarité, la survie au quotidien. Leurs corps sont fatigués par plusieurs jours, plusieurs semaines voire plusieurs mois d'itinérance. Les blessures physiques et psychiques sont liées à l'exposition aux violences qui accompagnent la vie dehors. Les traumatismes proviennent des départs et des modalités de vie dans les pays de transit et d'arrivée où l'accueil n'est pas une priorité. L'insalubrité chronique, l'accès restreint à la...
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