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Préface

par Serge Bromberg


Lorsqu’on demandait à Jean Renoir quelle était sa plus belle expérience de cinéma, il évoquait toujours On purge bébé, un petit film de série produit par Pierre Braunberger en 1931, bien loin de La Grande Illusion, de Partie de campagne ou du Carrosse d’or : « Braunberger avait besoin d’argent sans délai, alors nous décidâmes de tourner la pièce de Feydeau. » L’adaptation fut faite en quelques jours, le film tourné en une semaine (avec Fernandel et Michel Simon, deux comédiens réguliers chez Braunberger), puis monté dans la foulée. En un temps record, le succès du film avait sauvé son producteur de la banqueroute.

Ainsi, Renoir nous présentait le cinéma pour ce qu’il était alors au plus profond, pour lui comme pour Pagnol : une aventure humaine où, avec des motifs plus ou moins avouables ou prosaïques, on tournait des films ensemble, on gagnait sa vie (en ne la perdant pas), et on partageait le destin de la grande famille du cinéma, avec ses heurs et ses malheurs. Un film qui gagne de l’argent, même loin des succès critiques, y est toujours une bonne nouvelle.

Cet aspect du cinéma est évidemment invisible à l’œil du critique ou du spectateur d’aujourd’hui. Le temps a fait son œuvre, et la grande histoire a effacé la petite. Pagnol est devenu un auteur de légende et ses films appartiennent au panthéon du 7e art, comme ses écrits sont désormais de grands classiques dont chaque phrase est étudiée par nos jeunes élites.

Le voyage que nous propose Nicolas Pagnol, le petit-fils de Marcel, offre une perspective tout à fait différente. En replaçant chaque correspondance dans son contexte, en racontant en quelques phrases le devenir et la vie de ses auteurs, il nous permet de glisser un œil dans l’autre dimension de ces illustres personnages. Les studios ne sont plus seulement « de légende », mais des entreprises à part entière où, chaque jour, des responsables doivent payer les factures, répondre aux mécontents, faire face à l’échec commercial d’un film voire, pire encore, à de dramatiques événements politiques dans le pays. Même pour les plus grands, obtenir quelques jours d’un acteur ou une avance d’un distributeur relève de l’exploit et du combat quotidien. Au fil de ces lettres et de ces discours, les grands de ce monde, Pagnol, Raimu, René Clair, se déclarent leur flamme puis se traitent de tous les noms d’une façon telle qu’il eût été alors inconcevable de publier la moindre de leurs notes.

Ainsi, ces grands hommes étaient avant tout des hommes de chair et de sang, qui par-delà les styles différents ou les opinions opposées s’aimaient et se le hurlaient par missives interposées. Si vous croyez connaître Pagnol parce que vous connaissez ses œuvres, vous allez découvrir un être rare, subtil, mais surtout ignoré jusqu’alors du grand public.

Tout diamant a plusieurs facettes, qui ne peuvent toutes briller au même moment. Ce livre de correspondances est multiple comme les faces du diamant Pagnol. Il en trace un paysage méconnu, et chaque interlocuteur éclaire le grand Marcel sous un angle laissant apparaître un nouvel aspect de sa personnalité si généreuse.

Pagnol s’y révèle dans les écrits de ses proches, sans fard, sans apprêt. Il ne peut plus tricher. Il est comme les plus beaux films qui, même tournés par les plus grands génies, n’existent après tout que dans les yeux éblouis des spectateurs qui les regardent.



Paris, le 15 juillet 2015






COMÉDIENS
et
MUSICIENS






  

    

  


  Raimu


  

    

      

    


    Né Jules Muraire, dit Raimu, le 18 décembre 1883 à Toulon et mort le 20 septembre 1946 à Neuilly-sur-Seine, il était comédien.


  


  

    Les opposés s’attirent, c’est bien connu. Il en allait ainsi pour Marcel Pagnol et Jules Raimu. Marcel était d’une nature réfléchie et posée. Fils d’instituteur, il était un fin lettré issu de l’Éducation nationale, nourri de lettres classiques depuis sa plus tendre enfance. De son côté, l’interprète de César fonctionnait sur un mode beaucoup plus instinctif. Issu d’une famille de petits artisans, il avait dû subvenir très tôt à ses besoins. C’est sur les planches des petits cabarets des Bouches-du-Rhône qu’il avait appris son métier. La rencontre de Jules et de Marcel, un jour de 1928, allait sceller une amitié qui dura jusqu’à la disparition du comédien en 1946. Ils partagèrent ensemble le succès théâtral de Marius puis l’envolée cinématographique de Marcel qui offrit à Raimu ses plus beaux rôles : César, le boulanger Aimable et le puisatier Amoretti.


    Car, en dépit de toutes leurs différences, ces deux créateurs avaient un point commun : l’amour du théâtre et du cinéma. Marcel était tout entier focalisé sur le texte, les nouveaux moyens d’expression, quand, pour Raimu, seule la qualité du jeu prévalait. De projet en projet, de coup de gueule homérique en réconciliation quasi amoureuse, ils apprirent à s’apprivoiser et offrirent des morceaux de bravoure inoubliables au public des salles obscures.


    Beaucoup de choses ont été écrites au sujet de ces deux enfants terribles du 7e art. Trop peut-être. Leur correspondance, qui nous invite dans l’intimité de leur relation, dépeint une réalité plus grandiose encore que le mythe – mauvaise foi, ruse et truculence se mêlant pour nous donner un tableau digne de la fameuse partie de cartes. Raimu y apparaît monstrueusement humain, sensible et intelligent, mais d’un cabotinage dépassant toutes limites, poussant son auteur dans ses derniers retranchements. Marcel se révèle diplomate, prévoyant et visionnaire, tentant par tous les moyens de calmer les régulières tempêtes déclenchées par son ami. Un jeu de pouvoir entre un metteur en scène et son interprète, un ballet de tendresse, d’exigence et d’humour.
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Sur les planches : Marius (1928)



      L’année 1928 marque la rencontre entre Marcel Pagnol et Raimu. Marcel vient d’achever l’écriture de Topaze et de Marius. Le jeune auteur bénéficie d’une petite aura grâce au succès de sa pièce Jazz, créée en 1926 au Théâtre des Arts et donnée au Grand Théâtre de Monte-Carlo.


      De son côté, l’acteur toulonnais connaît une ascension fulgurante, grâce à Lucien Guitry notamment. De comique troupier dans de petites revues, son naturel bonhomme et son jeu explosif le projettent sur les grandes scènes parisiennes, du Concert Mayol à La Cigale, en passant par les Folies-Bergère ou encore le Théâtre Marigny où il fait le bonheur d’un public passionné de boulevard et de comédie.


      Un soir qu’il joue un rôle féminin dans Les Amies de pension au Théâtre Marigny, Marcel Pagnol lui présente dans sa loge le manuscrit de Marius. Raimu, peu convaincu par cette intrigue marseillaise, promet de le lire – mais quand il en trouvera le temps. Pourtant, dès le lendemain matin, le téléphone de Marcel sonne. La pièce plaît à Raimu : il accepte d’interpréter le rôle principal de Panisse.


      Directeurs du Théâtre de Paris (1918-1948), du Casino de Paris (1917-1929) et du Théâtre Marigny (1925-1965), Simone et Léon Volterra prennent en main la production du spectacle, non sans mettre en garde Marcel contre le tempérament de Raimu.


       


      Dès le début, la question qui se pose est celle du caractère marseillais de la distribution. Puis, une fois l’équipe réunie, la répartition des rôles. Raimu incarnera-t-il Panisse ou César ? Le dilemme commence. Et le ton monte très vite.


       


      

        Mon cher Pagnol,


        Hier j’ai eu une grande conversation avec Volterra au sujet de Marius.


        J’ai relu la pièce cette nuit…


        Et vous aviez tous raison, je jouerai Panisse, c’est dans l’intérêt du théâtre.


        Seulement il faut que tu trouves un acteur épatant pour César. Et une vedette.


        Viens ce soir si tu veux au théâtre.


        Cordialement,


        Raimu


      


      

        Mon cher Pagnol,


        Il faut que je te voie au plus vite pour prendre rendez-vous avec le patron. Et nous aurons besoin de bavarder avant…


        J’ai dégoté deux acteurs de première. Avec accent marseillais.


        1er : Charpin1, Théâtre de l’Odéon, qui joue un Marseillais dans Chotard et compagnie. Et qui est épatant et pas cher…


        2e : L’acteur qui joue le Marseillais dans Le Chemin de Buenos Aires et qui est de premier ordre et pas cher.


        Donc, viens me voir au plus tôt dans ma loge puisque tu ne veux pas déjeuner avec moi. Tu sais, il faut que tu aies une date sûre, autrement je signe ailleurs pour l’hiver prochain. On me propose deux pièces, une de Bourdet et une de Willemetz.


        Je t’attends. Cordialement à toi,


        Raimu


      


      

        Mon cher Pagnol,


        Comme je ne te vois plus, je te recommande madame Ducouret pour le rôle d’Honorine. Elle est belle, bien en chair, bonne actrice… et a l’accent comme il le faut.


        Car méfie-toi, si nous prenons trop de Martigues2, nous allons tomber dans la pastorale ou bien la pochade.


        Il faut tout de même de la tenue dans tout cela.


        Pour César, donne-le à Charpin. Dullac sera parfait dans Escartefigue et ce sera très drôle de le voir aux côté de Maupi. Nous sommes d’accord.


         


        Alors, à un de ces jours. Si tu passes dans la forêt, arrête-toi pour dire bonjour.


        Cordialement,


        Jules
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      Lorsque est évoquée l’idée d’attribuer le rôle de Marius à Pierre Fresnay, le drame éclate.


       


      

        Dimanche minuit


        Cher Pagnol,


        Hier tu avais enfin compris ta distribution, aujourd’hui selon ta noble habitude de dégonflage… Mon vieux Pagnol, je serais très content d’être de ta pièce, mais à une condition : que ton ouvrage soit interprété par des Marseillais. Le cas contraire, si tu as un Marseillais d’Alsace pour le rôle de Marius, il faut que tu continues ta distribution dans ce genre. Pour son père, prends un Lorrain, pour Panisse, prends un homme de Maubeuge, pour Escartefigue, un homme de Sedan et pour le chauffeur un homme de Lille, et ta distribution sera très bien. Mais pas de chose boiteuse : ou tous Marseillais avec le vrai accent, ou tous du Nord avec accent d’exportation. Bien entendu, je n’attaque nullement le talent de personne. C’est une question d’accent et d’allure véritable.


        Je cherche à défendre ta pièce et à me défendre moi.


        Donc, comme tu changes trop souvent d’avis, quand tu seras bien sûr, je te dirai ce que je fais.


        À toi, cordialement,


        Raimu


      


       


      La suite est racontée par Marcel Pagnol lui-même dans son livre Confidences3. Raimu refuse de jouer le rôle de Panisse car l’action se passe au bar de la Marine et que ce n’est pas à Môssieur Raimu de se déplacer pour s’expliquer chez Môssieur Charpin, mais bien à Môssieur Charpin de venir s’expliquer chez Môssieur Raimu…


      Il veut être le patron du bar, un point c’est tout.


      Marcel étoffe alors le rôle de César pour plaire à son ami et Charpin endosse le rôle de maître Panisse. Quant à celui de Marius, il est confié à Pierre Fresnay qui s’y prépare en travaillant plusieurs mois dans un café du Vieux-Port de Marseille. Sa prestation est acclamée. Aujourd’hui encore, cet Alsacien protestant reste l’archétype du jeune Marseillais des années 1930. La pièce rencontre un succès considérable. Acteur d’instinct, Raimu avait bien compris qu’avec ses colères, son immense tendresse et sa mauvaise foi, le personnage de César lui irait comme un gant.


      Marcel, qui vient de triompher avec Topaze au Théâtre des Variétés, devient l’auteur le plus en vue de la capitale.


    


    

    

      
Le cinéma parlant : Marius (1931)



      Marcel crée Fanny, deuxième volet de la trilogie marseillaise, au Théâtre de Paris. Raimu n’est pas retenu dans la distribution, car une brouille violente l’oppose désormais à Léon Volterra. Son rôle est interprété par Harry Baur.


      La même année, Paramount Pictures décide de porter Marius à l’écran. C’est Alexander Korda qui est nommé à la réalisation, mais Marcel négocie pied à pied ses concessions. Tandis que les Américains réclament des vedettes issues du cinéma muet, il impose Raimu, Charpin, Pierre Fresnay, Orane Demazis et Robert Vattier, qui vont bientôt triompher sur les écrans français.


      En 1932, fort de ce succès, Pagnol crée sa société de production : Les Films Marcel Pagnol. Il engage Marc Allégret pour réaliser Fanny. De 1932 à 1936, il réalise et produit sept films avant de clore sa trilogie avec César. Grâce au cinéma parlant, Raimu est alors l’un des acteurs préférés des Français.


    


    

    

      César (1936)



      Pour ce qui est du troisième volet de la trilogie, César, Marcel décide de l’écrire directement pour le cinéma, sans passer par le théâtre. En effet, Pierre Fresnay, Charpin ou Raimu sont à présent très prisés des producteurs et des metteurs en scène, et il est impossible de les faire signer pour une saison complète sur les planches. Les retrouvailles sont chaleureuses, et la préparation du film commence.


      Mais Raimu a désormais des prétentions financières considérables que Marcel ne peut accepter. Qui plus est, il considère être à l’origine même de la réussite de son ami. Les discussions s’éternisent, aucun des deux ne voulant céder.


       


      

        Mon cher Pagnol,


        Ce mot pour te dire que je suis libre pour le cinéma en mars 36 et peut-être en juillet 35… !!!!! Presque sûr.


        Donc avant que je termine avec d’autres producteurs, je serai très heureux de connaître tes intentions pour le film César.


        Veux-tu me mettre un mot par courrier ? Et selon ta réponse, j’irai à Marseille te voir.


        Cordialement à toi,


        Raimu


      


       


      Mécontent du contrat qui lui est proposé, il s’adresse à Charles Corbessas, le directeur commercial des Films Marcel Pagnol, en des termes sans appel.


       


      

        Dimanche


        Mon cher Corbessas,


        Tu serais aimable de bien vouloir te charger d’une commission auprès de Pagnol – je m’en excuse.


        Veux-tu lui dire de bien vouloir me faire parvenir mes deux signatures des deux contrats. Contrat qu’il ne signe pas à 500 000 francs par film et le contrat qu’il approuve à 300 000 pour le film.


        Moi, j’ai détruit devant témoins les deux. Les deux que je considérais valables.


        Je te remercie et je compte sur la parfaite honnêteté de Pagnol pour me rendre ma liberté pour les deux contrats. Le cher et le moins cher.


        Cordialement à toi,


        Raimu


      


       


      Chef-d’œuvre de diplomatie, la réponse de Pagnol ne se fait guère attendre, alliant paternalisme et esprit de camaraderie.


       


      

        Mon vieux Jules,


        Charles me communique ta lettre, par laquelle tu me demandes que je te rende officiellement ta signature. Je te la rends, sans aucune réserve, et de plus je te rends mon amitié, que tu avais perdue pendant plus d’une heure. Je ne te rends pas mon admiration, que tu as toujours eue pleine et entière, et qui n’a jamais varié même d’un centième de degré.


        Bon.


        Maintenant que je t’ai rendu ta signature, je te la redemande. Charley4 t’apporte un contrat, et même deux. Fais bien attention que si tu le signes, tu aurais tort de le déchirer au restaurant. Parce que cette fois-là, nous serions fâchés pour cinq ou six heures. Et si nous continuons à signer et à déchirer, nous finirons par être fâchés pour une semaine, ce qui est grave, parce qu’il est fâcheux d’être fâchés.


        Affectueusement,


        Marcel


      


       


      Un contrat tout neuf est donc confié à Charley. Et bien entendu, Raimu le déchire, une nouvelle fois.


      Marcel décide alors de lui jouer un tour afin de le faire plier.


      Il lui donne rendez-vous chez lui pour le déjeuner. Jules se présente à l’heure dite. Il est reçu par le secrétaire de Marcel qui le fait patienter dans un bureau, où un manuscrit de César est négligemment posé sur une table. Piqué par la curiosité, Jules l’ouvre et lit la première ligne :


      

        Séquence 1 : EXT/JOUR Enterrement de César.


      


      Stupéfait, Raimu capitule face à son décès imminent : il accepte de revoir ses conditions à la baisse. C’est ainsi que César se voit ressuscité par l’auteur, comme par miracle.


       


      

        Mon vieux Jules,


        Je suis d’accord avec toi sur les conditions de ta demande. J’ai une très grande envie de te voir. Mais cet après-midi, j’écris, pour la centième fois, ta grande scène avec ton petit-fils. Je l’ai recommencée ce matin à sept heures. Je veux la finir. J’ai un gros espoir. Mais je te demande la permission de ne pas sortir aujourd’hui : je travaille pour toi, en pantoufles. Considère cette lettre comme une acceptation de tes conditions.


        J’ajoute qu’en signant avec Corbessas, tu m’as enlevé un gros chagrin.


        Si tu étais aussi gentil que tu l’as été quelquefois, tu viendrais déjeuner demain avec Esther5, parce que j’aurai fini ma scène. Dis-le à Charley, qui t’admire autant que moi : ce qui n’est pas peu dire.


        Je t’embrasse,


        Marcel


        P.-S. : Je t’avertis que ton rôle dans César est mieux que dans Marius ou Fanny.


      


       


      C’est ainsi que Pagnol et Raimu achèvent la trilogie marseillaise, avec le succès escompté.


      L’amitié est sauve.


       


      

        Vendredi


        Mon cher Marcel,


        Tous les soirs, nous dînons ensemble Corbessas et moi. Nous avons parlé de toi tous les soirs. Et aussi du FILM qui sera, j’espère, une merveille. Méfie-toi des longueurs. Je serai j’espère à Bandol le 17 ou 18 de ce mois-ci, car j’ai remis le contrat après l’ABC6. À ce propos, pourquoi ne me donnes-tu pas pour le 10 octobre L’Idiot du village – 30 minutes – allons un petit effort. Merci, réponds-moi Hôtel Royal Monceau, avenue Hoche.


        Affectueusement à toi,


        Jules


      


       


      Tandis qu’il tourne à la fois Le Schpountz et Regain, Pagnol félicite Raimu pour sa Légion d’honneur, avec toute son équipe : Orane Demazis, Léon Bélière, Fernandel, Henri Poupon, Robert Vattier, Roger Corbeau, Albino (maquilleur), Assouad (laboratoire), Willy (opérateur), Albert Spanna (machiniste), Bourrely (assistant mise en scène), Charles Pons (administrateur des Studios).


    


    

    

      La Femme du boulanger (1937-1938)



      À la fin des années 1930, Marcel Pagnol est à la tête d’un petit empire industriel. Pour ne pas perdre d’argent, ses studios doivent sans cesse tourner, car toute défection les laissant inoccupés pendant plusieurs mois cause de lourdes pertes.


      Après avoir déjà adapté Giono à trois reprises, avec Jofroi en 1933, Angèle en 1934 et Regain en 1937, il décide de réaliser rapidement un court-métrage à partir de quelques pages d’un autre texte, Jean le Bleu. Le récit qu’il en tire est très différent de celui de l’écrivain de Manosque. Il destine le rôle du boulanger Aimable à Marcel Maupi, vieux complice et souffre-douleur de Raimu.


      « Un petit film pour un petit comédien », pense-t-il – ledit Maupi ne mesurant pas plus d’un mètre soixante. Or, à la lecture du scénario, celui-ci fait remarquer à Marcel que son film ne durerait pas moins de deux heures. Mieux : que l’importance du rôle principal nécessite un acteur de la trempe de… Raimu.


      C’est alors que commence une longue et douloureuse épreuve.


      Vexé de ne pas avoir été sollicité en premier, Raimu se fait prier comme une « vieille coquette ». Il remet en cause les choix de Marcel dans le scénario du film alors intitulé Le Boulanger Aimable et égratigne gaillardement Robert Vattier, censé jouer le curé : le légendaire monsieur Brun ne lui semble pas avoir l’étoffe pour incarner le rôle.
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