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      Résumés

      
        
	Tirer parti des effets de parallaxe. Analyser les conséquences sur l'objet observé d'un changement de position de l'observateur. Tel était l'ambition des dix anthropologues réunis pour réaliser cet ouvrage, fruit d'une collaboration inédite conduite pendant plusieurs années. Cinq Américains travaillant en France et cinq de leurs homologues français engagés de même aux États-Unis se sont ainsi rencontrés régulièrement, échangeant leurs points de vue et les questionnant, afin de laisser émerger de nouvelles perceptions.

        
	Il en résulte des visions profondément originales et décalées qui informent les questions suivantes : comment se vivent les inégalités, la pauvreté ou la différence dans l'un et l'autre pays ? Comment la culture est-elle source d'identité, mais aussi de profit économique et de hiérarchie sociale ? Comment nommer et définir les nouveaux acteurs sociaux ? Comment réparer les injustices et les blessures collectives ? Comment imagine-t-on de vivre mieux ? Autant de cas de figure qui sont abordés en parallèle, ici et là. Mais l'enjeu était aussi de construire des grilles d'analyse applicables à d'autres pays que les États-Unis et la France, d'autres dialogues transnationaux, d'autres hémisphères de réflexion.

        
	En allant vers une anthropologie réciproque, cet ouvrage réussit à intégrer à la perspective comparative traditionnelle une pratique dialogique, décentrant tout à la fois les observateurs et leurs objets. Il participe des efforts pour repenser le rôle de cette discipline dont les auteurs de ce livre se sentent à la fois les héritiers et les passeurs, et pour formuler de nouveaux objectifs : autrefois vouée à démontrer la commune humanité de populations d'une radicale altérité, l'anthropologie peut aussi mettre en lumière ce qui, derrière la ressemblance, demeure, est, ou se veut profondément différent.
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        Anne Raulin et Susan Carol Rogers

      

      
        
          
            Parallaxe :
Déplacement de la position apparente d’un corps dû à un changement de position de l’observateur.
          

           L’anthropologie, telle qu’elle s’est développée comme discipline académique en France et aux États-Unis au cours du xxe siècle, s’était donnée un double but : rendre compte de la diversité à l’œuvre dans l’organisation des sociétés et cultures humaines comme de leurs fondements communs. Mener des études ethnographiques traitant de sociétés radicalement différentes des nôtres devait conduire à une définition de la condition humaine, et ce projet reposait sur une distinction nette entre les connaissances de l’observateur expert venu de l’extérieur et celles des acteurs faisant partie de la société observée. Par ailleurs, ces observations ethnographiques et leurs analyses étaient destinées à un public censé tout ignorer de la société en question, la production de connaissances anthropologiques reposant alors sur un jeu d’altérités fortement marquées.

           À l’évidence, dans le monde du xxie siècle, les contextes radicalement étrangers semblent de plus en plus rares : il n’est plus besoin d’évoquer que pratiquement partout, on boit du Coca et on mange au MacDo, et que quiconque avec accès à l’internet ou à un poste de télévision est exposé aux divers recoins de monde. On peut en retirer l’impression que tout devient plus ou moins familier, soit parce que les différences semblent se gommer, soit parce que les possibilités de contacts – directs ou par médias interposés – se sont multipliées. Que devient alors la connaissance anthropologique, si sa production ne peut plus s’appuyer sur une altérité devenue évanescente – du moins en apparence ?

           Dans ces circonstances un certain nombre de débats ont lieu tant dans le cadre de l’anthropologie française qu’anglo-américaine, qui tournent autour des relations entre l’anthropologue, ses sujets et ses publics, leur légitimité et les conditions actuelles de production du savoir scientifique. Une anthropologie chez soi, c’est-à-dire dans un contexte où la distinction entre l’observateur et les observés est brouillée, a-t-elle du sens ? Dans quelle mesure est-il possible de surmonter le défi qui consiste à remarquer et à analyser ce qui va de soi et semble au fondement d’une société quand on est à la fois observateur et membre de cette société ? La « vraie anthropologie » est-elle circonscrite à l’analyse des sociétés lointaines et exotiques, c’est-à-dire à des contextes qui permettent à l’observateur de garder sa position résolument extérieure ? Mais dans ce cas, la certitude d’avoir réellement saisi les fondements de la vie des autres n’équivaut-elle pas à une forme d’arrogance difficilement acceptable de nos jours ? Est-il utile de penser en termes d’anthropologie collaborative, où l’anthropologue travaille en partenariat avec ses sujets pour élaborer les questions pertinentes et l’analyse qui s’ensuit, brouillant à la fois la distinction entre observateur et observés et celle entre sujets et publics ? Ou bien la distance scientifique doit-elle être préservée pour garantir l’intérêt des questionnements et la solidité des résultats ? Enfin, une question venant plutôt de l’extérieur de la discipline se fait jour : qu’est-ce que la connaissance proprement anthropologique peut ajouter à l’ensemble des connaissances déjà acquises par ailleurs – par d’autres disciplines académiques mais aussi par le témoignage journalistique, les œuvres cinématographiques, littéraires, la pratique touristique – sur les mondes proches et lointains qui revêtent tous désormais des aspects plus ou moins familiers ?

           Nous avons cherché à pousser ces questionnements de façon systématique en convoquant en nombre égal des anthropologues américains spécialistes de la société française et des anthropologues français ayant travaillé sur des terrains américains. Dans ce groupe de recherche, chacun est l’indigène, l’ethnologue, et le collègue des autres. En outre, nous travaillons tous sur des sociétés hautement familières à nos publics éventuels et respectifs. Par cette rencontre franco-américaine, nous avons délibérément mis à l’écart une variable qui a le plus souvent coloré les relations entre observateur et observé en anthropologie classique : les différences de pouvoir venant des rapports entre colonisateur et colonisé ou de leurs séquelles, que la colonisation se soit effectuée à l’extérieur, comme dans le cas français ou à l’intérieur, comme dans le cas américain. Entre la France et les États-Unis, les relations de pouvoir sont à peu près égalitaires, certainement en ce qui concerne la légitimité intellectuelle – dans les deux cas, il est valorisant de citer les auteurs de l’autre côté de l’Atlantique – mais aussi globalement en ce qui concerne la géopolitique.

           Cette aventure plonge ses racines dans une longue histoire de discussions informelles entre deux anthropologues ayant fait l’expérience de situations tout à la fois inédites et similaires : Anne Raulin, formée en France, puis aux États-Unis à l’anthropologie urbaine dans les années 1980, ayant travaillé dans ce domaine alternativement sur les deux pays ; Susan Carol Rogers, de formation américaine et en partie française, dont les terrains se sont déroulés principalement en France (à partir des années 1970,) mais aussi aux États-Unis où elle a poursuivi sa carrière. De ces échanges entre nous est née l’idée d’un projet collectif qui associerait des chercheurs ayant eu des expériences similaires, afin de rendre visible un nouveau domaine de recherche, de définir ses problématiques, ses spécificités méthodologiques ainsi que sa pertinence historique.

           Jusque dans les années 1990, un petit nombre d’anthropologues américains avaient travaillé sur la France, mais quasiment aucun n’en avait fait une spécialité principale. Depuis une vingtaine d’années, dans la mouvance de l’anthropologie européaniste qui s’est développée aux États Unis, les terrains français sont devenus plus courants, bien que cette spécialité demeure très minoritaire chez les européanistes, ces derniers restant eux-mêmes minoritaires par rapport à l’ensemble des anthropologues nord-américains1 Du côté français, malgré le développement depuis les années 1980 d’une anthropologie des sociétés contemporaines, les terrains aux États-Unis restent très rares. On peut compter sur les doigts d’une main les anthropologues français pour qui les terrains principaux se trouvent aux États-Unis (mis à part les travaux sur les Amérindiens). Un petit nombre a fait le détour par des travaux américains au cours d’une carrière de chercheur plutôt concernée par d’autres continents. De fait, les États-Unis sont peu étudiés par les anthropologues américains, et encore moins par des anthropologues venant d’ailleurs. Ce serait un heureux résultat de notre travail que, dans les décennies à venir, les enquêtes anthropologiques sur les États Unis menés par des Français (ou d’autres nationalités) se multiplient.

           Grâce aux financements de la Wenner Gren Foundation, de la New York University in France, et du Laboratoire d’Anthropologie Urbaine (CNRS/EHESS), notre atelier s’est réuni une première fois en juin 2007 à la New York University à Paris, où furent présentés nos terrains respectifs en France et aux États-Unis, éventuellement sous une forme comparative, et où le dialogue a pu prendre une forme collective. Avec le soutien du Middlebury College (Vermont), une deuxième rencontre en février 2009 a permis de discuter des articles en cours et ce sont les résultats de ces travaux qui se trouvent regroupés ici.

           L’orientation de ce groupe est restée fidèle à un certain nombre de pratiques caractéristiques de l’anthropologie classique telle qu’elle s’est développée au cours du xxe siècle. Ainsi, la comparaison entre sociétés reste primordiale pour notre démarche : la plupart d’entre nous font appel à des recherches qu’ils ont pu accomplir dans leur propre pays et quelques uns font référence à leurs travaux dans un contexte exotique. Mais la question centrale demeure l’expérience d’un terrain non loin de chez soi – aux États-Unis pour les Français, en France pour les Américains – et bien que les différences ne soient pas extrêmes, chacun se trouve face à une situation inédite qu’il doit déchiffrer et expliquer. Même implicite, la comparaison reste pour tous les auteurs un outil essentiel, et chaque contribution s’établit sur la base d’un travail de terrain – ou de plusieurs – utilisant les méthodes ethnographiques classiques d’observation participante. C’est à partir d’études de cas bien précis, choisis non pour leur caractère de représentativité des sociétés française ou américaine, mais parce qu’ils permettent – souvent par la description pertinente de leurs particularités – d’éclairer les caractères généraux de la société environnante, que l’ensemble des contributions présentées ici ont été élaborées.

           Tout en se situant dans la continuité des modalités les mieux établies de la discipline anthropologique, notre expérience se donne comme un exemple de recherche dans de nouvelles conditions, qui vont aller se généralisant au xxie siècle. Puisque notre connaissance anthropologique ne repose plus sur une distinction nette entre nos sujets et notre public, offrant à ce dernier le dévoilement d’un lieu et d’une société encore ignorés de lui, nous sommes obligés d’affronter des présupposés et des connaissances déjà amplement diffusés. C’est plutôt l’excès d’informations sur les sociétés que nous étudions et leur accès grandement facilité par les technologies de communication, qui impose aujourd’hui, non de découvrir et de faire découvrir l’inconnu comme nos ancêtres classiques, mais de naviguer sur le très connu et le bien documenté.

           Il y a plus : dans la mesure où nos sujets participent de mondes proches des nôtres, ils ont souvent recours aux mots voire aux concepts qui nous servent comme outils d’analyse, suscitant ainsi des confusions entre les visions du monde « indigènes » et les appareils conceptuels que nous cherchons à peaufiner ou à critiquer. Bien des discussions de notre groupe de travail ont tourné autour des glissements de sens qui ont lieu lorsque l’on passe de l’usage quotidien, du sens commun aux élaborations conceptuelles, et de la nécessité de se méfier des ambiguïtés qu’entraîne cette transposition. En outre, les emprunts conceptuels sont prisés, tant du côté américain que du côté français, les références à leurs homologues outre Atlantique sont valorisantes. Mais le voyage d’un concept qui se termine par l’intégration à un nouvel environnement intellectuel aboutit souvent à des transformations considérables du sens de ces développements théoriques.

           Ces observations mènent au constat que le défi contemporain pour qui cherche à comprendre les diversités et les traits partagés définissant la condition humaine au xxie siècle, est de reconnaître et de redresser les « faux amis », ces malentendus qui viennent de la ressemblance apparente. En effet, si l’anthropologie du siècle dernier a montré que derrière les différences évidentes, il y avait des ressemblances cachées nous réunissant dans la même condition humaine, la tâche principale de l’anthropologie de notre siècle serait d’élucider les différences cachées derrière les ressemblances apparentes.

           Peut-on dans ce projet transformer en atout cette perte de distinction entre l’anthropologue, ses sujets, et ses publics ? Alors que l’anthropologie classique reposait sur le présupposé qu’en observant l’autre nous pouvions arriver à mieux nous connaître nous-mêmes, nous envisageons que c’est par un regard réciproque – travaillant à la jonction de nos observations de l’autre et de ses regards vers nous – que l’acuité nécessaire pour saisir le monde dans lequel nous vivons peut aujourd’hui s’exercer.

          *

           Cet ensemble de contributions définit un projet d’anthropologie autant dialogique que comparative, adoptant un comparatisme lent qui intègre l’événementiel dans sa trame, comme révélateur de la longue durée et de la complexité des cultures, de leurs contradictions et dynamiques internes et externes, afin de dépasser les jugements par trop univalents. Cette qualité dialogique justifie que les chapitres qui suivent soient organisés en alternance, invitant successivement anthropologues français et américains à saisir ces réalités mouvantes mais structurelles, grâce à leur propre registre de perception. Aussi, chacun a pu restituer sa propre trajectoire professionnelle, pour donner voix à une certaine réflexivité, aux motivations comme aux résistances personnelles, à la place du chercheur sur le terrain – incluant parfois son propre travail des émotions, ou le regard des autochtones sur sa personne…

           Plus précisément, trois portes d’entrée introduisent à nos analyses :

          
            	
              L’analyse par catégories de distinction. En France et aux États-Unis, comment les différences sociales sont-elles définies, reconnues, ou gommées – en termes de classe, de race, de culture ? À partir de quels jugements de valeur, de quels consensus moraux et idéologiques, ou de quels actes institutionnels ?

            

            	
              L’analyse par mots clés. Il s’agit là de traiter de concepts dont les usages et les sens varient d’un côté à l’autre de l’Atlantique, (communauté/community), ou dont l’omniprésence dans un contexte national contraste avec la rareté dans l’autre (healing/guérison). Définir leur prégnance symbolique permet de comprendre dans quels champs sémantiques s’organisent les actions individuelles et collectives.

            

            	
              L’analyse par référents mythiques. Dans chacun des deux pays, des mythologies de fond, quoiqu’en constant remaniement, viennent étayer les représentations idéalisées du monde et les espérances d’une « vie meilleure ». Endless possibilities dans un cas, la campagne dans l’autre, servent l’analyse de ces horizons qui illuminent chaque société.

            

          

          Distinctions : classe, race, culture

           Catégories au cœur de la perception des groupes par eux-mêmes et entre eux, classe, race et culture, ne cessent d’être repensées en soi et dans leurs associations spécifiques, et elles s’avèrent être des objets constants de la réflexion en sciences sociales. Mais qu’en est-il dans une approche qui se situe de part et d’autres des frontières nationales ? Comment des sociétés ayant une haute conscience morale d’elle-même – conséquence de leurs histoires révolutionnaires respectives ? –, font-elles avec leur réalité sociale qui s’inscrit bien souvent en faux par rapport à leur idéal proclamé ? C’est bien une question de même ordre que posait Jean Baudrillard :

          
            « Qu’en est-il de cette ‘révolution’ américaine qui consistait dans la résolution dynamique d’un intérêt individuel bien compris et d’une moralité collective bien tempérée ? Problème non résolu en Europe (…) Bref : le Nouveau Monde a-t-il tenu ses promesses ? Est-il allé au bout des bienfaits de la liberté, ou n’est-il allé qu’au bout des méfaits de l’égalité ? (…) Nous ne voulons pas croire à la vision morale qu’ont les Américains d’eux-mêmes, mais nous avons tort. » (Amérique, Paris, Grasset, 1986, p. 176-177 & 181).

          

           Comment les valeurs propres aux sociétés qui en ont été les plus grandes promotrices sont-elles aujourd’hui vécues par ceux qu’elles sont censées défendre, ce sont ces perceptions de l’intérieur que les deux anthropologues qui ouvrent le volume, l’un français et l’autre américaine, ont cherché à restituer dans chacun des contextes nationaux. Si le hiatus entre égalité de droit et inégalité de fait est une réalité sur laquelle tout le monde s’accorde, comment est-il vécu par les plus pauvres, les sans-logis, les homeless, s’interroge Patrick Gaboriau. Quels sont les termes qui leur viennent à la bouche pour traduire cette situation d’extrême pauvreté, et cette contradiction majeure à l’échelle d’une civilisation ? A Paris et à Los Angeles, s’en prend-on aux mêmes causes, rend-on responsable les mêmes institutions, dénonce-t-on les mêmes perversions des valeurs ? De quelles façons, dans chacun de ces contextes occidentaux, les gens à la rue donnent-ils sens à leur condition ? En France, la défaite sociale se joue dramatiquement sur un échiquier où la responsabilité de l’État est clairement identifiée : les très pauvres sont les perdants d’un système qui les évince. Aux États-Unis, le perdant fait place au perdu, qui fait l’épreuve des incohérences de la société, se sachant livré à son arbitraire.

           Beth Epstein prend le parti de s’adresser à ses compatriotes dans le but d’éclairer leur vision de la France et de ses logiques sociales pour eux incompréhensibles, voire empreintes d’un racisme déguisé. Elle donne à voir une France qui se pense comme pays de la morale incarnée, l’école en étant la gardienne par excellence. La valeur suprême qu’est l’égalité se conjugue ici à l’« idéal d’intégration », et l’injonction de « devenir français » fait l’objet d’un pacte moral pour tous les citoyens en puissance. Ce pacte impose le renoncement aux « racines personnelles », et en contrepartie, il offre les bénéfices de l’intérêt général, du bien commun, des valeurs universelles de la République. Il engage moralement à édifier ce bien commun en effaçant toute référence à la notion de race : le contexte ici étudié de ville nouvelle favorise-t-il ce sentiment de pleine légitimité, qui peut aller jusqu’à l’intrusion dans la vie privée, au nom des valeurs d’égalité et de mixité ?

           Parmi les centres d’intérêt communs aux auteurs français et américains, les rapports entre classes, races et cultures et leur conceptualisation divergente dans les deux pays, prennent un relief saisissant. Comment les différences et les appartenances collectives sont-elles pensées ? Aux États-Unis, la prégnance du concept de race décliné sous diverses formes, autant par le sens commun que dans le langage savant, ne manque pas de frapper Sara Le Menestrel en tant qu’observatrice étrangère. Spécialiste de la musique franco-louisianaise, elle s’intéresse à ce que la créolisation engendre, repérant à travers le foisonnement des styles musicaux cette valorisation de la « fécondation croisée » des héritages, de l’interpénétration des cultures et du métissage des traditions. Mais cette créolisation incantatoire apparaît non seulement indissociable d’une rhétorique des origines mais encore inséparable d’une différenciation de nature ancestrale, d’un côté africaine, de l’autre européenne. La question épistémologique ici posée est délicate : l’observateur extérieur doit-il reprendre à son compte le concept pivot qu’est la créolisation, tout à la fois catégorie indigène et terminologie savante, alors qu’il lui apparaît dissimuler la reproduction de catégories raciales ainsi que les rapports de classe et les stratégies d’ascension sociale ?

           ...
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