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Présentation de l’éditeur :
Dans la galerie des rois de France, Louis XIII fait grise mine, coincé qu’il est entre son père, Henri IV, et son fils, Louis XIV, S’intéresse-t-on à son, règne, c’est le nom de Richelieu, son ministre, qui flamboie ; au point que les livres d’histoire sautent parfois sans vergogne de la mort du cardinal, en décembre 1642, aux débuts tumultueux du futur Roi-Soleil ; comme si, avec Richelieu, on avait enterré Louis XIII. C’est oublier que Louis a survécu six mois à son ministre ; six mois ignorés de la postérité, mais capitaux pour l’histoire de France, Car, entre décembre 1642 et mai 1643, il est à la tête d’un pays en guerre contre l’Espagne, au centre d’une Cour déchirée par les cabales, On sait le roi malade ; le dauphin est un enfant ; qui va prendre le pouvoir, autrement dit qui va assumer la régence ? La reine, Anne d’Autriche, le frère du roi, Gaston d’Orléans, les princes du sang et les grands s’allient, se brouillent et complotent, cependant qu’un quasi-inconnu nommé Giulio Mazarini progresse dans les allées du pouvoir, Six mois de suspens pour tous ceux qui convoitent la mort du roi ; six mois de calvaire physique pour le monarque affaibli, qui doit se préparer à une fin chrétienne, mais déjouer aussi stratagèmes et chausse-trapes. En sa longue agonie, Louis poursuivit un dessein unique ; assurer le destin du trône de France. Et, en grand roi qu’il était, il y parvint.
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« Aussi un roi est un soleil en son royaume ; mais un soleil vivant et animé qui, par sa présence, résout les affaires de son État, qui, par sa force, dissipe les brouillards des esprits rebelles ; qui, par ses mouvements réglés, fait les distinctions des temps, des personnes et des offices ; qui, par la splendeur de ses lois, orne et embellit son empire ; et qui, par la vigueur de son influence, fait renaître le courage, revivre les espérances et refleurir les vertus cachées dedans le sein de ses sujets. »

Pierre de Bérulle
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Introduction


Jeune, beau, séduisant... voilà comment apparaît Louis XIII peint par Rubens au début des années 1620. Le portrait, qui figure en couverture de ce livre, étonne : à Louis, malencontreusement coincé entre deux souverains plus brillants, son père, Henri IV, et son fils, Louis XIV, on n’a pas coutume d’attribuer un si vif éclat. En sa présence, les historiens eux-mêmes sont avares de louanges, qu’ils réservent plutôt à son principal ministre, Richelieu, génie de leur couple politique. Au cardinal, la raisonnable passion de la « grande » politique ; au roi, que Voltaire décrit « malade, triste, sombre, insupportable à lui-même », une vie languissante émaillée d’épisodes puérils. Quand Richelieu occupe ses jours et ses nuits à dicter dépêches et mémoires où se joue le destin de la France, Louis, incapable de donner un dauphin à son royaume, se ridiculise par d’enfantines idylles platoniques. Là où le cardinal est admirable, le roi fait morne figure ! Souvenons-nous de la scène rapportée par Tallemant des Réaux, dont les protagonistes sont Louis et Mme de Hautefort, l’une de ses belles égéries : « Un jour, Mme de Hautefort tenait un billet. Il le voulut voir, elle ne voulut pas. Enfin, il fit effort pour l’avoir ; elle, qui le connaissait bien, se le mit dans le sein et lui dit : “Si vous le voulez, vous le prendrez donc là ?” Savez-vous bien ce qu’il fit ? Il prit les pincettes de la cheminée, de peur de toucher la gorge de cette belle fille1. »

Triste sire et cardinal flamboyant, le cliché romantique versifié par Hugo dans Marion Delorme semble toujours d’actualité :


« Il est le flambeau. Le Roi c’est la lanterne

Qui le sauve du vent sous sa vitre un peu terne. »



Alors, le portrait de Rubens : paradoxe d’éditeur ou cheminement d’historien ? Pour en juger, une fois n’est pas coutume, on me permettra de déroger aux usages convenus, et de m’expliquer à la première personne sur le choix singulier du sujet de ce livre. J’ai écrit, en 2004, une biographie de Richelieu à laquelle le public a bien voulu prêter attention. Tout au long de ce travail, j’ai, bien sûr, continûment côtoyé Louis XIII, une fréquentation assidue qui m’a conduite à repenser le couple qu’il formait avec le cardinal : contrairement à une légende tenace, Richelieu s’est révélé non pas le maître du roi, mais sa créature dévouée, toujours menacée de disgrâce. C’est bien Louis qui décidait de la politique inspirée et mise en œuvre par le principal ministre.

Cette constatation faite, le mystère restait entier. Qui était le vrai Louis XIII ? Le beau jeune homme de Rubens ou le cacochyme vieillard des historiens ? Où le trouver ? Car c’est essentiellement à travers la documentation accumulée par Son Éminence qu’on connaît le roi, comme s’il devait demeurer prisonnier des mots du cardinal et de leur agencement rhétorique. Comment faire disparaître l’omniprésent Richelieu pour accéder au roi, son maître ?

Il fallait s’en débarrasser tout court, et la solution était simple : s’immerger dans les six mois qui séparent la mort du cardinal, le 4 décembre 1642, de celle du roi, le 14 mai 1643. Six mois qui constituent un quasi-vide historiographique, comme en témoigne le début d’un roman historique récent, qui prend précisément ce semestre pour trame de son intrigue policière : « Dans les livres d’histoire, la fin du règne de Louis XIII est expédiée en quelques phrases qui laissent sous-entendre des évidences d’autant plus fausses qu’elles sont superficielles. Richelieu meurt à la fin de l’année 1642 et le roi ne lui survit que quelques semaines. La transition du pouvoir est fluide et un cardinal en remplace un autre : Jules Mazarin succède ainsi à Armand du Plessis, son maître2. » La réalité est plus complexe, en effet, et mérite mieux que ces « quelques phrases » de biographes qui, en Richelieu, semblent tuer Louis XIII.

Documentés par des sources aussi abondantes que diverses, rythmés par d’improbables rebondissements, ces six mois constituent en effet comme la charnière des « années cardinales » et un moment crucial pour le devenir politique du royaume. La cour foisonne de personnages qui se poussent sur le devant de la scène, avant que la Fronde n’apporte une universelle confusion et que Louis XIV ne confisque le pouvoir à son exclusif profit. On sait la mort du roi prochaine ; le dauphin est un enfant ; les scénarios de succession se multiplient, se superposent, se contrarient. Qui sera régent ? Anne d’Autriche, l’épouse de Louis ? Gaston d’Orléans, son frère ? Les cabales vont et se défont dans un brouhaha ininterrompu.

Mais Louis XIII ne meurt pas, du moins pas tout de suite. De cette cour houleuse il demeure le centre, de qui tout émane : privé de celui à qui il avait confié la charge de mener en son nom le gouvernement, malade, il est contraint de balancer constamment entre préparer sa gloire et organiser sa mort, tandis qu’il use ses dernières énergies à régler une succession aussi cruciale que confuse.

Le 4 décembre 1642, Louis XIII s’est refusé à mourir avec Richelieu. Ainsi commence « l’année du roi », cette courte et exceptionnelle période, rythmée par les rituels funéraires, à laquelle il faut donner sa juste place dans le temps plus long de l’histoire du Grand Siècle. Pour Louis, ce mal aimé qui, avant d’être un vieillard de quarante ans, fut représenté comme un séduisant jeune homme, c’est ici l’occasion de reprendre sa place éminente : de gagner et le titre de grand roi et l’estime de mon lecteur.




1- Historiettes, I, p. 338. À l’exception de quelques ouvrages cités ponctuellement, la plupart des notes de référence qui jalonnent ce texte renvoient à des travaux plus complètement décrits in fine dans la bibliographie. Les citations ont été systématiquement référencées, afin que le lecteur puisse s’y reporter et les replacer aisément dans leur contexte originel. On trouvera en outre in extenso (p. 305) les principaux documents dont la lecture constitue l’illustration et le complément nécessaire de l’histoire rapportée dans les pages qui suivent.


2- J. d’Aillon, La Conjuration des Importants, Paris, 2005.
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Une régence annoncée


En cet automne 1642, la France est en guerre et exsangue, et l’atmosphère particulièrement lourde à la cour où l’on pressent et espère de proches changements. Complots et conjurations n’ont cessé de chercher à abattre Richelieu avec une inaltérable constance et un constant insuccès ; jusque-là, Louis XIII s’en est tenu à sa promesse : « Quiconque vous attaquera, vous m’aurez pour second. » Et voici que, soudain, il semble que l’on puisse entrapercevoir une fin à la longue tyrannie du despotique cardinal, dont, chose nouvelle, le roi lui-même paraît se déprendre.

Car le roi et son ministre sont parvenus au crépuscule de leur vie ; ce sont deux malades dépressifs, auxquels la récente conjuration de Cinq-Mars, le favori du roi exécuté quelques mois auparavant, a fait réaliser à quel point ils ne se supportaient plus et ne pouvaient se passer l’un de l’autre. Depuis deux ans, la santé de Louis XIII se détériore de manière inquiétante. Accès de goutte, crises intestinales, « bouffements de ventre » (qui peuvent faire diagnostiquer une tuberculose intestinale ou la maladie de Crohn), migraines, hémorroïdes le rongent. Excès de table, parties de chasse incessantes, purgations et saignées de la Faculté l’épuisent et il s’affaiblit à vue d’œil ; c’est un vieillard de quarante ans à qui les médecins ne donnent guère plus de six mois à vivre. Quant à Richelieu, peu s’en est fallu qu’il ne succombe à ses propres maux au début de l’année, et son avenir est tout aussi incertain.

Du sort du monarque et du cardinal dépendent tout à la fois les vastes horizons de la politique étrangère et le petit monde de la famille royale et de la cour. Côté international, la guerre fait toujours rage : commencée en 1618, à l’occasion de la révolte des protestants de Bohême contre l’empereur Ferdinand II, ce qui était à l’origine une guerre de religion s’est rapidement transformé en un conflit européen qui prendra le nom de guerre de Trente Ans. Depuis 1635, la France est en « guerre ouverte » contre l’Espagne ; l’enjeu n’est rien de moins que la suprématie en Europe, au risque de la ruine du royaume, soumis à une pression fiscale sans exemple jusque-là. Or l’impérieuse personnalité du cardinal a interdit toute discussion ouverte sur ce sujet.

Au même moment, hors du royaume, la guerre d’Écosse, déclenchée en 1639, bien que fort limitée, a eu des conséquences immenses pour la monarchie anglaise : elle a mené à l’échafaud Strafford, le principal conseiller de Charles Ier Stuart, le beau-frère de Louis XIII, et a peu à peu conduit le roi à affronter ses sujets. Depuis 1641, le divorce est consommé entre la cour anglaise et le Parlement, lequel revendique un droit de regard sur la politique royale que Charles Ier se refuse à lui accorder ; depuis août 1642, la guerre civile fait rage. Alors que la France est confrontée à une guerre autrement longue et difficile, ainsi qu’à la perspective d’une minorité, l’exemple anglais ne plaide-t-il pas en faveur de la conclusion rapide de la paix ?

Mais la question la plus brûlante est intérieure. En cet automne 1642, le dauphin n’a que quatre ans, de sorte que la perspective d’une régence est dans tous les esprits. Qui, à la mort du roi, dirigera la politique française, autrement dit à qui échoira la régence durant la longue minorité qui s’annonce ? Cette question est la préoccupation obsessionnelle de tous les acteurs politiques du temps : chacun cherche à se placer au mieux dans cette perspective. Car tout est ouvert. Si, le plus souvent, c’est le critère du sang qui préside au choix du régent, rien n’est acquis pour le mélancolique Louis XIII ; aucun prétendant n’est assuré de sa faveur testamentaire, tant pèsent ressentiments et rancunes qui, depuis vingt ans, gangrènent les relations au sein de la famille royale. Qui plus est, tout souverain qu’il est, il devra respecter un certain nombre de règles et d’usages.

 

Attardons-nous un instant sur cette notion de régence, qui désigne aussi bien une période que le mode de gouvernement qui s’y exerce : il y a régence quand un souverain se trouve dans l’incapacité de gouverner et que le pouvoir est exercé, pendant la durée de cette indisponibilité, le plus souvent par un membre de la famille royale. La régence de minorité, qui a balisé l’histoire de la France moderne, est la plus connue.

De fait, les précédents abondent. Le conseil de tutelle établi autour d’un Philippe Ier mineur, en 1060, dont la composition avait été établie par Henri Ier ; l’abbé Suger, régent entre 1147 et 1149, tandis que Louis VII participait à la deuxième croisade ; les mesures prises par Philippe Auguste avant son départ pour la troisième croisade en 1190, prévoyant la régence en son absence et en cas de décès ; la minorité de saint Louis, en 1226, placé par les dernières volontés verbales de Louis VIII sous « le bail » de la reine mère, Blanche de Castille ; les ordonnances non appliquées de Philippe le Bel prévoyant en 1292 l’organisation de la régence en cas de décès prématuré du roi, précisant que la reine ne pouvait être régente que si le roi en avait exprimé l’intention ; les incertitudes de la minorité de Jean Ier, fils posthume de Louis X, né et mort en 1316 ; les régences d’Anne de Beaujeu en 1483, et de Catherine de Médicis en 1560, « gouvernante de France » assistée d’un conseil de régence dont les décisions étaient subordonnées à son accord. Il y a, enfin, la régence de Marie de Médicis, la mère de Louis XIII, lequel avait neuf ans quand son père, Henri IV, fut assassiné. Du reste, quelque jours avant sa mort, Henri IV, qui prévoyait de partir à l’armée, avait prévu de confier la régence à la reine, qu’il avait fait couronner à Saint-Denis, et d’instituer un conseil d’une quinzaine de personnes : de telles régences, dites « d’absence momentanée », peuvent être aussi invoquées à titre de précédents exemplaires dans la mesure où, dans ces cas, les régent(e)s en titre ont à composer avec le conseil établi par le roi absent.

Une ordonnance de 1407 avait tenté d’organiser le fonctionnement des régences autour d’un système collégial, réglant l’organisation d’un conseil réunissant la reine mère, les princes du sang, dont la place dans l’État est une conséquence collatérale de la loi salique, et les principaux conseillers, dans le dessein d’éviter la concentration de l’autorité entre les mains d’un unique régent. Mais cette disposition n’a guère connu d’applications, et, de fait, les périodes de régence n’ont jamais pu être véritablement codifiées. Elles posent d’ailleurs de redoutables problèmes juridiques en regard des fameuses « lois fondamentales » de la monarchie, ces règles dites coutumières qui s’imposent même au roi souverain. D’abord la fameuse loi salique, qui fixe la règle de la dévolution du pouvoir royal à travers le principe de la primogéniture mâle ; ensuite l’instantanéité de la succession1, selon laquelle le nouveau roi règne, quel que soit son âge. Primogéniture mâle et instantanéité de la transmission ont permis de clarifier les successions monarchiques, en interdisant tout choix : la couronne est indisponible, ce qui signifie que nul, pas même le roi, son simple dépositaire, ne peut, par testament ou par tout autre moyen, en disposer ; l’autorité royale passe immédiatement à un successeur désigné par la loi, non par les princes ou quelque autre autorité.

Ces dispositifs feront certes la force et assureront la stabilité des successions monarchiques françaises, mais ils ouvriront une grande probabilité d’intérims dus aux minorités royales. Des intérims néanmoins bien encadrés : peu à peu agrégée aux lois fondamentales sans en faire à proprement parler partie, la fixation de la majorité des rois à treize ans et un jour, depuis 13752, impose la durée de la régence. D’autre part, l’intérim ne doit pas remettre en cause la stabilité du trône ; le régent n’agit ainsi qu’au nom du roi qui lui a délégué ses pouvoirs ; il reçoit une délégation de pouvoir, mais ne dispose pas de l’autorité royale qui est le fait exclusif et incessible du roi.

Il n’en reste pas moins que ces périodes ont toujours été considérées comme des moments dangereux : elles portent en elles un affaiblissement de l’autorité royale qui ouvre la voie à l’expression des mécontentements et des oppositions. D’autant que, si la dévolution de la couronne est quasi automatique, l’organisation de la régence doit davantage aux circonstances : les intérêts du moment et le poids des factions en présence imposent souvent leurs solutions, davantage que les précédents historiques. Dans les faits, lorsque s’ouvre une minorité, plusieurs cas de figure peuvent se présenter, suivant que le roi disparu a ou n’a pas prévu l’organisation de la régence. Des autorités de référence (états généraux, Parlement) peuvent intervenir pour la confirmer ou la conférer. Concernant son titulaire, deux traditions s’opposent généralement : la reine mère, assistée d’un parent mâle qui commande l’armée, ou bien le plus proche parent mâle. On pourrait penser que la loi salique impose un préjugé défavorable à la première solution ; il n’en est rien, car elle n’est pas faite contre les femmes, mais pour l’unité du royaume, ayant pour fonction essentielle de protéger celui-ci contre une investiture étrangère ; elle n’exclut donc en rien les femmes de la régence, laquelle n’est pas séparée de la tutelle. Mieux : le même raisonnement qui pousse à exclure les femmes du trône pour incapacité politique exalte leur rôle de mère et leur volonté de défendre les droits de leur fils, à l’écart de toute ambition personnelle qui pourrait, à l’inverse, entacher l’action d’un oncle du jeune roi. En assurant la régence, les femmes, incapables de monter sur le trône et donc d’usurper le pouvoir, en assurent la conservation et la transmission en temps de minorité royale.

Bref, si le roi est celui qui hérite de la couronne, la reine n’est « certainement pas uniquement celle qui n’en hérite pas3 » : régence de Catherine de Médicis jadis, de Marie de Médicis naguère, d’Anne d’Autriche bientôt : le XVIIe siècle apparaît comme étant le siècle des régentes. Mais leur installation au pouvoir ne va pas toujours de soi et le misogyne Richelieu n’est pas en reste pour pousser Louis XIII à les en exclure :

« Il est vrai que, pendant que les reines Catherine et Marie de Médicis ont eu part au gouvernement des États et qu’à leur ombre diverses femmes se mêlaient des affaires, il s’en est trouvé de puissantes en esprit et en attraits qui ont fait des maux indicibles, leurs charmes leur ayant acquis les plus qualifiés de ce royaume et les plus malheureux, elles en ont tiré cet avantage à leurs fins qu’étant servies d’eux selon leurs passions, ils ont souvent desservi ceux qui ne leur étaient point agréables parce qu’ils étaient utiles à l’État. De là vient que les femmes, paresseuses et peu secrètes de leur nature, sont si peu propres au gouvernement, que si l’on considère encore qu’elles sont fort sujettes à leurs passions et, par conséquent, peu susceptibles de raison et de justice, ce seul principe les exclut de toute administration publique4. »


On ne saurait mieux dire ! Deux cas de figure restent en tout cas possibles pour la régence d’une reine : la régence absolue d’une reine tutrice, ou la régence d’une reine surveillée par un lieutenant général ou par un chef du conseil par substitution...

[image: images]

En cette année 1642, une hypothèque préoccupante a été levée avec la disparition de Marie de Médicis, la reine mère, morte en exil à Cologne le 3 juillet. Si la mère avait survécu au fils, en effet, elle aurait pu revendiquer un retour au pouvoir auprès de son petit-fils, et on peut imaginer les règlements de compte qui s’en seraient suivis... Mais il reste Gaston d’Orléans, le frère cadet du roi, âgé de trente-quatre ans, éternel opposant, partie prenante obligée de toutes les conjurations, éloigné du trône par la naissance des deux enfants de Louis XIII, mais que le sang désigne comme candidat naturel à une éventuelle régence.

« Monsieur » – c’est ainsi qu’on le désigne – est la grâce même, comparé à son triste frère aîné. Simple et familier, aimable et inconstant, cet enfant gâté, qui fut le préféré de sa mère, est cultivé et artiste, mais aussi inconstant, timoré et vaniteux, traître à ses partisans et sûr de sa propre impunité. « Sa trop facile Altesse » (ainsi l’appelle ironiquement Son Éminence en ses jours de belle humeur) défend des options politiques qui sont aux antipodes de celles de Richelieu : comme les grands du royaume, il s’insurge contre l’encadrement nouveau de l’État que veut imposer le cardinal dont, au quotidien, il ne peut supporter l’autoritarisme. Jamais il n’a admis la légitimité de cet intrus qui s’interpose entre son aîné et lui, qui méconnaît sa naissance et prétend l’évincer de la scène politique.

Son implication dans la conspiration ourdie autour de Cinq-Mars fournit le moyen de l’en éliminer définitivement. Sur ce point, le roi et le cardinal retrouvent un parfait accord. Dès l’arrestation des principaux conjurés, on s’assure que le prince ne fuira pas à l’étranger en en faisant, dans un premier temps, le commandant en chef de l’armée de Champagne, puis en le confondant et le contraignant à livrer les autres conjurés ; dans un second temps, on parvient à l’effacer du jeu politique en lui faisant signer une déclaration par laquelle il se déclare bien traité « s’il plaît à Sa Majesté de le laisser vivre en simple particulier en son royaume, sans gouvernement, sans compagnie de gendarmes ni de chevau-légers, ni sans jamais prétendre à pareilles charges ou administrations... ». Le mot « régence » n’est pas prononcé, mais cela ne trompe personne...

 

À la fin de l’automne 1642, ne demeurent ainsi plus en scène que deux prétendants sérieux à la régence. Le plus en vue est la reine, Anne d’Autriche, qui devrait normalement figurer en première place des dispositions royales, mais ses relations avec son époux sont délicates, si ce n’est glaciales ; au plan politique, elle a, de plus, toujours été tenue à respectable distance des affaires. Le second prétendant ne serait autre que Richelieu lui-même, lequel vient de recouvrer sa position de force après l’affaire Cinq-Mars. Mais l’alliance politique entre les deux têtes de l’État reste de nature complexe, et l’on ne peut dire si la confiance sans amitié que prodigue Louis à son principal ministre est vouée à se perpétuer, d’autant plus que la santé de Son Éminence n’est maintenant pas plus brillante que celle du roi...




1- Établie à titre particulier pour les fils de Charles VI par édit d’avril 1403 et devenue une règle perpétuelle et irrévocable par édit du même Charles VI du 26 décembre 1407.


2- Un édit d’août 1374 avait fixé à quatorze ans la majorité royale ; il fut modifié par ordonnance du 25 mai 1375 fixant la majorité à treize ans et un jour, décision confirmée par édit de 1393.


3- F. Cosandey, La Reine de France, p. 54.


4- Richelieu, Testament politique, p. 284.
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Fin de partie


« On disait en ce temps-là que le roi et le cardinal attendaient à qui mourrait le premier, et que chacun de son côté faisait de grands desseins pour le reste de sa vie. Le Roi avait dessein de gouverner lui-même son État, et le cardinal faisait des projets dignes de son ambition1. » C’est du moins ce qui se murmure dans l’entourage de la reine Anne d’Autriche, au dire de sa première femme de chambre, Mme de Motteville. L’ambition de Richelieu est grande, il est vrai, mais le projet de s’assurer la régence semble exorbitant ! Bien que Son Éminence, comme Sa Majesté, soit un mort en sursis (aux pires moments de l’affaire Cinq-Mars il a déjà été aux portes du trépas), il semble vouloir ignorer ses propres souffrances, et son esprit est obnubilé par une seule chose : la mort du roi, qui peut être pour lui soit une catastrophe, soit une libération. S’il perd le pouvoir, c’est alors non seulement sa politique qui est menacée, mais sans doute aussi sa vie. Il sait parfaitement qu’une fois Louis XIII disparu, personne n’hésitera à tirer l’épée contre lui... D’un autre côté, la disparition du « meilleur des maîtres » mettrait fin à l’insupportable cohabitation du ministériat, et Richelieu de rêver à une utopique régence qui lui permettrait enfin d’exister et de poursuivre sa politique belliqueuse...

La peur de la chute ou la perspective d’une véritable naissance politique l’éblouiraient-elles, au point de lui faire oublier que sa santé se dégrade davantage encore que celle du roi ? A-t-il vraiment ourdi un « plan » pour fondre les fonctions de principal ministre et de régent, muselant le Parlement et se faisant établir une ascendance royale2 ? À sa solde, érudits et juristes travaillent de longue date à la constitution d’un dossier appuyant ses prétentions ; tout comme les références picturales aux hommes célèbres dont le cardinal aime à orner ses demeures, ces recherches mettent l’accent sur la figure de Suger, abbé de Saint-Denis, qui, au XIIe siècle, se vit confier par Louis VIII la régence du royaume durant la deuxième croisade, un solide précédent dont Richelieu pourra se prévaloir, le moment venu... En outre, sa volonté de faire éclater l’excellence de sa noblesse et l’ancienneté des services rendus à la couronne par ses ancêtres font que la version « officielle » de sa généalogie accorde aux Plessis-Richelieu de remonter à Louis le Gros. Du sang royal coulerait ainsi dans les veines du cardinal, le rendant digne de l’exercice temporaire du pouvoir.

En vérité, on ne trouve nulle trace dans ses écrits d’un tel projet, en tout état de cause difficilement avouable et à tout le moins malaisé. Et que penser de ce bruit qui a couru de la prochaine convocation d’une docile assemblée de notables pour traiter de la régence au bénéfice du cardinal3 ? Pouvait-on évincer du jeu le Parlement ? Quoi qu’il en ait été de ces divers plans et projets, qu’on ait prêté avec insistance ce projet à Richelieu montre la manière dont il était perçu, et, pour nous, cela est finalement le plus important.

Sans doute lui était-il plus simple d’envisager de se perpétuer au gouvernement sous la régence de celui des membres de la famille royale – Monsieur ou la reine – qui lui serait le plus favorable parce qu’il l’aurait davantage ménagé. Dans ses Mémoires, le maréchal d’Estrées fait état d’instructions données par Richelieu en 1642 au secrétaire d’État Chavigny, visant à « établir une parfaite correspondance » avec Gaston, dont il estimait « qu’il était d’humeur à se laisser gouverner et posséder4 ». Pour diverses raisons Chavigny n’en fit rien, et Monsieur resta hostile au cardinal au point de s’allier à l’ennemi espagnol, ce qui le disqualifia. En revanche, au même moment, Anne d’Autriche manœuvre habilement et parvient à conclure une tacite paix fourrée avec son vieil adversaire ; c’est sans doute la raison pour laquelle la part qu’elle a malgré tout prise dans la conjuration n’apparaît jamais au moment du procès de Cinq-Mars orchestré par Richelieu, comme si ce dernier n’avait pas voulu la révéler au roi, et, à la lumière de la proche régence, avait choisi avec elle la voie d’un rapprochement politique aux dépens de Gaston : à défaut de pouvoir obtenir la régence pour lui-même et d’avoir pu gagner le frère du roi, Richelieu pouvait bien aspirer à continuer de gouverner sous l’autorité de la reine régente.

D’ailleurs, le 30 octobre 1642, le cardinal reçoit à Rueil, dans sa demeure des champs, l’insolite visite d’Anne d’Autriche. On murmure que, comble d’arrogance retrouvée, prétextant sa maladie, il ne se serait pas levé devant elle et s’en serait cavalièrement excusé par l’étiquette espagnole qui y autorisait les prélats. La vérité est tout autre : la reine a été reçue splendidement par une magnifique collation à la mesure du caractère exceptionnel de sa démarche. Il y a bien de la réconciliation dans l’air et l’ambassadeur de Venise, le sagace et bien informé Giustiniani, en subodore parfaitement les enjeux : « On croit que M. le cardinal se sert de la reine pour surveiller toutes les actions du Roi5 », ce qui serait un comble de raffinement, puisque l’on sait qu’il a environné la reine de ses espions... Le Vénitien note encore que, dans le même temps, Louis montre de l’affection à son épouse, mais se refuse à consentir à tout retour de son frère Gaston à la cour. Le roi et le cardinal sont bien au centre du pouvoir, mais personne ne peut désormais ignorer que ce pouvoir est usé. L’heure est plus que jamais à l’attente, à l’observation et aux intrigues sur le mouvant théâtre de la cour.

 

Richelieu ne sera pas régent ! Dans la nuit du 28 au 29 novembre 1642 il ressent les premières atteintes d’une pleurésie et, le jeudi 4 décembre, jour de la Sainte-Barbe, à midi, le tyran, que tant de conspirateurs et d’ennemis ont rêvé de faire périr de mort violente, s’éteint très chrétiennement dans son lit à l’âge de cinquante-huit ans. À l’annonce de cette mort, Louis XIII, qui attendait la nouvelle « sans faire paraître ni joie ni tristesse », « se contenta de dire à quelques-uns qui étaient auprès de lui : “Il est mort un grand politique”6 ». Une oraison funèbre juste, mais bien peu chaleureuse.

Le poids politique de Son Éminence est tel qu’il semble étrangement résister même un temps à la mort. On n’oubliera pas de sitôt Richelieu. Sa disparition donne lieu à une explosion de liesse dans le royaume qui s’embrase de feux de joie, et nul ne sera étonné d’apprendre que, en dépit du politique rapprochement de façade de dernière heure que nous avons noté, la reine « ne fut pas fort affligée7 » de la mort de son vieil ennemi. Mais c’est à Chambord, où réside Gaston d’Orléans, que la libératrice nouvelle produit l’effet le plus joyeux : nous savons, par Goulas, son familier, que Monsieur s’est aussitôt écrié : « Dieu soit loué, mon ennemi n’est plus au monde ! » et qu’« à la nouvelle de cette mort, chacun se crut obligé de s’aller réjouir avec Son Altesse royale et, comme il arrive d’ordinaire à la cour, cela se fit avec bruit et confusion. La plupart, moitié habillés, entrèrent dans sa chambre en ridicule équipage, afin de mieux témoigner leur zèle8. » Gaston peut espérer revenir aux affaires d’où sa participation à la conjuration de Cinq-Mars l’avait exclu...

Mais certains des contemporains qui n’appréciaient pas la personnalité autoritaire du cardinal sont bien conscients de l’œuvre accomplie : Goulas voit en lui « un grand homme », « un grand ministre » qui a « achevé de belles et hautes entreprises ». Mme de Motteville lui fait écho : ce personnage détestable, qui « a acquis une grande réputation en procurant le bien de l’État, la puissance et la grandeur de son prince », « a été le premier homme de son temps » et a fait de Louis XIII « un des plus grands monarques du monde ». Montglat renchérit : « il avait mis la France au plus haut point de grandeur où elle eût été depuis Charlemagne ». Le Mercure françois le proclame : il est « sans contredit le plus grand homme de son siècle »9... Bientôt, la légende se mettra en route tandis que les historiens s’acharneront à décrypter la personnalité du « grand » cardinal.

Pour l’heure, tous les contemporains s’accordent sur un point : l’alliance de l’inégal couple réuni au sein du ministériat est brisée ; ne reste en scène que celui des deux qui semble le moins apte à mener la politique française. Une opinion dont se fera l’écho Voltaire, selon qui la mort du cardinal « laissa le roi satisfait de l’avoir perdu et embarrassé d’être le maître10 ». La question qui se pose maintenant est de savoir ce que va faire Louis XIII, et combien de temps il va survivre...




1- Mme de Motteville, I, p. 88. Voir également Montglat, p. 133.


2- M. Laurain-Portemer, Études mazarines, II, p. 268-310 (« Les “batteries” de Richelieu »).


3- L. Ranke, Histoire de France principalement pendant le XVIe et le XVIIe siècle, t. IV, 1886, p. 4 (d’après des Nouvelles du 22 novembre 1642 conservées dans les archives de Bruxelles). Formule plus restreinte et plus docile que les états généraux, les assemblées de notables, dont les membres étaient non pas élus mais désignés par le roi pour travailler à la réforme du royaume, formulaient des avis que le roi recevait pour, s’il l’estimait utile, y donner suite par le moyen des mesures législatives et réglementaires appropriées. Louis XIII et Richelieu y avaient eu recours en 1617 et en 1626.


4- Estrées, p. 166.


5- BNF, Ms. ital. 1819. 11 novembre 1642.


6- Pontis, officier des gardes de Louis XIII devenu fidèle de Port-Royal, dont les Mémoires ont été tardivement rédigés par Thomas du Fossé, p. 545.


7- Mme de Motteville, I, p. 90.


8- Goulas, I, p. 408.


9- Goulas, I, p. 412-413. Mme de Motteville, I, p. 89. Montglat, p. 133. Mercure, t. XXIV, 1642, p. 574.


10- Voltaire, Essai sur les mœurs, chap. CLXXVI : « Du ministère du cardinal de Richelieu ».
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Une deuxième Journée des Dupes


Qui prête véritablement attention à ce roi neurasthénique, que l’on dit soulagé par la mort du cardinal et lui-même proche de sa fin ? Pour tous, le changement apparaît comme une certitude : en ce mois de décembre 1642, les innombrables opposants matés par le ministre manifestent leur joie et relèvent la tête. Pour l’instant, la question de la régence cède la place à celle, immédiate, de la composition du gouvernement.

Durant les deux dernières décennies, la clémence obligée dont bénéficiaient les parents du roi quand ils se faisaient comploteurs a imposé de sévir d’autant plus contre les comparses. César, duc de Vendôme, demi-frère du roi, s’est exilé en Angleterre où l’a rejoint son fils Beaufort suspecté de n’avoir pas révélé la conspiration de Cinq-Mars ; le duc de Bouillon a perdu sa principauté de Sedan ; le duc de Guise s’est exilé en Flandre ; le duc de Bellegarde se morfond à Saint-Fargeau depuis la Journée des Dupes. Le maréchal de Bassompierre est embastillé depuis onze ans en compagnie du maréchal de Vitry et du comte de Cramail ; le garde des Sceaux Châteauneuf séjourne à la prison d’Angoulême, Mme de Chevreuse, son égérie, est en exil chez l’ennemi espagnol. Quant au duc de La Valette (devenu duc d’Épernon à la mort de son père), il est en Angleterre depuis le désastre de Fontarabie. Pour sa part, le premier prince du sang, Henri de Bourbon-Condé, a renoncé à la révolte et choisi l’allégeance, et le duc d’Enghien, son fils, en a payé le prix par son alliance forcée avec la nièce du cardinal, Claire-Clémence de Maillé-Brézé. Tous attendaient avec impatience la disparition du ministre, sachant bien qu’il n’y avait nulle clémence à espérer de celui qui a écrit qu’« on ne saurait faire un plus grand crime contre les intérêts publics qu’en se rendant indulgent envers ceux qui les violent1 ». Le souvenir du sort de la reine mère, comme tout récemment le supplice terrifiant de Cinq-Mars et de De Thou, puis l’éviction du duc d’Orléans témoignaient de l’inflexible détermination du ministre. Cette rigidité a largement alimenté l’hostilité à la manière dont Richelieu exerçait le pouvoir, et accrédité l’idée qu’à l’inverse un bon gouvernement devrait s’appuyer sur la noblesse.

Plus généralement, la situation du tiers état pressuré par les exigences fiscales de la guerre – lesquelles provoquent ces révoltes paysannes qui, durement réprimées, ensanglantent les provinces – n’a pas non plus attiré au cardinal-ministre la sympathie populaire. La guerre, avec son corollaire : la dictature des finances et des financiers, dont Richelieu était rendu responsable, était de plus en plus mal supportée. Ainsi, « sa disparition fut accueillie dans toute la France avec des témoignages et des sentiments de joie qu’on ne peut assez exprimer2 ».

Ceux que l’on nomme les dévots, qui forment un parti influent dans l’opinion publique, se souviennent que la politique belliqueuse du cardinal fut imposée lors de la fameuse Journée des Dupes, en 1630, au détriment d’une politique catholique de réforme intérieure et d’alliance avec l’Espagne alors proposée par les catholiques zélés conduits par Marie de Médicis et Michel de Marillac. À leurs yeux, la mort de Richelieu constitue l’occasion de mettre fin à une guerre impie, de travailler à la promotion de la réforme catholique et au soulagement du royaume.

Bref, du plus près comme du plus loin, monte vers Louis XIII une universelle et unanime demande de changement. La fin des temps de plomb semble enfin arrivée ! On attribue volontiers à Richelieu d’avoir « porté trop haut » l’autorité royale ; on demande donc un rééquilibrage, lequel suppose un retour à des pratiques antérieures réhabilitant d’autres pouvoirs, les grands, le Parlement... qui aspirent à retrouver leur rôle traditionnel dans le gouvernement du royaume.

Les grands relèvent la tête, le peuple est en liesse, tous les adversaires du défunt sont pleins d’espoir. Inversement, sa famille et ses créatures peuvent être inquiètes quant à l’avenir de leur fortune. En ligne de mire, ces détenteurs de positions-clés, une poignée de fidèles qui avaient la confiance absolue du cardinal : le secrétaire d’État des Affaires étrangères, Léon Bouthillier, comte de Chavigny et de Buzançais, fils du surintendant des Finances Claude Bouthillier ; le secrétaire d’État de la Guerre François Sublet de Noyers ; l’inévitable chancelier Pierre Séguier ; le cardinal Mazarin, cet expert en diplomatie sans charges officielles, mais qui s’est révélé, en cette année 1642, l’homme de confiance mandaté par Sa Majesté comme par Son Éminence pour les missions les plus délicates. Chavigny, Sublet de Noyers, Séguier et Mazarin forment une véritable « bande des quatre », qui, malgré des caractères fort différents, ont en commun leur attachement inconditionnel au défunt cardinal et leur farouche volonté de se maintenir aux affaires. Certes, la disparition de Richelieu ne les laisse pas orphelins de tout soutien ; tous ont pris garde de constituer des « groupes de pression » pouvant mobiliser pour eux réseaux et influences. Il n’empêche que, au soir de la mort de Son Éminence, leur disgrâce semble aller de soi.

Alliés et ennemis de la France s’interrogent aussi sur un probable changement de politique. Dans tous les cas, soulagement comme inquiétude riment avec incertitude. La mort a emporté le cardinal, laissant une œuvre interrompue et, apparemment, bien compromise ; tout risque d’être balayé par une réaction immédiate et brutale. Mais le roi, s’il semble soulagé – voire, pourquoi pas ? satisfait d’être le survivant –, demeure incertain. À ce moment précis en effet, tous les contemporains sont d’accord sur l’ambivalence de ses sentiments à l’endroit du défunt. Voici ce qu’écrit un sagace mémorialiste, le maréchal d’Estrées : « Il est aisé à juger que, dans l’état où [Richelieu] était avec le roi, Sa Majesté eut plus de joie que de déplaisir de sa mort ; car, encore que le roi eût perdu en la personne du cardinal un sujet si capable et si digne, il ne put s’empêcher de se réjouir, en effet, quoiqu’il n’en fît rien connaître en apparence, de se voir délivré de la défiance que lui donnaient les grands établissements de ce premier ministre3. » Montglat enfonce le clou : « Mais en son âme, il en était fort aise, et fut ravi d’en être défait ; il ne le nia point à ses familiers4. »

Soulagement, certes, mais en aucun cas indécision politique. Pourtant, nombreux sont ceux qui, proches et lointains, comme Giustiniani, l’ambassadeur de Venise, escomptent une période d’incertitude débouchant sur des changements significatifs. Ils n’ont pas su apprécier la détermination du roi à poursuivre les affaires en cours...

 

Le 5 décembre, deux nouvelles inattendues se diffusent dans Paris. Elles font état des décisions du souverain : la poursuite sans aucune restriction de la politique de Richelieu, ainsi que la nomination de Mazarin comme ministre d’État.

En fait, ces décisions remontent à la veille et ont été prises au moment même de la mort du cardinal. Dès qu’il en est informé par les secrétaires d’État Sublet de Noyers et Chavigny, Louis mande aussitôt le chancelier Séguier, le surintendant des Finances Bouthillier, Chavigny, fils du précédent, et Sublet de Noyers, pour leur renouveler sa confiance et leur annoncer l’entrée de Mazarin au Conseil. Le roi n’a pas hésité l’ombre d’un instant, et ses volontés sont on ne peut plus claires : il s’agit bien de poursuivre la politique de Richelieu. Giustiniani rapporte ses paroles : « Je veux maintenir fermement les principes et les buts du susdit Cardinal, voulant que toutes les choses restent en l’état sans modification [...], et c’est parce que le cardinal Mazarin est plus que tout autre informé des objectifs et des principes du susdit Cardinal que j’ai voulu le faire entrer à mon Conseil5. » De Noyers et Chavigny seront attachés à sa personne, le chancelier et le surintendant demeureront à Paris ; créatures et parents du cardinal sont assurés de la continuation de leur faveur. Dans l’heure qui suit, le nonce est informé par Chavigny de ces décisions.

En ces instants, il faut assurément au roi une fermeté rare pour résister à la pression de l’opinion et comprendre qu’au point où la guerre est parvenue, la paix ne pourrait être que désavantageuse, puisqu’elle impliquerait de restituer les conquêtes de Lorraine, d’Alsace, d’Italie et d’Espagne ; qu’il vaut mieux négocier, certes, mais à l’abri de la puissance des armes, et, à l’intérieur du royaume, imposer le silence, exclure tout débat politique. Le roi n’a que faire des souhaits de changement qui montent de la cour ; mais surtout, il sait qu’il ne faut pas hésiter. Il y a en effet urgence, dans un contexte de guerre et de négociations de paix, à ne pas donner l’impression d’une vacance du pouvoir, à affirmer à la face du monde la poursuite sans faiblesse et sans relâche de la politique jusque-là défendue.

Citons la lettre circulaire, sans aucune équivoque, qu’en ce jour du 5 décembre le roi adresse aux parlements, aux gouverneurs des provinces et à ses ambassadeurs dans les cours étrangères :

« ... nous somme résolus de conserver et entretenir tous les établissements que nous avons ordonnés durant son ministère et de suivre les projets que nous avons arrêtés avec lui [Richelieu] pour les affaires du dehors et du dedans de notre royaume, en sorte qu’il n’y aura aucun changement et que, continuant dans nos conseils les mêmes personnes qui nous y servent si dignement, nous avons voulu y appeler notre très cher cousin le cardinal Mazarini de qui nous avons éprouvé la capacité et l’affection à notre service dans les divers emplois que nous lui avons donnés et qui nous a rendu des services si fidèles et si considérables que nous n’en sommes pas moins assurés que s’il était né notre sujet...6. »


On a beaucoup glosé sur l’absence indiscutable, dans ce texte, des mots « principal ministre » au sujet du promu : Mazarin est appelé comme simple membre du Conseil, sans attributions précises – on y reviendra. Sans doute le roi, répondant au désir général de ses sujets, ne veut-il pas s’imposer formellement un nouveau maître, même si l’allusion à Richelieu semble assez significative, à tel point que nul ne doute vraiment du rôle éminent auquel est destiné le nouveau venu. Il reste que, ni usurpateur, ni favori, Mazarin reçoit ses pouvoirs d’un roi majeur, agissant en pleine connaissance de cause et manifestant à tous sa volonté souveraine.

Mais, bien davantage que cette inféodation persistante que les ennemis de Richelieu, avides de changement, se plaisent à souligner, l’essentiel, c’est bien la résolution immédiate prise par le roi de maintenir le cap. L’imprévu s’est produit : la mort a emporté un cardinal qui, peut-être, avait rêvé de la régence ; lucide sur lui-même et sans illusion sur ses proches, Louis, qui lui a survécu, affirme la continuité. Et, s’il n’en poursuit pas moins sans désemparer la préparation de sa propre succession, en interdisant tout débat sur la politique à mener et en imposant fermement le silence au tumulte des opposants, le roi indique à tous que la question de la régence n’est nullement à l’ordre du jour.

Ceux qui parièrent sur un désaveu de la politique du cardinal-ministre furent d’autant moins lucides qu’une très officielle et très longue déclaration royale datée du 1er décembre 1642, soit quelques jours avant la mort de Richelieu, avait manifesté on ne peut plus clairement la persistance d’un profond accord politique au sein du ministériat. Ce texte poursuit la ligne politique hostile à Gaston d’Orléans : véritable réquisitoire, il expose sans ambages « qu’il n’y a jamais eu fils de France qui ait reçu de si grands bienfaits du roi son frère, et qui les ait moins reconnus ». À nouveau officiellement pardonné de ses trahisons, Gaston est cette fois sévèrement puni par la privation « de toute sorte d’administration de cet État et nommément de la régence pendant la minorité de nos enfants au cas où Dieu nous appelle à Lui avant qu’ils soient en âge de majorité », ainsi que par celle de tous les moyens de sa puissance que constituaient ses compagnies de gendarmes et de chevau-légers et surtout ses gouvernements, lesquels lui sont d’un même mouvement enlevés. Ce long document rappelle impitoyablement, en une accablante litanie, les divers épisodes de « mauvaise conduite » de Monsieur, depuis la conspiration de Chalais en 1626 jusqu’au récent traité avec l’Espagne7.

La chronologie et la date exactes de ce texte ont fait couler l’encre des commentateurs et fondé leurs interprétations de ces journées. Le Vassor indique qu’il aurait été antidaté de deux jours, manière de faire croire à l’opinion que le cardinal ne l’avait pas suggéré au roi, alors qu’il le lui aurait remis et imposé personnellement le 2 décembre, témoignant ainsi de son invincible rancune contre Monsieur, en même temps que de son désir de garantie pour sa famille après sa mort. On a même supposé qu’il avait été écrit par Chavigny sous la dictée du cardinal. L’ambassadeur de Venise rapporte quant à lui que, dès le 11 novembre, il en était question, et en attribue l’initiative au cardinal désireux de dépouiller Gaston de cette régence à laquelle il aspirait.

Mais à l’endroit de Gaston, Richelieu semble n’avoir pas poussé les choses aussi loin que le roi qui, à l’égard de son frère, n’éprouve plus aucun scrupule et n’a nullement besoin du cardinal pour mener l’affaire. Si le mot « régence » figure noir sur blanc dans la déclaration, c’est bien au roi et à lui seul qu’on le doit. Le 29 novembre, en effet, Louis XIII écrit au chancelier Séguier : « Depuis la lettre que je vous ai écrite sur la déclaration que j’accorde à mon frère, j’ai jugé à propos de vous faire savoir qu’après y avoir repensé, mon intention est que vous y spécifiiez aussi le mot de régence. J’ai tant de raisons d’éclairer ma volonté sur ce sujet que je ne saurais le faire connaître assez nettement8. » La jalousie fraternelle, que Louis a développée de longue date envers ce frère cadet qui aspirait à sa succession, semblerait avoir mué en désir obsessionnel de protéger son fils contre cet oncle qui pourrait se transformer en potentiel opposant, sinon rival... Quoi qu’il en soit, cette demande expresse d’évocation de la régence émanant du roi lui-même suffit à expliquer le changement de la date de ces lettres patentes, effectivement prévues le 30 novembre.

C’est donc le 1er décembre que Louis XIII adresse la déclaration au premier président du Parlement, Mathieu Molé, avec une lettre d’accompagnement qui résume fort clairement ses décisions et sa volonté. Le mercredi 3, Louis, qui demeure au Louvre et attend l’annonce de la mort du cardinal, mande l’après-dînée, sur les deux heures, le Parlement auprès de lui. Le premier président raconte :

« Nous y sommes allés et trouvâmes le Roi dans son petit cabinet qui nous dit qu’il nous avait envoyé quérir pour l’enregistrement de la déclaration touchant Monsieur son frère, qu’il lui avait pardonné par six fois, et que, s’étant lié par traité avec les étrangers ennemis de la Couronne, il était juste de donner ordre à l’état présent et par prévoyance à celui qui pourrait être quand Dieu aurait disposé de lui et que cette affaire regardait la sûreté présente et celle de messieurs ses enfants. Que la Compagnie eût toutes affaires cessantes à procéder à la vérification de ladite déclaration... Je ne peux que lui témoigner le regret que Monsieur se rendît si souvent indigne de ses faveurs et qu’il s’oubliait de ce qu’il devait à sa patrie, à sa naissance et à son prince9... »


Et ce 4 décembre, dans les deux heures qui suivent la mort du cardinal, Louis XIII persiste : après avoir annoncé le maintien en place de l’équipe gouvernementale, il confirme une seconde fois qu’à l’endroit de son frère rien n’est changé et que sa résolution est totale. Le premier président du Parlement est à nouveau mandé au Louvre, et l’affaire lui est représentée par le roi comme étant encore « plus nécessaire que devant, afin de pouvoir par autorité maintenir toutes choses en ordre... » Cette entrevue est rapportée par l’ambassadeur de Venise dans une nouvelle dépêche, toujours datée du 5 décembre, en même temps qu’il est fait état des rumeurs portant sur une nouvelle sortie du royaume de Gaston ; par précaution, en outre, le roi a mandé par courrier auprès de lui Condé et son fils le duc d’Enghien10.

À ce moment, pressentant la sanction qui le menace, les partisans de Monsieur (notamment l’abbé La Rivière, son premier aumônier, archétype du courtisan intrigant et rongé par l’ambition) tentent d’intercéder pour le prince, de retarder ou d’empêcher la publication de la déclaration royale qui le vise, de détourner le coup ; mais en vain. La fille de Gaston, Mlle de Montpensier, qui est à Paris et qui, en dépit de son jeune âge (quinze ans), a déjà la tête politique, s’en va aussitôt trouver le roi « pour le supplier d’avoir quelque bonté pour Monsieur » ; peine perdue, elle essuie un froid refus. Goulas ajoute que Sa Majesté aurait même déclaré à La Rivière, qui le conjure de rendre ses bonnes grâces à Gaston, « qu’il aimerait autant égorger sa femme et ses enfants que de les laisser à la discrétion de son frère11 » ! Mademoiselle poursuit dans ses Mémoires : « Je voulus m’aller jeter à ses pieds lorsqu’il entrerait au Parlement, pour le supplier de n’en pas venir à cette extrémité. Il en fut averti, et me l’envoya défendre ; rien ne put le détourner de cet injurieux dessein12. » En fait – contrairement à ce qui s’était passé les 13 août 1631 et 12 août 1632, où Louis XIII avait tenu des lits de justice pour faire enregistrer ses déclarations contre Gaston – le roi ne se rendra pas en personne au Palais pour l’enregistrement de cette déclaration excluant son frère de la régence, puisque les magistrats ainsi mandés par-devers lui et instamment sollicités ne peuvent plus que s’exécuter avec docilité, à défaut d’enthousiasme.

On l’a compris, le parlement de Paris, première cour de justice du royaume et Cour des pairs qui y ont entrée et voix délibérative, joue un rôle crucial au cours de ces journées. C’est une puissance dont les magistrats se distribuent en chambres : la Grand Chambre, la Tournelle criminelle, les chambres des Enquêtes et des Requêtes, et les Requêtes du Palais. On y distinguait les juges (conseillers laïcs et clercs, présidents, présidents à mortier) et les magistrats du parquet ou gens du roi (procureur général et avocats généraux). Toutes ces charges étaient des offices vénaux, à l’exception de celle de premier président et d’avocat général qui étaient des commissions13. En raison de son origine – la cour des vassaux du roi –, le Parlement a conservé, outre son éminent rôle judiciaire, un service politique de conseil au roi qu’il manifeste notamment par le droit d’enregistrement et de remontrance. Tout acte royal expédié sous forme de lettres patentes ne devient exécutoire qu’après son enregistrement par cette cour, qui se voit ainsi associée à l’exercice de la puissance politique, susceptible de conforter ou de contrôler le pouvoir royal ; en temps d’incertitude, de crise ou de faiblesse, elle se fait le garant de la légalité. En l’espèce, la vérification et la lecture solennelle dans la Grand Chambre, portes ouvertes, et l’enregistrement dans les registres de la Cour donnent aux actes royaux publicité et garantie d’authenticité ; c’est aussi un des fondements du rôle politique des juges que le Parlement ne cesse de revendiquer, et dont le roi peut se servir comme d’une scène publique où se joue le théâtre du pouvoir. Le « lit de justice » constitue le cadre cérémoniel privilégié de ces relations où le roi vient lui-même en son Parlement en une séance solennelle pour y procéder à la publication d’une loi, ainsi que pour les déclarations de régence et de majorité14.

De la sorte, le Parlement est comme le lieu de cristallisation du droit public et l’un des protagonistes de premier plan du jeu politique qui va se dérouler pour la fixation de la régence qui s’annonce. Dans ce domaine particulier, ses prétentions ont d’ailleurs été accrues : en 1574, lors du décès de Charles IX, le Parlement a pris l’initiative d’affirmer la régence de la reine mère Catherine de Médicis en attendant le retour de Pologne d’Henri III, qu’il a immédiatement proclamé roi au titre des lois fondamentales dont il s’est établi gardien ; sous la Ligue, en rendant l’arrêt Lemaître du 28 juin 159315, il s’est affirmé dans ce rôle en posant que la loi salique et la règle de catholicité de la couronne doivent aller de pair ; en 1610 enfin, dans l’urgence consécutive à l’assassinat d’Henri IV, Marie de Médicis lui a demandé immédiatement de lui conférer la régence « avec toute puissance et autorité » ; le lendemain, on a bien tenté de corriger ce dangereux précédent en tenant au Parlement un lit de justice dans lequel l’enfant Louis XIII déclarait avoir lui-même investi sa mère du titre de régente, ce qui revenait à dire que le Parlement n’avait fait qu’exprimer la volonté royale, précédemment manifestée par la régence d’absence conférée à la reine par Henri IV se préparant à partir en guerre. Mais le Parlement sait parfaitement qu’il a servi à éliminer les princes du sang et le conseil de régence prévu par le roi, et qu’il joue désormais un rôle important dans le processus de dévolution de la couronne.

Richelieu a d’ailleurs tenté de le concurrencer sur des points particuliers par des chambres de justice, puis, plus généralement, de le museler en matière politique : qu’il ait agi afin de favoriser ses propres prétentions à la régence, ou dans le droit fil de son exigence d’obéissance généralisée, il a fait prendre au roi un édit, en février 1641, considérant que la déclaration de régence formulée en 1610 « blesse les lois fondamentales de cette monarchie ». Le texte portait : « Et, quant aux édits et déclarations qui leur seront envoyés concernant le gouvernement et administration de l’État, nous leur commandons et enjoignons de les faire publier et enregistrer sans en prendre aucune connaissance ni faire aucune délibération sur iceux16. » Le 21 février de cette année 1641, le roi s’est rendu au Parlement pour y tenir un lit de justice et imposer sa volonté en la matière ; plusieurs conseillers, opposants opiniâtres à des édits à caractère fiscal, ont été privés de leur charge et ne sont, près de deux ans plus tard, toujours pas rentrés en grâce. À présent, ce sont les parlementaires qui sont convoqués chez le roi. Et, conformément aux dispositions de l’édit de 1641, c’est un enregistrement pur et simple qui est requis.

Le vendredi 5 décembre 1642 au matin, la Cour se réunit pour examiner cette procédure qui ne peut que la mécontenter. La démarche expéditive suivie mérite examen attentif. C’est au premier président que revient la convocation de l’assemblée des chambres, et on remarquera que ne sont ce jour-là concernées que la Grand Chambre, les chambres de la Tournelle et de l’Édit, les turbulentes chambres des Enquêtes et des Requêtes étant exclues17. L’avocat général Omer Talon présente les lettres patentes (datées, rappelons-le, du 1er décembre), puis, lecture faite et les gens du roi retirés comme il est normal, le premier président Molé – connu pour son faible talent oratoire et sa capacité à « se brouiller » – s’adresse à la Cour pour lui faire le récit de ses deux audiences au Louvre des 3 et 4 décembre, autrement dit se faire devant elle le porte-parole de la volonté de Louis XIII, mais aussi en quelque sorte la dédouaner de sa docilité forcée par le récit de l’insistance royale : « Messieurs, dit-il, vous avez entendu la lecture de la déclaration, mais devant l’opinion nous nous trouvons obligés de dire à la Compagnie18... » Le Parlement s’exécute, et décide incontinent l’enregistrement sans examen du texte ni délibération ; la formule est alors la suivante : « ladite Cour par exprès commandement dudit Seigneur Roi a arrêté et ordonné que lesdites lettres de déclaration seront lues, publiées et enregistrées au greffe d’icelle pour être exécutées selon leur forme et teneur » ; la lecture aura lieu à l’audience du 9 en dépit des efforts des partisans de Monsieur pour les tenir secrètes.

Cette docilité du Parlement n’en est pas moins de façade, et on peut déceler des traces souterraines de mécontentements. Molé s’est borné à rappeler qu’il a déploré devant le roi que Monsieur ait si souvent oublié ses devoirs envers « sa patrie, sa naissance et son prince19 » ; quant aux gens du roi, ils n’ont fait aucun discours pour requérir l’enregistrement (pour ménager Monsieur, dont on se doute bien qu’on ne pourra l’exclure longtemps du jeu politique ?). En outre, certains conseillers, trois au moins, semblent ne pas avoir été particulièrement portés à l’obéissance et avoir tenté d’exprimer leur mécontentement devant cette procédure expéditive d’enregistrement : ainsi l’un d’entre eux, dont nous avons conservé l’avis, ergote et considère que, s’il s’agit d’une affaire « d’intérêt général et universel », la Cour est fondée à faire des remontrances, alors que s’il s’agit de mettre en jugement le prince pour les crimes qui lui sont reprochés, il revient au Parlement de mener l’information – au mépris, notons-le, de la justice retenue du roi20. Au Parlement, l’opposition n’est jamais loin, et ces messieurs savent bien que la régence qui s’annonce signifie leur proche retour en politique – la Fronde en fera bientôt la démonstration. D’ores et déjà, dans les jours qui viennent, la capacité de délibérer sur la question de la régence sera, pour le Parlement, la pierre de touche d’un renouveau de son pouvoir et, pour la reine, une assurance de loyalisme dont elle saura bientôt jouer21.

 

Le 5 décembre, le roi, lui, achève sa journée en envoyant un gentilhomme aux membres de la famille du défunt cardinal, à la duchesse d’Aiguillon, aux maréchaux de Brézé, de La Meilleraye et de Guiche, pour leur dire que, s’ils ont perdu un bon parent, il leur reste un bon maître. Les ministres et la famille du défunt, sur lesquels personne n’aurait parié un denier le matin même, sont ainsi sous sa protection. Puis, au soir, « ayant donné ordre à tout ce qui requérait sa présence22 » et se reposant sur le zèle du Parlement et de la municipalité pour le maintien du bon ordre à Paris, Louis XIII s’en retourne à Saint-Germain, suivi de Mazarin à qui il attribue rien de moins que l’appartement occupé autrefois au château par Gaston...

Toutes nos sources concourent ainsi à donner du roi, dans les jours et les heures qui suivent la disparition de Richelieu, une image très nette de fermeté politique. Et, comme jadis en 1630 lors de la Journée des Dupes, en ce moment crucial, c’est lui et lui seul qui décide et accorde au cardinal un ultime triomphe posthume sur ses ennemis : dès le lendemain de sa mort, Louis XIII accepte et fait sien l’héritage de Richelieu.

Sans doute même a-t-il le sentiment de poursuivre la politique d’Henri IV, ce père trop peu connu, mais aimé et admiré... Serait-ce que, pour lui, Richelieu a été celui qui lui a permis de poursuivre l’œuvre d’Henri IV, et que, s’il lui a tant de fois renouvelé sa confiance, c’était parce qu’il estimait que le cardinal était le seul capable de défendre les valeurs politiques de son défunt père ? L’hypothèse est vraisemblable. En somme, par le truchement de Son Éminence, la piété filiale de Louis se transmuait, pour sa plus grande gloire et pour la satisfaction de sa conscience, en une impérieuse raison d’État. C’est là une dimension qui ne fut absolument pas comprise par les contemporains, lesquels estimaient plus volontiers que Richelieu était l’antithèse exacte du roi assassiné – et c’est peut-être aussi pour cela qu’ils ne comprirent pas l’attachement durable du roi à son ministre, lequel leur semblait aller contre ses pieuses convictions... Cette certitude que la politique décidée avec Richelieu est la seule qui perpétue véritablement l’œuvre d’Henri IV et fait de Louis le Juste le digne fils du Grand Henri pourrait bien constituer une clé de lecture de cette ultime confirmation post mortem du cardinal qui prit à contre-pied les contemporains. Quoi qu’il en soit, ce faisant, le souverain impose le silence au tumulte montant des opposants et montre bien que la question de la régence n’est pas officiellement à l’ordre du jour.

Il y a bien là comme une deuxième « Journée des Dupes » dont la première victime est Gaston, mais dont, au-delà de la rancune tenace du roi contre son frère, il faut retenir la motivation et l’enjeu : « le bien de notre couronne et l’intérêt de nos enfants ». Bref, l’universel espoir d’un changement rapide a vécu ; ceux qui y avaient cru ont bel et bien été dupés... Sans doute auraient-ils dû moins s’intéresser aux manifestations de soulagement du souverain et davantage prêter attentions aux rares et véridiques paroles de ce bègue taciturne qui aimait à dire et répéter que lui et le cardinal « ont toujours été si conformes en opinions, sentiments, desseins, pensées et en tout, qu’il [le cardinal] ne proposait presque rien qu’il [le roi] n’eût déjà dans l’esprit23 ».
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L’Éminence seconde


La joie provoquée chez Gaston par la mort de son vieil ennemi a été de courte durée ; elle est maintenant gâchée par la nouvelle de la déclaration qui l’exclut de la future régence ; mais « il prit le parti de souffrir et de patienter, s’assurant que si Dieu disposait du roi, il pourrait aller à la cour et y faire valoir son bon droit1 ». On ne peut pas mieux attendre la mort de son frère ! Nonobstant, il décide de quitter Chambord et de se mettre en route en direction d’Orléans pour se rapprocher de Paris où ses agents doivent intercéder pour lui. Là, il est arrêté par l’arrivée de son fidèle La Rivière, puis par celle d’un envoyé du roi qui, lui faisant espérer une prochaine révocation de la déclaration royale, tente de le renvoyer à Blois « à cause qu’il est de la dernière importance que le bruit du traitement qu’il reçoit se répande en Espagne et en Italie, afin de persuader tous les princes, amis et ennemis, qu’il n’y aura aucun changement en France et qu’ils se tromperaient de croire qu’il y eût à profiter ou à perdre de la mort du premier ministre2 ». Le roi conjugue parfaitement duplicité et raison d’État, mais Gaston ne se méprend pas : dans le dessein d’opérer malgré tout son retour à la cour, il entreprend de pousser ses pions du côté de Chavigny, dont Richelieu avait naguère fait son chancelier pour mieux le contrôler.

Au même moment, le prince de Marcillac (La Rochefoucauld) quitte l’exil de Blois, où le retenait le mécontentement ressenti par Richelieu de ses accointances avec l’entourage d’Anne d’Autriche, pour regagner le centre du pouvoir ; il en brosse le tableau en ces termes : « Je trouvai la cour pleine d’agitation, étonnée de la mort du cardinal de Richelieu, et respectant encore son autorité ; ses parents et ses créatures y avaient les mêmes avantages qu’il leur avait procurés, et le roi, qui le haïssait, n’osait cesser de suivre ses volontés. Il consentit que ce ministre disposât par son testament des principales charges et des plus importantes places du royaume, et qu’il établît le cardinal Mazarin chef du Conseil et premier ministre3. »

À Saint-Germain, le 7 décembre, Louis XIII donne audience à l’un de nos informateurs, l’ambassadeur de Venise Giustiniani, et lui confirme qu’il entend poursuivre la politique du défunt cardinal avec Mazarin, ce dernier étant le mieux informé des objectifs et des principes de Richelieu pour la recherche de la paix. Le 8, Louis préside un Conseil consacré aux affaires d’Italie ; le mercredi 9 au matin, jour de la publication de la déclaration contre Gaston et de la réception par le Parlement de l’avis de l’entrée de Mazarin au Conseil, il reçoit le nonce.

Giustiniani fait également état des intrigues qui n’ont pas tardé à se développer dans l’entourage royal. Mazarin est loin d’être le seul à pouvoir prétendre à la direction du gouvernement : des ministres plus anciens que lui auraient même semblé mieux placés, comme Chavigny, capable, dit-on, à la fois de diriger la politique étrangère et de s’assurer de Gaston. Pour l’heure, toutefois, Mazarin et Chavigny sont unis. Mais le cardinal reste un étranger et, comme tel, n’est toujours pas populaire.

Le Vénitien note encore que les Condé père et fils – autrement dit Henri II, prince de Condé en titre, et Louis, duc d’Enghien, le futur « Grand Condé », alias le « Grand Cyrus » de Mlle de Scudéry – n’ont aucune part aux affaires. Pourtant, le 6 décembre, le duc d’Enghien s’est rendu à Saint-Germain où il a été fort bien reçu par le roi, puis s’est entretenu avec le nouveau cardinal-ministre, dont il lui faut déchiffrer le rôle et les ambitions. Celles des Condé en tout cas n’ont rien de secret : le Prince, en dépit de son allégeance à Richelieu, de son affairisme et de sa piètre réussite à la tête des armées qui lui ont été confiées, constitue une puissance politique et militaire avec laquelle le Conseil du roi doit compter. D’abord parce que, du fait de leur naissance, les premiers princes du sang ont vocation à participer au gouvernement, mais aussi parce que, dans cette conjoncture favorable au parti du défunt cardinal, ils peuvent être considérés comme des héritiers de Richelieu : héritiers personnels, par les liens tissés avec la famille du cardinal, mais surtout héritiers politiques, du fait de l’inféodation à laquelle le prince de Condé souscrit depuis de nombreuses années. Mais il leur faut composer avec le nouvel homme fort du gouvernement.

Arrêtons-nous un instant sur le cas de la maison de Condé. Témoin de la précoce mise en place du « système Mazarin » – qui s’opère avant même la disparition de Richelieu – les tortueuses relations des Condé et du pouvoir connaîtront quelques péripéties, jusqu’à, quelques années plus tard, la crise majeure de la Fronde. Et pourtant, si l’insoumission des grands a constitué un permanent souci pour Richelieu, elle a connu une exception notable en la personne de Condé. Le prince, qui a connu la Bastille pour son attitude d’opposant au pouvoir de Marie de Médicis, en est sorti transformé en 1619, bien décidé à servir fidèlement le pouvoir et la religion catholique et à en tirer les plus grands avantages matériels – sans guère plus se soucier de son honneur. Sa courtisanerie est alors sans faille et son abaissement inouï ; il semble faire partie de la maison du cardinal, pour lequel il va jusqu’à lever la tapisserie et la lui tenir pendant qu’il passe... « Les épousailles insolites des Condé et de la docilité4 » ont assuré la fortune du premier prince du sang : les dépouilles des grands déchus tombant une à une dans son escarcelle, il est ainsi devenu le premier détenteur de gouvernements du royaume. Sur le plan militaire, en revanche, il s’est signalé comme piètre stratège, et si, en 1639, la fameuse déroute de Fontarabie ne lui a pas été imputée, c’est bien à la protection de Richelieu qu’il l’a dû.

Sa plate soumission l’a conduit à demander à Son Éminence son alliance pour son fils Enghien, le seul héros de cette histoire qui appartienne, observons-le, à la génération du dauphin. Celui-ci épousera donc, contre son gré et pour leur malheur commun, Claire-Clémence de Maillé-Brézé, pauvre créature disgraciée moquée par la cour et méprisée par son mari, mais nièce du cardinal, dont Condé espère ainsi recueillir l’immense succession ; pour cela, il a aussitôt protesté en secret contre la renonciation que Richelieu, soucieux de réserver son héritage à sa propre famille, avait imposée aux jeunes époux. Aussitôt le cardinal-oncle en a profité pour constituer lui-même la maison de Monsieur le Duc et, bien sûr, l’environner d’espions à sa solde.

Mais ce dernier va connaître d’autres difficultés avec cet ecclésiastique italien qui a pris rapidement une place prépondérante dans l’entourage de Son Éminence. À cet égard, un incident du printemps 1642 mérite d’être narré car il annonce la couleur de leurs relations. Le 26 mars, alors qu’il préside les états de Bourgogne – auxquels 800 000 livres étaient demandées pour soutenir l’effort de guerre, afin, dit-on, d’obtenir bientôt la paix –, l’ordre est parvenu au duc d’Enghien de rejoindre le cardinal, malade à Narbonne. Monsieur le Duc fait diligence et y retrouve Richelieu le 13 avril, moribond, aux prises avec l’offensive désormais ouverte de Cinq-Mars et ses amis. Sa mission est de veiller au salut de son oncle, et aussi, de manière plus pragmatique, de s’assurer à son profit de la fidélité de sa clientèle militaire locale afin de parer à toute éventualité.

Mais dès son arrivée à Narbonne, un incident oppose l’héritier de la maison de Condé au cardinal Mazarin. Cet étranger, nouveau venu à la cour de France, à la naissance incertaine, semble fort en faveur auprès du principal ministre, et n’entend pas céder le pas à un autre, fût-ce à un prince du sang ; il a même obtenu un ordre du roi à cette fin. Mais Enghien refuse fièrement d’y souscrire. Dès lors, les deux hommes s’évitent, notamment quand il s’agit de paraître à la table de Richelieu, lequel se mue en arbitre bien disposé à l’endroit des droits des princes de l’Église, et choqué des prétentions du jeune duc. L’entourage s’en mêle : Chavigny, Sublet de Noyers, les secrétaires d’État, La Meilleraye, le cousin de Richelieu, y vont de leurs avis et jouent les conciliateurs. Finalement, Mazarin se déclare disposé à transiger. Secrètement consulté, le prince de Condé, bien moins porté à la défense de son honneur que son fils, consent à ce que ce dernier cède devant Mazarin, mais seulement en la présence de Richelieu auquel il doit obéir « comme à son père et à son maître ». Bel exemple de « tyrannie » et de domestication, mais aussi précoce manifestation des ambitions de cet Italien d’ordinaire si bénin...

 

Mazarin est donc devenu, en ce début de décembre, la pièce maîtresse de l’échiquier politique. Et seul contre tous (ou presque), c’est Louis le Juste qui a décidé : la mort de Richelieu n’aura pas pour conséquence un quelconque changement ni de mode de gouvernement ni de ligne politique et Mazarin, qui y a été associé, poursuivra l’œuvre du défunt cardinal. Pourtant, le choix de cet étranger ne constituait pas une évidence, et sa position aux côtés du roi n’a d’ailleurs encore rien de bien clarifié. « Le roi, quoique malade, faisait lui-même toutes ses affaires, et publiait hautement qu’il ne voulait plus de gouverneur5 », rapporte Mme de Motteville. Louis XIII semble avoir entendu le vœu de ses sujets et entend gouverner lui-même ; Mazarin a simplement été appelé au Conseil, il n’en est pas le chef, et seule sa qualité de cardinal peut lui donner quelque difficile avantage offert par les règles de préséance – on y reviendra. Toutefois, le roi a-t-il encore la possibilité de commander seul aux destinées du royaume ? « On ne sait si, du fait qu’il est éloigné par ses dispositions naturelles d’un tel fardeau, il persistera », ajoute, dubitative, Mme de Motteville.

Des incertitudes et hésitations du nouveau promu témoigne un mémoire confidentiel établi à sa demande par son bibliothécaire, Gabriel Naudé, sur la question de savoir « s’il est plus à propos que Votre Éminence demeure en France ou se retire à Rome le plus promptement qu’il lui sera possible6 ». Prudent, l’érudit envisage le pour et le contre avant de prescrire le retour à Rome, préféré à une situation encore instable en France. Autre connaisseur des affaires de France, Giustiniani souligne que la nomination de Mazarin comporte deux grands inconvénients : il a contre lui de susciter le mécontentement des grands, et particulièrement des princes du sang toujours exclus du Conseil, ainsi que l’hostilité générale du public, ordinairement xénophobe. Un quart de siècle après Concini, un aventurier italien serait à nouveau au pouvoir ! Selon toute vraisemblance on peut attendre sa rapide disgrâce... En revanche, et c’est sans doute un grand avantage aux yeux du roi, Mazarin est dépourvu de tache originelle : outre qu’il connaît parfaitement les affaires, il n’a en effet jamais été le fidèle de la reine mère et ne dépend plus que de lui. S’amorce ainsi l’alliance improbable de deux personnalités bien différentes : le roi puritain, dévot et guerrier, et le séduisant ministre, politique opportuniste, considérant l’Église comme menant au pur pouvoir, homme de paix qui gérera la guerre comme une source d’enrichissement privé.

« Colmardo » – « frère coupe-chou », comme l’appelait familièrement Richelieu, qui usait également des surnoms de « Rinzama » (anagramme de Mazarin) ou de « Nunzinicardo » (le cher petit nonce) –, maintenant âgé de quarante ans, a ainsi constitué un legs que Louis XIII a accepté sans réserve de la part de son défunt ministre pour achever leur œuvre commune7... à moins qu’il n’ait pas même eu besoin de cette recommandation, et que – comble de l’art ! – Richelieu, sans en pouvoir prendre ombrage, ait été bel et bien remplacé de son vivant. L’Italien est à l’œuvre dès le moment de l’affaire Cinq-Mars, et le maréchal d’Estrées note avec finesse que « le roi n’eut pas grand-peine à donner sa confiance au cardinal Mazarin qui avait déjà, comme il est plein de dextérité, ménagé quelque sorte de bienveillance et d’estime en l’esprit de Sa Majesté8. » Il est très vraisemblable que des relations amicales aient lié de longue date le roi et le cardinal second, quoique l’absence de relations épistolaires les manifestant nous condamne ici à la conjecture9.

 

Consacrons quelques instants au rappel de cette étonnante carrière. C’est le 14 juillet 1602 qu’est né à Pescina, dans les Abruzzes, en terre espagnole où sa mère recherchait la fraîcheur des montagnes dans une propriété de famille, Giulio, fils de Pietro Mazarini et de Hortense Buffalini, lesquels habitaient ordinairement à Rome, dans l’orbite des Colonna. En 1608, Pietro obtient même la citoyenneté romaine, et son fils se dira toujours romanus. Giulio fait ses études à Rome, chez les jésuites, puis à vingt ans étudie le droit en Espagne durant deux années. D’abord capitaine dans un régiment pontifical, il devient en 1624 diplomate au service de la papauté. Secrétaire du nonce à Milan, il traite des affaires de la succession de Mantoue qui oppose la France et l’Espagne en Italie du Nord. C’est à cette occasion que, le 29 janvier 1630 à Lyon, a lieu la rencontre décisive avec Richelieu, où Mazarin est venu négocier une trêve. Lui-même racontera plus tard à Chavigny ce coup de foudre réciproque : « J’avoue [...] que la première fois que je vis l’Éminentissime cardinal-duc à Lyon [...] je résolus de me consacrer à lui entièrement, car il m’engagea à le faire avec mille courtoisies et les bons traitements dont il usa envers moi10. » La collaboration se noue à l’automne suivant : le 26 octobre 1630, les troupes françaises sont devant Casal, occupée par les Espagnols, quand on voit apparaître le brillant négociateur en Deus ex machina, monté sur un cheval et porteur de la trêve qui évitera la confrontation armée, agitant une écharpe blanche et criant de toutes ses forces : « Alto ! Alto ! Pace ! Pace ! » Mazarin a su, alors, démontrer ses capacités au cardinal ; en revanche, l’Espagne n’a pas apprécié une intervention qui a fait revenir la forteresse clé de Pignerol à la France.

En 1632, Mazarin se fait tonsurer, ce qui lui permet d’obtenir des bénéfices ecclésiastiques. Peu après Urbain VIII le nomme prélat avec obligation de porter la soutane et l’intègre au collège des protonotaires apostoliques, ce qui, dans les cérémonies, le met au rang des évêques ; il n’ira d’ailleurs jamais plus loin, ne recevant ni ordres mineurs, ni a fortiori ordres majeurs. De l’état de clerc, il ne prend que ce qui peut servir sa fortune politique. Contrairement à Richelieu, c’est un laïc croyant par convenance ; il n’a aucun intérêt ni pour la théologie ni pour les problèmes de la foi, et Retz ira jusqu’à dire qu’il se moquait de la religion, et, à tout le moins, qu’il était « l’homme du monde le moins entendu dans les affaires du clergé »... De fait, les affaires religieuses ne le préoccuperont qu’un minimum11, et c’est peut-être en cela que le changement sera le plus grand.

À Rome, où il est catalogué comme profrançais, sa carrière est soumise à des patronages difficiles, et il se retrouve bientôt mis à l’écart. Le service de la France lui apparaît alors comme une opportunité. Vice-légat en Avignon, chargé d’une nonciature extraordinaire à Paris, il sait se faire admettre dans l’intimité des puissants de la cour ; il se rapproche encore plus de Richelieu en qui il voit un protecteur et qui sait s’en faire un ami. À la mort du père Joseph, en janvier 1639, c’est pour lui qu’est demandé le cardinalat ; en vain, pas davantage qu’il ne parvient à obtenir la nonciature de France. En décembre 1639, Mazarin saute le pas et quitte Rome pour se mettre au service de la France. En avril de la même année lui ont été délivrées des lettres de naturalité sanctionnant les « recommandables et importants services du sieur Jules Mazarin », mais jamais il ne fournira le bref qui y était exigé, portant renonciation du pape à ses droits concordataires en cas de décès. Il ne coupe pas totalement les liens avec Rome : en 1641 il y achète un palais, le prestigieux palais Bentivoglio, laissant ainsi entendre qu’il ménage l’avenir. Mais exactement au même moment, notons-le, ou, mieux, soulignons-le, il débute des opérations d’acquisition de terrains à Paris autour de l’hôtel Tubeuf, rue des Petits-Champs, au coin de la rue Vivienne, qui deviendra en 1643 seulement sa résidence. L’hypothèse d’une précoce visée politique à long terme « est tellement troublante qu’on hésite à la formuler12 », mais elle cadre fort bien avec ce que révèlent ses hautes prétentions en matière de préséances...
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