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« La façon dont nous parlons à nos enfants devient leur petite voix intérieure. »
Peggy O’Mara
(Grand manitou de l’éducation positive aux cheveux plus blancs que blancs)

« Nom d’un hochet épileptique ! Ça expliquerait pas mal de choses au sujet de ma déficience mentale… »
Grace Tannen, épouse Craven
(La vache, mais comment ça pète trop la classe d’écrire ça ! YEAH BABY !)

« Oh bordel, on est mal barré… »
Samuel Craven
(Détenteur du prix Nobel du Sacrifice Humain pour s’être marié avec moi.)
 (Et aussi du plus beau petit cul.)

CHAPITRE 1
Samedi 5 juillet.
 
— Et voici, madame, notre cuvée Sofia, un mélange de pinot blanc, sauvignon blanc et muscat Canelli, un vin impétueux, frais et pétillant.
Je souris quand le sommelier rempli mon verre à pied et ne réponds pas. Oui, je fais comme tous les néophytes de la planète quand un connaisseur en vin lui sert un verre, je hoche consciencieusement la tête, regarde le liquide tournoyer dans le verre avec attention, prend une gorgée et fais mine de réfléchir pendant quelques instants, avant de hocher à nouveau la tête d’un air appréciateur.
— C’est parfait, merci.
— Bien, le serveur va vous apporter l’assiette d’antipasti.
Je souris de nouveau et attends qu’il se soit éloigné pour retrouver une attitude normale. C’est-à-dire : je m’avachis un peu plus dans la chaise et avale une grosse gorgée de vin blanc. Finie la dégustation façon « madame », je bois normalement en pouffant. Sérieux ? Qui peut se targuer de qualifier un vin d’impétueux ? Et pourquoi pas « colérique », voire même « coquinou » pendant qu’on y est ? Pour moi, la seule différence notable entre un vin rouge, rosé et blanc : c’est la couleur. Et voilà qu’on arrive à l’apogée de mes connaissances œnologiques. C’est déjà pas mal me direz-vous ! Je me redresse légèrement quand le serveur dépose une assiette carrée devant moi, remplie de légumes brillants, de morceaux de fromage et de charcuterie accompagnée d’une corbeille de pain. DIEU SOIT LOUÉ !
Je crevais la dalle.
Toute cette petite visite m’a donné faim, alors je gémis de bonheur en croquant dans une bouchée de pain et de poivrons grillées et marinés à l’huile d’olive. Par cette chaleur, la fraîcheur des légumes et l’ombre du parasol où je me trouve se rapprochent le plus de ce que je qualifierais de « bonheur suprême ». Je viens de passer deux heures à visiter le Francis Ford Coppola Winery1, à errer dans les vignes, à admirer, bouche bée, l’énorme Tucker’482 rouge flamboyante exposée en plein milieu de la galerie des films, et à admirer tous les produits vendus sous un label un peu rétro. Pour une amoureuse des jolies choses comme moi, je dois dire que je suis bluffée par le soin apporté à chaque détail de décoration, entre les tons chauds et cosy, les petites touches cinématographiques, les cabines de bain en bois qui longent la gigantesque piscine et le pavillon décoré en face, je suis servie ! C’est d’ailleurs là où je me trouve, assise à une table, face à la piscine d’un bleu éclatant, en train de siroter un verre de vin et de grignoter. Je ne regrette pas les vingt minutes de route depuis Santa Rosa pour venir ici, j’en avais entendu parler comme le Disneyland du vin, et je n’ai pas hésité à y aller pour éviter de moisir à l’hôtel. J’ajuste mes lunettes de soleil et croise les jambes quand une légère brise, qui semble rafraîchie par l’eau claire, vient faire voleter les pans de la robe légère que je porte. J’aimerais autant éviter de montrer ma culotte à tout le monde. Parce qu’il y en a du monde. Beaucoup de couples, de familles qui profitent de la fraîcheur de la piscine et des produits servis au domaine. Il y a même un enterrement de vie de jeune fille quelques tables plus loin, et dont les participantes semblent déchainées. Mais pas dans le style « j’habille ma pote d’un costume ridicule », non plutôt l’enterrement de vie de jeune fille classe et girly, avec la future mariée en robe ajustée rose pale, qui porte un diadème et une écharpe de miss, alors que toutes ses copines blondes, en robe rose fuchsia, en portent une aussi, moins travaillée. Un enterrement de princesse. Bien loin du mien. Machinalement, je porte la main droite à mon annulaire gauche, vide. J’avais l’habitude de jouer avec mon alliance et ma bague de fiançailles. Je passais même les premiers temps du mariage à les tourner, parfois comme hystérique. Ça me fait bizarre de ne pas les avoir. Je soupire et porte de nouveau le verre à mes lèvres en regardant autour de moi. Quelques-uns des visiteurs se baignent et je regrette, l’espace d’un instant, de ne pas avoir pris mon maillot de bain. Avec la chaleur torride de la mi-journée, une baignade m’aurait fait le plus grand bien.
— Alleeeeeeeez Jessica, cul sec !
Je souris en voyant la pauvre future mariée, forcée d’enchaîner les verres de vin comme du jus de fruit, sous les applaudissements fournis de ses amies. Jessica va finir ivre morte avant même quatorze heures ! Entre la chaleur et l’alcool, il y a de fortes chances qu’elle tourne de l’œil même ! Manque de bol pour elle, une de ses copines se lève pour aller commander une nouvelle tournée au bar. Finalement, je peux trouver une distraction à regarder combien de temps la fameuse Jessica va pouvoir tenir avant de vomir l’intégralité de son estomac sur la table. Ou dans la piscine. Ouuuuuh ça pourrait devenir encore plus marrant ! C’est dommage que je sois seule. Personne pour parier avec moi.
Je soupire et regarde sans y penser mon téléphone, aucun appel, pas de texto, rien. Le néant. Je suis seule et incognito dans ce domaine viticole…
— Grace ? Grace Tannen ?
Plaît-il ?
Je me retourne en fronçant les sourcils vers l’origine de la voix féminine et tombe face à l’une des copines qui s’est levée pour aller chercher de nouveaux verres.
— Heu… 
Je retire mes lunettes de soleil pour mieux distinguer son visage et mon cœur manque un battement.
Lily.
LA Lily.
Celle qui a fait de ma vie un enfer au collège.
Toujours aussi blonde, toujours aussi rose, et toujours aussi jolie.
DAMNIT ! Le destin n’a-t-il aucune pitié pour moi ? Sérieusement, ça vous coûtait quoi de lui donner une ou deux kilos en trop hein ? Voire dix même… Nooooon, il fallait qu’elle soit toujours aussi bien gaulée, entourée d’une bande d’amies alors que je suis seule.
All alone.
Je lancerais bien All By Myself pour coller à l’ambiance, mais je crains d’en faire un peu trop.
— Grace Tannen, c’est bien toi ?
— Lilyyyy…
J’essaie de paraître enjouée mais… j’échoue misérablement. Mon sourire est crispé et ma voix fait un passage éclair dans les aigus avant de descendre en chute libre vers le sol pour s’écraser comme une crêpe. PLAF !
— Alors ça, c’est un truc de fou !
— Un truc de malade mental même… je réponds entre mes dents serrées.
Je serais partante pour une petite tempête là tout de suite. Ou un ouragan ? Une tornade ? Même un GROS tremblement de terre !
Tout pour éviter la suite de cette scène surréaliste.
Manque de bol pour moi, Lily n’en a rien à faire, et se plante sur une des chaises vides qui m’entourent.
— Tu es seule ?
Je lance un regard torve sur les chaises inoccupées autour de ma table, et sur l’unique verre qui y est posé.
— Non, on est trente mais les vingt-neuf autres personnes sont allées garer le bus.
Elle éclate de rire à ma pique et j’hallucine. Depuis quand je fais rire Lily Bridgestone ? depuis le cinq juillet de cette année, il semblerait.
Waouh… Cette nouvelle me fait l’effet d’une… piqûre de moustique. Comment ça, je suis visiblement encore aigrie contre elle ? Quoi ? MOI ? Bon ok, peut-être…
— Pourquoi tu restes toute seule, viens avec nous !
Pourquoi tu restes vivante, Grace ? Va donc sauter à pieds joints dans le nœud de vipères un peu plus loin !
— Non merci.
— Tu attends quelqu’un ?
J’ouvre la bouche pour répondre mais en fait non. Je suis toute seule. Je n’attends personne. Je suis venue visiter ce domaine seule et je rentrerai seule dans la voiture de location jusqu’à l’hôtel. Je réfléchis vite pour monter un gros bobard et éviter de venir avec elle mais je suis prise de court par Lily qui se lève et prend de force mon verre et l’assiette avant de partir vers sa table
— Allez viens ! Hey les filles, j’ai retrouvé une fille de mon collège !
Et merdeuuuuuuh ! Nom d’un triple cointreau sec pimpé au rhume argentin et whisky double !
Oui À CE POINT-LÀ !
Je me lève en vitesse pour essayer de récupérer mes biens mais le troupeau de filles en rose se met à hurler de plus belle en me voyant me redresser.
— Youhouuuuu !
— Une nouvelle !
— Allez viens pétasse !
Heu… hein ?
Bon, elles ont toutes l’air aussi ivres les unes que les autres et Lily installe d’autorité une chaise dans l’espace qu’elles libèrent entre elles. Je soupire profondément. Bien. Je récupère mon sac la mort dans l’âme et les rejoins sous les applaudissements féminins. Je souris quand même en m’asseyant, elles semblent toutes sympas, mais j’ai toujours eu un doute sur la capacité de Lily à se faire des amis « gentils ».
Oui je sais, en dix ans beaucoup de choses changent, mais pour moi – et mon instinct de survie – Lily reste ce gros serpent dangereux qui aimait me mordre et tentait de m’étouffer pendant toute ma scolarité.
Et je déteste les serpents.
— Aloooors, comme ça vous étiez ensemble au collège ?
J’opine du chef en souriant et je bois une gorgée de vin. Je vais en avoir besoin…
— Ouais à Charlottesville… la ville de l’HORREUUUUUR ! répond Lily, hilare, en se penchant vers moi pour confirmation.
Je ne réponds pas et continue de boire en souriant d’un air faux. Moi j’adorais ma ville.
— Tu vis en Californie ?
— Heu non, je vis à Washington, je ne suis que de passage dans le coin.
— Ouuuuh… une fille de la côte est ! Nous on vient de San Francisco pour le week-end !
Je continue de sourire sans rien dire. Peut-être que si je fais la cruche, elles vont se lasser et m’abandonner à ma table ? Peut-être ? Et mon verre ballon qui se vide dangereusement vite…
— Donc vous étiez copines au collège ?
Je relève la tête à la phrase que vient de prononcer la future mariée.
— Heuuu… Pas vraiment non, Grace et moi, on n’évoluait pas dans le même…
Je tourne la tête vers Lily, un léger sourire aux lèvres en attendant de voir ce qu’elle va dire. Au choix : elle minimise sa capacité à m’avoir harcelée ou alors elle plante ma tête sur un piquet.
— … cercle d’amis.
Je hausse les sourcils, ironique. Ah bon ? On fait moins la maligne devant ses copines apparemment.
— Grace était tout sauf populaire à l’époque.
OUCH ! je m’étouffe d’un rire amer dans mon verre de vin. Si j’avais un ampli, je lancerais Loser de Beck.
Soy un perdedor, I’m a looser baby, so why don’t you kill me…3
— Il faut dire qu’à l’époque, certaines personnes aimaient bien me pourrir la vie, j’articule après avoir retrouvé une respiration normale.
Je vois aussitôt Lily baisser les yeux, gênée. Et BIM ! dans ta face espèce de blonde-populaire-ancienne-reine-de-promo-du-lycée !
— Oh j’ai horreur de ça, j’ai été harcelée à l’école aussi, s’exclame l’une de ses amies. Les mômes à cet âge sont horribles.
Je souris en jetant un regard vers Lily qui se dandine sur son siège de plus en plus mal à l’aise.
— Mais Grace est devenue populaire très vite grâce à son petit copain ! enchaîne-t-elle pour dévier la conversation. Comment il s’appelait déjà ?
Je fronce les sourcils, elle a tant oublié le collège qu’elle ne se souvient même plus du prénom d’un de ses anciens amis ?
— Cameron ?
— Non, l’autre là… le plus âgé !
J’ouvre la bouche en silence avant d’acquiescer.
— Samuel.
Samuel. Craven.
— Oui, dis donc… reprend-elle d’une voix de conspiratrice, tu es vraiment sortie avec lui ? je veux dire… il était plus âgé non ? À treize ans ce n’était pas un peu bizarre d’avoir un mec de plus de vingt ans ?
Sa phrase déclenche un tollé autour de la table.
— NOOOON, vingt ans et toi treize ?
— C’est considéré comme du détournement de mineur ça, non ?
— Beurk ! Désolé, mais il devait avoir un problème !
Je lève les mains pour les calmer. Et je m’apprête à révéler le plus gros secret de ma vie.
— Non. Il n’est jamais sorti avec moi. Il m’a juste embrassée pour m’aider à vous rendre tous jaloux. Et que vous arrêtiez de me harceler en public, j’avoue en fixant Lily du regard.
Elle déglutit et sa copine ancienne harcelée la regarde, légèrement choquée.
— Oh non Lily… Ne me dis pas que tu faisais partie de ces abrutis qui brutalisent les autres !
— Ben oui Lily, dis-nous tout ! J’en rajoute une couche en lui souriant d’un air mauvais.
Moi ? Méchante, MOI ?
Ok.
CARRÉMENT MÊME !
Hell yeah baby !
Purée, si je pouvais, je balancerais Beck, pour mettre Black Betty de Ram Jam à la place, parce que je prends un malin plaisir à regarder Lily se débattre avec ses démons intérieurs.
— Je… Je… Ok, je ne suis pas fière de tout ça, mais oui… je suis désolée, Grace, pour tout ce que je t’ai fait subir.
Oh ben celle-là je ne m’y attendais pas… Sérieusement, telle que vous me lisez, je dois ressembler à une carpe, la bouche grande ouverte, les yeux globuleux, hébétée d’avoir obtenu des excuses de Lily Bridgestone !
Des excuses. De Lily. Bridgestone.
Il faut que j’appelle Jane ! Il faut que j’appelle Jane BORDEL !
— Mais pour ma défense, j’étais folle de Cameron à l’époque, mais je ne l’intéressais pas. Et à chaque fois que tu passais dans le coin, il ne voyait que toi… je ne sais pas, il a commencé à te lancer des piques pour attirer ton attention et… j’ai fait comme lui. Pour me venger peut-être je ne sais pas…
Sa tirade arrache des gémissements de soutien de la part de ses copines. Et moi, je suis encore sous le choc.
— Ça ne m’excuse pas mais je voudrais te demander pardon. Je t’ai fait vivre un enfer, je sais. À toi et à ta copine aussi… heu… Janet c’est ça ?
— Jane.
— Ah oui Jane. Tu es toujours en contact avec elle ?
Wow, elle change de sujet comme de maquillage !
— Heu oui, elle habite aussi à Washington. Elle est en couple depuis plusieurs années avec sa compagne et elle travaille comme conseillère d’orientation.
Lily s’étouffe à son tour dans son verre de vin.
— Elle était lesbienne ?
Je reste circonspecte.
— Oui. Où est le souci ?
— Ah euh, non non… Aucun souci ! C’est juste que… on n’a jamais vraiment eu la confirmation de ses orientations sexuelles et pendant longtemps on a cru que vous… enfin que toi et elle…
J’éclate de rire, un rire libérateur, loin du sourire factice que je me traîne depuis dix minutes au milieu de ces poupées Barbie.
— Jane et moi ? je m’étrangle de rire, oh nooon ! je ne suis pas du tout son genre, et elle encore moins pour moi !
— Pourquoi c’était quoi son genre ? demande l’une des demoiselles d’honneur.
Je souris largement avant de me tourner vers Lily.
— Les blondes aux yeux bleus.
Oui. Vous avez bien entendu. Jane ne pouvait pas piffrer Lily, mais elle reconnaissait quand même qu’elle n’aurait pas été contre une partie de dominos avec elle ! Juste une fois pour « goûter » comme elle le disait si bien à l’époque. D’ailleurs, cette information fait rougir la principale intéressée jusqu’à la racine de ses cheveux.
Je suis vilaine… et j’adore ça !
— Ah heu, oui… hin hin hiin… et sinon donc, tu n’es jamais sortie avec Bruno c’est ça ?
Je pince les lèvres pour retenir un sourire en la voyant tenter de se dépêtrer de son embarras.
— Samuel, je corrige.
— Oui Samuel, et donc tu n’es pas sortie avec lui ?
— Non, elle a fait mieux.
Nous sursautons toutes à la voix grave dans mon dos et j’écarquille les yeux en découvrant son origine.
Une origine d’un mètre quatre-vingts, blond comme les blés avec deux yeux turquoise qui me fixent, rieurs, et qui prend le temps de s’accroupir à côté de ma chaise, un sourire en coin, la main négligemment posée sur le dossier et l’autre sur mes cuisses.
— Elle a accepté de m’épouser.
Je souris de toutes mes dents en le voyant à côté de moi.
— Qu’est-ce que tu fais là ? Je croyais que ton rendez-vous allait durer toute la journée.
Il frotte son nez contre mon épaule avant d’y déposer un baiser léger comme une plume.
— Le client a dû partir précipitamment, alors on a décalé toutes les présentations à ce matin pour boucler avant midi. Ce qui veut dire que je suis officiellement à toi pour le reste du week-end.
— Tu es fiancée ?
La voix de Lily me sort de ma contemplation et je tourne vers elle. Mais je n’ai pas le temps de répondre que Samuel le fait à ma place.
— Mariée, et ça fera un an demain. Samuel Craven, je suis son mari.
Il tend la main vers Lily et elle la serre avec mollesse avant de me regarder, ahurie.
— Mais… mais tu n’as pas de bagues !
J’en reste pantoise. Je n’ai même pas pensé à regarder sa main gauche et elle a vu tout de suite que la mienne était nue.
— Oui d’ailleurs j’aimerais savoir aussi pourquoi, grommelle une voix à côté de moi en soulevant la main fautive.
Je prends un air candide et contrit avant de répondre.
— Il fait chaud et mes doigts ont gonflé… Si je les gardais c’était mon annulaire ou les bagues.
— Ça m’aurait fait mal que tu perdes ton annulaire…
— Qui te dit que j’allais garder les bagues ?
— Après tout ce temps à chercher LA bague de fiançailles, j’espérais un peu plus de reconnaissance de ta part.
— C’est ton choix, mais un doigt en moins à ma main c’est un doigt en moins pour…
Je ne finis pas ma phrase et je pince les lèvres quand je réalise que nous ne sommes TOUJOURS pas seuls.
Et je pique un fard. Un énorme fard. Gigantesque. Néon style. Plus besoin de panneau lumineux pour les avions, j’ai ce qu’il faut sur les joues !
Samuel quant à lui, n’en a visiblement rien à faire et éclate de rire en me voyant rougir jusqu’aux oreilles.
— Oui bon ben voilà, hein…
Belle explication. Je suis sérieuse, j’aurais pu devenir avocate je crois.
Je me vois bien en plein milieu d’un procès :
— Mais maître, votre client a été filmé en train de tuer la victime, il y a ses empreintes sur le couteau, du sang sur ses vêtements, il a un mobile, aucun alibi, et deux témoins oculaires qui témoignent contre lui !
— Oui bon ben voilà, hein ?
— Ah… Au temps pour moi, si vous sortez les grands arguments : ACQUITTÉ !
J’ai clairement raté ma vocation.
— Mais regarde je les ai sur moi quand même, je me justifie en tirant sur la chaîne qui tombe dans mon décolleté et qui tient les deux anneaux. Content ?
Il penche la tête sur le côté en souriant et me prend la chaîne des mains pour la faire glisser de nouveau dans mon décolleté, entre mes seins. Et vu que je ne porte pas de soutien-gorge –bretelles de robe trop fines – elles retrouvent tout naturellement leur place.
— Laisse-les ici, c’est parfait… murmure-t-il en effleurant ma peau au passage.
J’entends des hoquets autour de nous et je sens mes joues s’échauffer de nouveau. Bien bien bien… Il semble que M. Craven ait décidé de me mettre mal à l’aise.
— Veuillez nous excusez mesdames, mais c’est notre premier anniversaire de mariage, et j’aimerai profiter de ma femme.
Il insiste sur le mot et je lui file une tape sur la main quand des sifflements appréciateurs s’élèvent autour de la table.
— Tu as fini, oui ? je le gronde en me levant.
— Oh non, loin de là…
Je n’ai pas le temps de répondre qu’il me fait basculer en arrière et m’embrasse sensuellement en glissant sa main sur ma nuque et dans mes cheveux retenus en chignon approximatif en haut du crâne. Je crispe mes mains sur sa chemise et fronce un peu les sourcils. Il nous la joue quoi là ? Autant en emporte le vent ? 
Samuel m’embrasse comme s’il ne m’avait pas vue depuis deux mois, alors que nous nous sommes quittés ce matin avant qu’il ne parte en rendez-vous, et j’ai un parterre de filles qui matent le tout avec une envie non dissimulée.
Attendez… mais c’est PARFAIT ! Suis-je bête ? S’il y a bien un moment pour jouer l’amoureuse transie avec une vie parfaite, c’est celui-là ! Devant Lily Bridgestone ! Je noue mes bras derrière son cou et me dresse sur la pointe de pieds pour venir encore plus me coller contre lui et approfondir notre baiser, si bien que je le sens sourire contre mes lèvres. Il me relâche enfin, non sans avoir délicatement tiré sur ma lèvre inférieure du bout des dents, et me fait un clin d’œil.
— On y va ?
Plutôt deux fois qu’une !
J’opine du chef et attrape mon sac avant de les saluer.
— Merci à toutes pour votre compagnie et Lily… ravie de t’avoir revue.
— Moi aussi, Grace.
Je lui souris et passe mon bras autour de la taille de Samuel avant de nous éloigner.
— Ok, c’était qui ces filles ? murmure-t-il alors que nous marchons lentement.
— Tu te souviens de notre premier baiser, et de ces gamins qui me cherchaient des noises ?
Il fronce les sourcils et jette un rapide coup d’œil derrière lui.
— Oui, dont ton ex, non ?
— Yep. Mais il y avait aussi cette fille, Lily…
Son visage s’illumine soudain d’un sourire.
— Donc j’ai eu raison de faire le lover ?
— GRAVE !
Mon excitation est palpable et je m’empêche de sautiller sur place !
— Elles regardent toujours ? demande Sam.
— Je crois oui…
— Bien.
Et soudain, sa main se pose sur mon popotin et le claque un peu rudement au passage, ce qui me fait sursauter.
— Ouch ! je crois que tu viens de me mettre une main aux fesses.
Je ris quand même parce que ladite main, se cramponne à mon postérieur comme si sa vie en dépendait !
— Impossible, je ne fais pas ce genre de chose.
— Menteur.
Il s’arrête soudain et se sert de la main collée sur mes fesses pour me rapprocher suffisamment de lui, et de positionner nos deux visages à quelques millimètres l’un de l’autre.
— Je ne mens jamais, Grace.
Je lui sors mon plus grand sourire.
— Menteur…
— Non.
— Tu ne me mets jamais de grosse main aux fesses peut-être ?
Il sourit en coin, lentement…
— C’est autre chose de gros que je te mets aux fesses.
Je hausse un sourcil, peu convaincue.
— La dernière fois que je l’ai vue elle ne me semblait pas si grosse que ça… je le provoque en souriant avec ironie.
Il hausse les sourcils sous la surprise.
— Bien. Tu as exactement trois secondes pour t’enfuir avant que je ne te montre devant tout le monde que tu as tort.
Je glapis et pars en courant alors qu’il se lance à ma poursuite, un grand sourire aux lèvres.
Oui, rien n’a changé.
Nous sommes toujours aussi irresponsables l’un que l’autre.


1. Domaine viticole de Francis Ford Coppola dans la vallée de la Sonoma en Californie.
2. Automobile crée en 1948 par Preston Tucker, et reprise dans le film Tucker de Francis Ford Coppola.
3. Je suis un perdant, je suis un loser bébé, alors pourquoi tu ne me tues pas ?
CHAPITRE 2
Même jour.
Mais BEAUCOUP moins seule.
 
— … mais clairement c’était elle qui avait écrit cette phrase dans les toilettes alors qu’elle a toujours nié avoir écr…
— Grace ?
— Oui ?
Samuel m’immobilise sur le parking du domaine et prends mon visage en coupe, le regard solennel.
— Tu parles BEAUCOUP.
J’ouvre la bouche, vexée, et lui file une taloche sur la tête, ce qui le fait marrer ! J’étais en train de lui raconter par le menu toutes les misères que m’avait fait vivre Lily et lui il n’en a rien à taper !
— Tu n’es qu’un goujat Samuel Craven !
— Tu n’es qu’une pipelette Grace Craven !
Je souris malgré moi. Un an de mariage, des hauts et des bas, des engueulades sur les destinations de vacances, le choix de la chaîne de télévision le soir, les rayures sur sa voiture, son assistante super bien gaulée ou bien mes clients envahissants qui téléphonent le soir ou les week-ends et pourtant je l’aime toujours comme une folle ! Ce week-end, c’est notre premier anniversaire de mariage et je l’ai suivi sur la côte ouest pour le passer avec lui, alors qu’il avait un rendez-vous avec un client important à Santa Rosa.
D’ailleurs je suis déçue, quand il a prononcé le nom de la ville, j’ai cru pendant un instant qu’on allait passer le week-end dans la ville mythique du soap opera, mais il m’a rappelé deux secondes après que c’était Santa Barbara… Et j’avais déjà lancé le générique sur Youtube.
Cette déception…
Mais j’ai fait contre mauvaise fortune bon cœur et je l’ai suivi. Je devais passer la journée seule alors qu’il était en rendez-vous et le rejoindre ce soir au restaurant, mais comme vous l’avez compris, c’est lui qui m’a rejointe.
— D’ailleurs tu es venu comment ici ? je demande quand il repasse son bras sous le mien pour marcher.
— Un des employés habite à côté et a accepté de me déposer. Où est la voiture que tu as louée ?
J’appuie sur l’ouverture à distance quand nous ne sommes qu’à quelques mètres et Samuel s’immobilise, si bien que je manque de tomber à la renverse.
— Sérieux ? Une Jeep Wrangler décapotable rouge ? C’est ÇA la voiture que tu as louée ?
Bon il faut avouer qu’elle ne passe pas vraiment inaperçue sur le parking…
— Ben je n’ai pas vraiment eu le choix… Je suis arrivée comme un cheveu sur la soupe et ils n’avaient que celle-là de disponible à l’agence de location. Pourquoi j’ai fait une erreur ?
Et les employés de l’accueil m’ont regardée de travers quand je leur ai dit que je n’avais pas l’habitude de conduire. Samuel refuse que je le fasse sauf si j’y suis obligée en cas d’extrême urgence. Quand il a trop bu avec mon frère, bizarrement, ça passe comme tel par contre… Je les soupçonne donc de m’avoir filé un 4 x 4 pour parer à tout possible accident, ou du moins augmenter mes chances de ne pas me renverser si je roule malencontreusement sur… un rond point.
Les employés de l’agence de location, pas Daniel et Samuel.
Bref ! je suis donc montée avec difficulté dans cette immense voiture, en devant faire des squats en même temps pour réussir à rejoindre le siège. Sérieusement, elle est super haute ! Et je porte des sandales compensées, alors c’est pour vous dire !
Sam ne répond pas et me regarde avec des yeux exorbités.
— Heu… la terre à Samuel Craven ?
— Grace, donne-moi les clefs…
Comme si je comptais conduire !
— Heu ok, tiens…
Il les récupère comme un gamin devant un sapin de noël entouré de cadeaux
— Ça va, mon cœur ?
— Mais carrément ! Tu dois la rendre quand ?
— Demain avant midi.
— Tu sais ce que ça signifie ?
Bonne question les enfants…
— Putain Grace on va prendre la West Coast Higway en jeep ! Tu avais prévu quelque chose cet après-midi ?
— Mis à part deux épilations intégrales, me colorer les cheveux en vert, saccager la chambre d’hôtel et planifier la conquête du monde : non.
Il ne relève pas – l’habitude de vivre avec une tarée au quotidien.
— Tu as déjà été à San Francisco ?
WHAT ? Je trépigne sur place quand il m’ouvre la porte.
— Non !
Il m’aide à monter dans la voiture en posant la main sur mon postérieur, si bien que j’en couine de surprise. Quel gentleman…
— Eh ben tant mieux parce qu’en fait on rentre à Santa Rosa.
Hein ? Heu… Quoi ?
La déception doit se lire sur mon visage parce qu’il éclate de rire et ferme la porte avant de venir m’embrasser langoureusement par-dessus la portière – mais en fait ça sert à ÇA d’être grand ! – et me sourit.
— Je déconne Gracie Grace : je t’emmène voir le Golden Gate !
Je hurle de victoire en bouclant ma ceinture, alors qu’il fait le tour pour monter derrière le volant et démarrer.
Le trajet se passe dans une bulle d’euphorie, je le force à écouter Astoria des Marianas Trench en boucle juste pour pouvoir hurler comme une malade sur le solo de guitare à chaque fois. Il essaie plusieurs fois de me baisser de force sur la braguette de son pantalon — sans succès, je ne suis pas folle non plus, on risquerait un accident ! et la voiture est décapotable donc tout le monde pourrait nous voir… Je le regarde amoureusement alors qu’il conduit d’une main, l’autre accoudée sur la portière avec ses lunettes Aviator et ses cheveux qui partent dans tous les sens à cause de la vitesse, puis il se moque de moi parce que je mange les miens toutes les dix secondes. Il accepte de se garer sur un des nombreux parkings qui longent la côte pour me permettre de vivre un rêve : m’assoir sur le dossier du fauteuil alors qu’il accélère comme un malade pour me donner l’impression de voler — non sans m’avoir répété mille fois de me tenir, jusqu’à démarrer d’un coup sec, alors que je râlais que je savais me tenir, juste pour me faire dégringoler en arrière et me prouver que, NON, je ne me tenais pas si bien que ça. Ce rabat-joie… Il en profite pour la faire passer en deux roues motrices et drifter sur le parking – en me faisant hurler de : peur/joie/panique/excitation (rayer la mention inutile) alors que je crie qu’on va mourir dans un accident de voiture – pour finir par reprendre un rythme de croisière normal vers The City By The Bay1.
— Je ne savais pas que tu savais déraper en voiture.
— Un peu. C’est une propulsion à boîte manuelle, je n’ai pas pu résister…
— C’est quoi la différence entre les deux ?
— Sérieusement, Grace, tu ne sais pas ce que c’est qu’une boîte manuelle ?
Je lui file une savate et il me lance un regard d’avertissement.
— Bien sûr que je sais faire la différence entre une boîte manuelle et automatique !
D’ailleurs, ayant l’habitude des boîtes automatiques, je me suis retrouvée assez couillonne en essayant de sortir du parking de l’agence de location. Sans compter toutes les fois où j’ai calé sur la route… Mais ça je ne l’avouerai sous aucun prétexte.
— Allez, avoue, tu as calé combien de fois ?
En vrai ? Parfois je me dis qu’il devient pire que Jane et qu’il commence un peu trop à lire en moi comme dans un livre ouvert…
— Pas tant que ça… je marmonne. Je parlais de la propulsion.
— Ah, ça dépend de la motricité, elle est soit à l’avant soit à l’arrière. En gros la traction c’est une courtisane, et la propulsion c’est une levrette !
— Tu viens d’utiliser des positions du kama sutra pour m’expliquer du jargon automobile ?
Il sourit comme un garnement et je sens des papillons dans le ventre.
— Oui m’dame !
— Tu es…
Il hausse un sourcil.
— TELLEMENT fait pour moi ! je finis dans un cri du cœur.
Il éclate de rire et je viens jouer avec les mèches de cheveux sur l’arrière de son crâne.
— Je n’ai pas de mérite : une allusion sexuelle et tu tombes direct dans mes bras.
C’est faux !
Non en fait, c’est vrai à cent pour cent, je n’ai aucune volonté concernant le sexe avec lui. Il lui suffit de venir me murmurer quelque chose en néerlandais avec le regard chargé de promesses impures et je me mets toute nue en moins de dix secondes avant de partir en courant comme une dératée vers la chambre.
— Tes allusions sexuelles te perdront un jour…
— Ça, j’en doute.
— Mon anniversaire ? Et le point commun entre une levrette et un cheeseburger ? je susurre d’une voix mielleuse en le regardant en coin.
Il pince les lèvres.
— Là, c’était de TA faute !
— Peut-être mais si QUELQU’UN ne passait pas son temps à faire des allusions sexuelles, PEUT-ÊTRE que ça ne serait pas arrivé !
Pour ceux qui n’étaient pas là lors de mon dernier anniversaire, retour en arrière et nouveau flash-back, les enfants !
 
— Youuuu… ce bar à vin était (burp) top !
J’entends Samuel rire à ma déclaration vaseuse. Je viens de fêter mes vingt-six ans, et donc le début de ma descente aux enfers vers la trentaine dans un bar avec Rose. La journée était calme et j’ai décidé sur un coup de tête de l’embarquer dans un nouveau bar à vin sur H Street, mais à défaut de dégustation citadine et classe, j’avais finalement retrouvé Samuel à son bureau dans une jolie euphorie. Pour tout vous dire j’étais déjà bien entamée et ce chevalier servant est en train de me traîner comme un boulet dans le couloir de notre immeuble en riant de ma démarche incertaine.
— Je crois que tu as un sérieux problème avec l’alcool, Grace.
— Noooon… C’est l’alcool qui a un problème avec moi.
Il tique et me regarde en fronçant les sourcils, un sourire en coin.
— Il m’aime trop… j’explique en louchant sur son nez d’une voix qui exprime l’évidence même.
C’est vrai, ça expliquerait pourquoi il me trouve toujours, tout le temps et partout.
Le léger rire de Samuel me fait sourire comme une gamine.
— Allez viens, petite poupée, on rentre.
Je le suis docilement quand il ouvre la porte de l’appartement et me précipite pour le plaquer contre le mur quand il essaie d’allumer la lumière.
— C’est mon anniversaaaaaaaaaire Sammy Sam !
Oh merde, ce sol est vachement bancal.
— Je sais, Grace, répond-il en riant.
— Où est mon cadeau, beau blond ?
— Tant qu’on en parle, il…
— Je saiiiiiiis ! je chantonne d’une voix mutine en faisant glisser mon index le long de la ligne de boutons de sa chemise jusqu’à la lisière de son pantalon. Il est ici ?
Mon geste le fait sursauter et il saisit ma main pour l’éloigner.
— Tout doux, Grace. Allez, déshabille-toi.
— WOOOOOOH ! je hurle en levant les bras en signe de victoire.
Du cuuuuul les enfants ! Si vous n’aviez pas encore compris que c’est ce que je voulais. Du coup, ni une ni deux, je tente désespérément d’enlever mon trench, mais en faisant de grands mouvements, ce qui rend le tout super compliqué en fait. Putain de manches à la con qui ne veulent pas sortir correctement !
— Je parle juste de ton manteau, me corrige Samuel en enlevant sa veste et en la suspendant sur un cintre dans le placard de l’entrée.
KEUWA ? je le vois tendre le bras pour allumer la lumière et je le plaque de nouveau contre le mur avant qu’il ne l’atteigne. Je ne sais pas pourquoi mais j’ai tout d’un coup envie de lui, ici, dans le noir, dans le couloir de l’entrée, maintenant.
Tout de suite.
— Ah non, monsieur Craven, on va finir tout nu toi et moi !
J’essaie de paraître sexy mais j’ai l’impression que mon regard vitreux ne plaide pas en ma faveur, parce que Sam me repousse avec tendresse alors que je continue de me coller contre lui.
— Non, on va gentiment avancer dans cette pièce et allum…
— Schhhhhhh… je l’interromps en posant mon doigt sur ses lèvres, mais un peu trop fort, si bien que sa bouche se transforme en grimace. Laisse-toi faire Samuel…
Il fronce les sourcils et je ne lui laisse pas le temps de répondre. J’enclenche directement la musique sur mon téléphone et la fonction bluetooth de notre chaine Hi-Fi s’occupe de la faire résonner dans tout l’appartement. Je souris quand je le vois écarquiller les yeux à la musique choisie : Pony de Guinuwine.
— Oh bordel…
Si vous n’avez jamais vu Magic Mike, vous ne connaissez pas cette chanson.
Si vous n’avez jamais vu Magic Mike mais que vous connaissez la chanson : SÉRIEUX ?
Pour les autres, une chanson RnB où un Gentleman propose à une Lady de venir le chevaucher comme un … poney. Classe. Et extrêmement explicite. Donc absolument parfait pour moi ! Je le désigne d’un doigt et lui fait le signe de venir vers moi, mais pour une raison étrange mon bras et le reste de mon corps tanguent vers la gauche alors que ma cible reste bien droite.
— Roaaaarr ! En selle cow-boy ! je crie en me collant de tout mon long contre lui pour éviter de chanceler. Tu viens chevaucher maman ce soir ?
Il écarquille les yeux.
— Non non non, PERSONNE ne va chevaucher PERSONNE, ok ?
C’est dingue ça… on dirait presque qu’il est paniqué ! Si je me fie à ses yeux injectés de sang et ses regards furtifs vers le salon. Bah, pour ce que mon taux d’alcoolémie en a à faire !
— Siiiiii ! je le contredis en riant comme une allumée et en m’attaquant à sa ceinture que je retire d’un coup sec en la faisant claquer. Yiha !
— Nom de Dieu, Grace…
— Non, non, non, non, nooon, je le contredis en passant sa ceinture derrière sa nuque ; pour toi ce soir beau blond je suis Calamity Bang, comme le soir de ton enterrement de vie de garçon. Tu te souviens comme c’était épique ? Toutes ces positions qu’on avait enchaînées… Rrrrrrr !
Il tente une nouvelle fois de se dégager mais je suis apparemment plus forte que ce que je crois parce que je le plaque de nouveau sans difficultés contre le mur et lui ouvre la chemise d’un coup sec dans un hoquet appréciateur.
— Le VOILÀ, mon cadeau !
— Attends, il faut que j’allume cette lumière, Gr…
— Nooooooon ! Maman veut chevaucher son étalon, ici. Allez, à poil maintenant !
— Grace, vraiment, je dois allu…
— Mais c’est qu’il veut se faire désirer dis donc ! Si tu veux on finira en levrette avec une bonne fessée comme tu aimes d’accord ?
Je le vois se tendre, fermer les yeux et se cacher le visage d’une main.
— Oh putain je suis mort…
Je profite de son immobilisme pour venir glisser la main dans son pantalon et le faire sursauter alors que j’éclate de rire.
— Ah non, de ce que je vois tu es bien vivant et en pleine… « forme » ! Allez Craven, une petite fessée ? Pour moiiiii ?
— Non, personne ne donne de fessées ici ! reprend-il, assez fort en enlevant ma main de son pantalon.
— Si ! je rétorque en riant, c’est bien toi qui dit qu’une levrette sans fessée c’est comme un cheeseburger sans fromage, et je sais que tu adooooooores le cheeseburger !
— Grace, si tu veux éviter de devenir veuve arrête de parler de fessée et de levrette d’accord ? Pour ma survie.
Arrêt sur image, forcément vous vous dîtes que cette phrase aurait dû me mettre la puce à l’oreille mais… je vous rappelle que j’ai bu. Alors je suis tout excusée.
Je fais mine de réfléchir et m’éloigne de lui, ce qui semble le soulager
— Ok, ben je me mets toute nue alors… je commence en essayant de baisser la fermeture éclair dans le dos de ma robe.
Samuel se précipite alors sur moi pour m’en empêcher et la referme aussi sec !
— Non non ! Tu ne te déshabilles pas !
J’ouvre la bouche en grand, étonnamment surprise et faussement choquée.
— On va faire ça TOUT HABILLÉS ? je chuchote. Oh c’est cochon tout ça…
Je sens plus que je ne vois Samuel rire, le front contre mon cou et je reprends du poil de la bête.
— ALLEZ HOP ! Maman a faim !
— Quoi ?
Je le repousse soudain sur le mur et baisse d’un geste assuré et rapide la fermeture éclair de son pantalon.
— Si le pénis de Sammy Sam ne vient pas à Gracie, alors Gracie Grace ira au pénis !
Et je commence aussitôt à me baisser quand Samuel me retient aux épaules et se met à hurler comme un pestiféré en direction du salon :
— LA LUMIÈRE BORDEL, ALLUMEZ CETTE PUTAIN DE LUMIÈRE !!
— Qu’est-ce qu…
Je cligne des yeux quand la pièce s’inonde d’une clarté nouvelle et ouvre de grands yeux quand je les vois. Oh sacré nom d’un parasol ambulant…
Ils sont TOUS là.
Jane, Elsa, Julian, Charles, Adam, Bradley, Daniel, Daisy, Mark, Oliver et sa femme, James et la sienne et… mes parents nom d’un viagra…
Personne ne parle, Daniel et mon père semblent au bord de l’apoplexie, Daisy, Elsa, ma mère et Adam semblent mort de rire, Mark, Bradley et Charles semblent déçus, Julian semble… fier ? et Jane ? Jane me regarde en haussant un sourcil et commence à applaudir lentement.
Très.
Lentement.
— Belle performance Raymonde. Tu as réussi à presque violer ton mari devant ta famille.
Je me redresse avec douceur en me retenant à Sam qui semble mi-mortifié et mi-mort… de rire. Et je n’arrive pas à me retenir, j’éclate de rire en me pliant en deux.
 
Bon, autant vous dire que le reste de la soirée a été assez mitigée, il y a eu le clan des « Bien joué, Gracie ! » et celui des : « Je veux oublier cette image… » Le deuxième clan étant exclusivement composé de mon père et de mon frère ; Jane, par contre, faisait bande à part dans le groupe : « Tu es une catastrophe ambulante mais je te kiffe quand même, tu m’as fait rire. »
Quoique, au final, Samuel aussi faisait partie de ce clan.
Au bout de deux heures de trajet nous atteignons enfin San Francisco, et l’avantage d’arriver par le nord, c’est que nous empruntons le pont du Golden Gate.
Le pont.
Du Golden Gate !
Autant vous dire que j’ai mis à fond le générique de la série Full House2, ce qui a fait marrer Samuel !
Nous profitons d’avoir une voiture de location pour emprunter les routes mythiques de la ville, notamment la Filbert Street, la plus pentue avec un dénivelé de 31.5 %. Réaction de l’homme en haut de la rue : « Oh p… de m… »
Note à moi-même : pourquoi je censure ? Je n’ai jamais rien censuré. Dysfonctionnement total de l’option cerveau.
Puis nous empruntons la Lombard Street dans le quartier de Russian Hill, qui est sûrement la rue la plus sinueuse que je n’ai jamais vue ! Huit virages serrés pour être exacte. J’ai compté.
Est-ce que j’ai précisé que j’ai aussi supplié Samuel de ne pas drifter dans cette rue au risque de mourir dans d’atroces souffrances ? Lui, pas moi.
Je l’ai aussi supplié d’aller voir la maison des sœurs Halliwell, mais Google a ensuite détruit mes rêves en m’apprenant qu’elle était en fait située à Los Angeles. Et même en lui promettant monts et merveilles et autres promesses de campagnes sexuelles, Sam a refusé d’y aller. Ça va, six heures de routes ce n’est pas la mort quand même, non ? C’est homme est un goujat doublé d’un fainéant.
Mais sexy, le goujat fainéant. Donc j’accepte, dans ma grande mansuétude, de lui pardonner.
Mais ça c’est juste parce qu’il a mis une rouste à un véritable goujat. Pour tout vous expliquer, j’attendais sagement dans la voiture que Samuel aille chercher deux cafés avant de reprendre la route vers Santa Rosa, pour honorer notre réservation au restaurant, quand un abruti dans mon dos s’était mis à klaxonner.
— Oh ! Tu dégages de la place connasse !
Pardon ? Plaît-il ? On me parle ?
Je me vois donc dans l’obligation de répondre. Par simple politesse et bonne éducation bien sûr.
— TU TE CALMES, DUCON, OK ?
Classe et distingué.
Manque de bol pour moi, M. Ducon en personne décide de sortir de sa bagnole, et la voiture décapotable dans laquelle je suis ne permet pas de se barricader…
Et M. Ducon fait sûrement deux fois mon poids si je me fie à ma vue. Et à son tour de taille.
— Vas-y sors de cette bagnole qu’on discute salope !
Ni une, ni deux, sur cette familiarité somme toute surprenante, je sors de la voiture, claque la portière, et avance à grandes enjambées vers ledit sieur pour lui exprimer tout le bien que je pense de son attitude à l’aide de mots colorés quand Samuel s’interpose entre lui et moi et me tourne le dos. De façon totalement décontractée, un petit carton avec deux gobelets fumants dans une main et l’autre glissée dans la poche de son jean.
— Qu’est-ce que vous venez de dire à ma femme ?
Sa voix est calme et posée, mais j’en déduis par le petit mouvement de recul du quidam en face, que ses yeux font passer un tout autre message. Cependant, il semble que cet énergumène n’ait aucun instinct de survie.
Comme moi en fait. Mais qui va essayer de se mesurer à un mec qui ressemble à un taureau quand on fait ma taille ? Qui ? QUI ?
— C’est ta femme ? Eh ben ta connasse de femme bloque une place de parking !
— Halte-là, scélérat et vil fornicateur ! Cette place est mienne jusqu’à séance tenante si j’en décide ainsi, nul besoin de crier haro !
Alors FORCÉMENT, comme toute personne normalement constituée, vous vous demandez ce qui vient de se passer. Et vu le regard de Samuel qui tourne la tête vers moi et celui de Ducon en face, eux aussi. Je me dandine sur place quelques instants avant de reprendre la parole.
— Bon ok, j’essayais juste une approche plus classe…
Sam se contente de secouer la tête avant de refaire face à M. D.
— Bien, étant donné que nous sommes des personnes civilisées, je vous invite à présenter vos excuses à mon épouse et nous reprendrons ensuite le cours de nos vies sans faire d’éclats.
Je… je… ROAAAAAAR !
Oh la vache qu’il est sexy à parler comme ça, serein mais dangereux aussi.
— Va te faire foutre connard, je présente d’excuses à personne et surtout pas à ta pute !
Qui parlait de gens civilisés au fait ? Il semble que les parents du monsieur en face de moi aient raté un épisode important, du genre : l’éducation.
— Parfait.
Samuel se retourne vers moi et me tend les deux gobelets en carton avec un clin d’œil.
— Tu me tiens ça un instant mon amour ?
— Heu… ok mais qu’est ce qu…
J’ai à peine le temps de récupérer les gobelets que le mec se prend un retourné dans la figure et se retrouve à genoux face à moi avec Samuel qui lui fait une clef de bras, sous les regards ahuris des passants. Et de votre servante.
— On dit « pardon » à la dame.
— Va te faire enculer ! éructe Ducon.
Ah raté, ça ne veut pas dire « pardon » ça. Des problèmes de surdité peut-être ? Samuel semble d’accord parce qu’il resserre sa prise en lui tordant un peu plus le bras dans le dos et moi je serre de plus en plus mes doigts sur le support en carton, le corps envahit par une excitation sauvage.
Oh nom d’un ring de boxe, c’est mal la violence les enfants…
Mais putain ça peut-être aussi vachement aphrodisiaque !
— Je répète : « On dit PARDON à la dame ».
Monsieur D continue de lutter et je dois lui reconnaître un certain courage, mais il finit enfin par couiner un vague « pardon » quand Sam lui retourne la main dans un craquement qui me file la chair de poule. Aaaaaaah ! ouh la vache ça a l’air de faire mal…
Il le lâche enfin et prend le temps de réajuster sa chemise avant de le regarder.
— Nous quittons la place de parking, vous pouvez vous garer dessus. Grace ?
— Hein ?
Je sursaute presque en entendant mon prénom, tant je suis perdue dans la contemplation du dieu nordique en face de moi. Je vous jure, je vois même son visage dans un cœur rose.
— On y va ?
Je reste figée quelques seconde, le corps tendu, les mains crispées sur le carton avant de comprendre enfin ce qu’il vient de me dire quand sa phrase chemine jusqu’à la partie de mon cerveau embrumé.
— Ah heu oui ! Bonne soirée ! je réponds en saluant rapidement M. Ducon encore avachi par terre.
Je monte en voiture, suivie de Samuel qui ferme galamment la porte après moi et me rejoint sans se presser pour démarrer et reprendre la route, toute en nonchalance et attitude de beau-gosse.
Autant vous dire que j’ai revu ma position sur les gâteries en voiture.

Notes
1. Domaine viticole de Francis Ford Coppola dans la vallée de la Sonoma en Californie.
2. Automobile crée en 1948 par Preston Tucker, et reprise dans le film Tucker de Francis Ford Coppola.
3. Je suis un perdant, je suis un loser bébé, alors pourquoi tu ne me tues pas ?
1. Surnom de San Francisco.
2. Série au titre français La Fête à la maison, dont le générique commence sur l’image d’une voiture en train de rouler sur le pont du Golden Gate
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