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A la mémoire de Jean-Louis Foncine,
A tous les anciens du Foulard de Sang.






Note de lI'auteur

«Quiconque n’est pas révolutionnaire a seize ans n’a
plus a trente ans assez d’énergie pour faire un capitaine
de pompiers», disait André Maurois.

Et moi, si j’'avais aujourd’hui seize, dix-sept ou
dix-huit ans, comment est-ce que je serais révo-
lutionnaire? En quoi le systeme me paraitrait-il
insupportable? Quel exutoire flamboyant offrirais-
je a mes hormones surchauffées? C’est ce genre de
questions que je me suis posées et auxquelles ce
récit tente de répondre.

Si le propre de la jeunesse est de se révolter (par-
fois avec raison), celui du systéme reste d’enfermer
ces révoltes dans des impasses, de les canaliser, de
les détourner a son profit.

Les révoltes finissent toutes par étre digérées —
certaines moins bien que d’autres. Les insurrections



essentielles ne naissent pas toujours d’affrontements
directs, mais parfois de I’exploration d’autres voies:
tourner le dos, s’éloigner, montrer que I’on n’est pas
dupe, donner du sens a ce qui nous entoure et nous
arrive, un sens différent de celui de 'air du temps;
voila ce que le systéeme ne supporte pas.

J'ai essayé d’'imaginer, en faisant le tri parmi mes
expeériences, quelles pourraient étre les révoltes
propres a embarrasser et a décontenancer I'époque
dans laquelle nous vivons.

Sur quels sentiments légitimes, quelles réalités
profondes, quelles injustices ou frustrations, quelles
espérances, les fonder.

Comment entrer en résistance — en dissidence.

J’ai essayé de brosser le portrait de quelques
insoumis.

Je me suis pour cela appuyé sur le souvenir de
certains livres qui m’avaient marqué, notamment
Le Foulard de Sang (énorme succes des années 1950),
dans lequel il était question d'une chevalerie mys-
tique incarnée par le courage d'une génération par-
ticuliere (celle de 'immeédiate avant-guerre).

Parce que ce livre serait aujourd’hui totalement
incompris, sa thématique m’a semblé parfaite pour
tendre aux lecteurs non pas un miroir, mais une



vitre, derriere laquelle surgiraient des horizons
inhabituels.

Je suis également resté fidele au modele intem-
porel du maitre et de I’éleve tel que je I’avais décrit
dans Le Livre des Etoiles.

Les liens initiatiques unissant un padawan et son
Maitre Jedi, qui ont traversé les siecles pour s’écraser
contre l'indifférence du notre, m’ont paru suffisam-
ment décalés pour illustrer, 1a aussi, cette révolte
contre le monde moderne.

Mon propre défi a la société, a I'époque et a ses
modeles, je I’avais pour ma part lance, quand j'avais
I’age des révoltes flamboyantes, en traquant une
chimere a l'autre bout du globe.

Des pas dans la neige raconte cette aventure.

L'introduction de ce livre contenait déja tout
ce que je voudrais dire aujourd’hui: je souhaitais
alors que mes lecteurs tracent leur propre chemin,
qu'ils vivent un jour leurs propres aventures, fortes
et folles — forcément folles.

Dans cette méme logique, j'en appelle désor-
mais, avec ce nouvel ouvrage, a une conversion du
regard, seule capable de redonner de 1'épaisseur au
monde et a l'existence...






Il faut dire ce que I'on voit, sinon la réalité du monde
s’en trouve changée.

Il y en a qui disent ce qu’ils n'ont pas vu, d’autres
qui taisent ce gu’ils ont vu; les uns sont des men-
teurs, les autres des poltrons ; ces hommes-la font du
mal a la vérité dont le monde a besoin pour tourner
rond.

Parfois il arrive que I'on dise ce que I'on a vu et
que I'on se trompe malgré tout, car le regard n’est pas
toujours juste; il arrive aussi aux mots d’étre perfides
et de trahir ce que 'on a vu, car la langue n’est pas
toujours assurée; mais dans I'un ou l'autre cas, on
sera pardonné, car on aura fait preuve d’honnéteté et
de courage.
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C’est ainsi que je ferai avec ce récit et je dirai ce
qu’il advint de I'épreuve périlleuse a laquelle furent
confrontés sept valeureux bacheliers...

Cosme d’Aleyrac (Les Sept Bacheliers ou
I’Epreuve périlleuse) (1190)



LE COMMANDO MAZURKA

Nous avons déclaré la guerre, la bataille fait rage!
Et attention, les victimes pourraient en étre vos coeurs
et vos ames...

John Keating






Arnaud avait déployé des ruses d’Indien pour
échapper a la vigilance des gardiens, tout ¢ca pour
se retrouver seul, a minuit passé, sur un parking
de l'autre coté du périphérique, engoncé dans un
costume de location qui le génait aux entournures.

Il se demanda ou il avait la téte lorsque Faustine
lui avait filé son rencard.

«Tu fais quoi samedi soir? — Samedi soir? Je ne
sais pas encore. Pourquoi? — Ca te dirait qu’on se
retrouve quelque part? — Ben... oui, bien str. Tu
voudrais aller ou?»

Elle lui avait balancé le rendez-vous sur le
parking.

«Hein? - Il faudra que tu viennes en costume.
— En costume? Sur un parking? Mais pour quoi
faire? »

Elle avait juste précisé: «Un truc plutot genre
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costard, tu vois? — James Bond? — Dans l'esprit en
tout cas! — Mais je ne comprends pas...»

Elle lui avait demandé s'il lui faisait confiance et
il avait répondu oui, sans hésiter.

Est-ce que Faustine était 1a, quelque part, en train
de filmer et de se marrer?

Plusieurs véhicules a la queue leu leu surgirent
par la rampe d’accés. Ebloui par les phares, Arnaud
recula contre un pilier en béton.

Une voiture s’arréta a sa hauteur et une fille en
descendit. Grande, brune, les yeux d’un bleu pro-
fond, elle était maquillée avec soin, habillée d'une
longue robe rouge qui ne cachait rien de ses formes;
ses épaules étaient couvertes par un chale de la
meéme couleur.

— Bonsoir, Arnaud! dit-elle. Ce costume te va tres
bien. Tu es un autre, tout en restant toi-méme.

Arnaud était grand lui aussi, mais dégingandg, et
son visage, taillé a la serpe, €tait éclairé par des yeux
charbonneux devant lesquels tombait une meche
de cheveux sombres.

— Et toi, tu... tu es magnifique!

C’est tout ce qu'il trouva a dire.

Faustine lui prit la main.

— Merci, répondit-elle. Viens, on va rejoindre les
autres!
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Les voitures s’étaient arrétées en arc de cercle au
milieu du parking, phares allumés. Une trentaine
de jeunes gens en tenue de soirée bavardaient et
riaient. Ce n’était pas vraiment le genre de société
qu’Arnaud fréquentait d’habitude. Pour Faustine, il
s’efforca de faire bonne figure.

—Tout le monde est 1a! dit quelqu'un. Musique!

Un groupe de garcons ouvrit le coffre d'un break
et aida trois personnes encagoulées a en sortir.
Arnaud eut un mouvement de surprise.

- Qu’est-ce que... Vous avez kidnappé des gens?

— Chut! lui répondit Faustine en mettant un
doigt sur ses levres.

Un autre groupe extirpa du coffre des étuis d’ins-
truments de musique, tandis que les victimes de ce
qui ressemblait bel et bien a un enlévement otaient
leurs cagoules. Deux hommes et une femme cli-
gnerent des yeux dans le halo des phares.

—Merde! s’exclama le plus vieux. Vous exagerez,
les gars. J'ai plus I’age de ces conneries!

Mais son acolyte était terriblement excite.
notre tour! Quand on racontera ¢a aux copains!

— Vous avez quelque chose a boire? demanda la
musicienne. On est restés quand méme trois quarts
d’heure dans ce coffre!

Un garcon leur tendit des coupes en cristal.
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— Désolé pour ce voyage inconfortable, mais
c’est la regle!

Le bouchon d'une bouteille de champagne
sauta dans un bruit sourd.

—Tu peux m’expliquer ce qui se passe? demanda
Arnaud a Faustine.

- Ce sont des musiciens. Ils jouaient en pre-
miere partie d’'un bal. On les a enlevés dans le
vestiaire.

— Enlevés ? Mais pourquoi?

Elle balaya la question d'un geste de la main.

— On fait ¢a régulierement.

— Enlever des musiciens?

— Oui, mais pas n’importe quels musiciens: ceux
qui jouent des mazurkas! On les emmene dans des
endroits comme celui-ci et on leur demande de
nous faire danser.

— Et si les vigiles se pointent?

Faustine répondit par un petit rire.

- IlIs ne se pointeront pas... Ne fais pas cette
téte, Arnaud! Tous les mazurkiens attendent d’étre
enlevés. C’est pour eux une forme de consécration.

—Je n’arrive pas a comprendre. Quel est 'inté-
rét d’enlever des gens? Et pourquoi est-ce qu'ils
seraient contents?

— Pas des gens, dit Faustine, des musiciens.

- En quoi c’est différent?
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- Ceux qui enlevent les gens exigent des ran-
cons ; nous, nous réclamons seulement des danses.

- Ca veut dire que... qu'on va danser? La,
maintenant?

— Bien sar! C’est samedi soir, tout le monde
danse le samedi soir.

— Ah, non! Enfin, je veux dire, ta danse, la. Si
c’était moderne, je dis pas, mais...

— Je vais t'apprendre. Tu te débrouilleras tres
bien, j'en suis stre.

Les musiciens avaient vidé leur coupe de cham-
pagne et ouvraient les étuis. Le son monta bientot
des instruments — une guitare, un accordéon et un
violon. Ils s’accorderent sous le regard attentif des
danseurs. Du champagne fut de nouveau ouvert.
Faustine et Arnaud eurent droit a une coupe que
leur apporta un garcon a la barbe soigneusement
taillee.

— C’est gentil, Paul, dit Faustine en inclinant son
verre dans sa direction.

— Mon plaisir, princesse, répondit-il.

Puis il se tourna vers Arnaud et leva sa coupe.

- Bienvenue dans le commando Mazurka!

Arnaud trinqua avec lui.

Les musiciens terminaient leurs essais. Ils lan-
cerent un premier air, sous les acclamations des
danseurs qui formerent rapidement des couples.
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Paul s’empressa de rejoindre une brunette qui arbo-
rait sur les reins un tatouage de tigre.

- Bon, dit Faustine, je te montre.

Elle se serra contre Arnaud, prit sa main gauche
dans sa main droite, plaqua son bras droit autour
de sa taille et sa main gauche sur son épaule.

- Normalement, c’est le garcon qui mene. Je
vais t'aider a le faire. C’est une danse a trois temps
et quatre mouvements. Premier mouvement —
pour toi, le garcon : pied gauche, pied droit, pied
droit. Oui, tu sautes légerement sur ton pied droit,
comme ¢a. Deuxiéeme mouvement: pied gauche,
pied droit, pied gauche. Troisieme mouvement:
pied droit, pied gauche, pied gauche. Méme chose,
tu sautes sur le pied gauche. Quatrieme mouve-
ment: pied droit, pied gauche, pied droit. Et puis
on recommence. Pour résumer, ca fait : un-deux-
saute, un-deux-trois, un-deux-saute, un-deux-trois.
Essaye.

Arnaud fit de son mieux pour suivre les indica-
tions de sa partenaire.

Je ressemble a un ours piétinant des bogues de cha-
taignes ! se dit-il.

- La musique, écoute la musique, c’est elle qui
dicte ses lois. Oui, c’est bien. Un-deux-saute, un-
deux-trois, c’est mieux! Maintenant, aide-toi de
ton corps. Au deuxieme mouvement, tu m’attires
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