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TROIS VISIONS RÉFLÉCHIES





LE MANNEQUIN

La cafetière est sur la table.
C’est une table ronde à quatre pieds,

recouverte d’une toile cirée à quadril-
lage rouge et gris sur un fond de teinte
neutre, un blanc jaunâtre qui peut-être
était autrefois de l’ivoire – ou du blanc.
Au centre, un carreau de céramique
tient lieu de dessous de plat ; le dessin
en est entièrement masqué, du moins
rendu méconnaissable, par la cafetière
qui est posée dessus.
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La cafetière est en faïence brune.
Elle est formée d’une boule, que sur-
monte un filtre cylindrique muni d’un
couvercle à champignon. Le bec est un
S aux courbes atténuées, légèrement
ventru à la base. L’anse a, si l’on veut,
la forme d’une oreille, ou plutôt de
l’ourlet extérieur d’une oreille ; mais
ce serait une oreille mal faite, trop
arrondie et sans lobe, qui aurait ainsi
la forme d’une « anse de pot ». Le bec,
l’anse et le champignon du couvercle
sont de couleur crème. Tout le reste
est d’un brun clair très uni, et bril-
lant.

Il n’y a rien d’autre, sur la table,
que la toile cirée, le dessous de plat
et la cafetière.

À droite, devant la fenêtre, se dresse
le mannequin.

Derrière la table, le trumeau de
cheminée porte un grand miroir rec-
tangulaire dans lequel on aperçoit la
moitié de la fenêtre (la moitié droite)
et, sur la gauche (c’est-à-dire du côté
droit de la fenêtre), l’image de l’ar-
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moire à glace. Dans la glace de l’ar-
moire on voit à nouveau la fenêtre, tout
entière cette fois-ci, et à l’endroit
(c’est-à-dire le battant droit à droite et
le gauche du côté gauche).

Il y a ainsi au-dessus de la cheminée
trois moitiés de fenêtre qui se succè-
dent, presque sans solution de conti-
nuité, et qui sont respectivement (de
gauche à droite) : une moitié gauche à
l’endroit, une moitié droite à l’endroit
et une moitié droite à l’envers. Comme
l’armoire est juste dans l’angle de la
pièce et s’avance jusqu’à l’extrême
bord de la fenêtre, les deux moitiés
droites de celle-ci se trouvent seule-
ment séparées par un étroit montant
d’armoire, qui pourrait être le bois de
milieu de la fenêtre (le montant droit
du battant gauche joint au montant
gauche du battant droit). Les trois van-
taux laissent apercevoir, par-dessus le
brise-bise, les arbres sans feuilles du
jardin.

La fenêtre occupe, de cette façon,
toute la surface du miroir, sauf la par-
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