Pour toi, ma Dame Stéphanie,

ma belle, ma femme.

Arrivé à la fin de cette histoire,

je me rends compte que j’aurais pu

la résumer en trois mots… Je t’aime.

Pour toi, Louis, mon petit bonhomme,

mon petit galoup,

afin de t’offrir le plus merveilleux

des pouvoirs, celui de rêver…

À toute ma tribu,

source inépuisable d’inspiration.

À vous fidèles lecteurs, petits ou grands,

qui avez marché et rêvé dans

les traces du galoup.

À Claude Seignolle, mon maître en menteries,

dans l’encrier duquel ma plume a puisé sa verve.

Vous m’avez fait le plus beau des cadeaux.

À Christine Lebas, qui, cette année,

a rejoint le galoup

dans les forêts de nos rêves.

Christine, vous nous manquez.

Préface

Pour Jean-Luc Marcastel, l’homo sapiens lupus cantalis.

Cher frère d’encrier, je vois que votre galoup n’en finit pas de courir sur le papier d’édition, et cela me conforte dans l’image que je me fais de vous derrière votre ordinateur, à foncer dans l’infini imaginaire des légendes, notre « île » à tous les deux.

Vous mordez votre sujet avec les belles et solides dents de la création permanente. J’applaudis votre « gamberge » d’écriture : ça coule à toute vitesse et tourne bien dans les virages, le souffle y est.

Votre démarche de conteur d’histoires risque de ne jamais en finir, tant est riche le fond de notre puits creusé en votre féconde imagination.

Vous faites vivre la saga de Louis le galoup au cœur d’une panoplie d’aventures, mais aussi (et c’est là que nous avons le même culot) de tout ce qui est à dire de notre curiosité : cuisine, glossaire, et ci et ça, sorte de voyage initiateur dans les replis de notre voyeurisme fécond.

Pour ma part, je m’y suis risqué sous forme anthologique, dans les 5 000 pages Omnibus des Contes, récits et légendes des pays de France avec la ferme détermination de dire les textes peu connus des « plumes locales » de la France entière – ces bonnes gens dits « régionalistes », peu à peu oubliés, mais chacun riche de ses tournures, de ses patois, tics et trucs, captés directement à la source du racontage populaire.

En cela nous sommes fraternels, car nos écrits expriment l’éternel frisson interrogateur de nos sombres besoins d’aventures fortes.

De « tout un peu » et le tout fera beaucoup. Que le lecteur pioche çà et là dans notre brume de savoir nous enrichit en retour d’un ami de plus… Ainsi, de vous à moi, je suis tout heureux qu’il se trouve, chez les cantalous, un frère de curiosité animé du même besoin de raconter-enseigner, quitte à bouleverser les règles de l’édition.

Voilà ce que vous dit votre ami et compagnon d’encrier. Ce n’est pas une critique construite mais un sentiment large, à respirer à plein poumon.

Allez, vite, continuez et profitez de ce riche terreau qui ne demande que ça : votre plume et du souffle pour cent ans. Je vous ai montré le chemin.

Votre vieux copain qui applaudit vos exploits.

Claude Seignolle

Dans la grande salle que grignote l’ombre, alourdie de senteurs de cuisine généreuse, il y a foule, ce soir.

Vaille que vaille, on est venu de tout le voisinage, pelletant la neige à grands coups d’esclops décidés, quitte à s’en mettre des engelures plein les orteils.

Bravant le froid et la Burle, ce vent méchant tombé des montagnes, capable de vous transformer bêtes et hommes en congères en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, tous ont pris place autour du cantou.

Dehors, dans la nuit carnivore à vous gober les égarés, le froid aiguise ses crocs de glace contre les pentes du Griou.

Pourtant, ils sont tous là, petits ou grands, encore un peu grelottants, telle une portée de mulots frileux, recroquevillés autour d’une part de pompe aux pommes et d’un bol fumant.

Quelques-uns, plus hardis ou moins civilisés que d’autres, ont déchaussé leurs sabots croûtés de blanc pour se sécher les bas de laine près du foyer.

On proteste parfois vigoureusement contre untel ou unetelle dont les pieds odorent plus ferme que ceux des autres.

Mais on ne le fait pas trop fort.

C’est qu’au premier rang, son crin clair, mais encore fourni, rougeoyant aux éclats du foyer, l’ancienne a pris place. À petites gorgées, qu’elle s’ingénue à faire bruyantes, elle sirote un thé sauvage, l’œil aux aguets.

Que l’un ou l’autre se pique d’élever un peu la voix, de mener tapage, et il saura de quelle langue est faite la doyenne.

Et puis, ce soir, la maîtresse de maison est revenue de son voyage de cinq jours à la ville, en bas, dans la vallée.

Elle est là, derrière, à la limite incertaine de l’ombre. On devine à peine sa silhouette menue qui sait si bien charmer la nuit. La douce caresse de son regard couve tous et toutes avec cette tendre bienveillance qui n’appartient qu’à elle.

Une vraie dame, pour sûr.

Quand elle est là, même les plus hargneux se sentent des regains de gentillesse ; de corniauds enragés se font doux comme agneaux. Même les jumelles du sabotier, langues de vipères comme elles sont, à en faire quereller jusqu’aux montagnes, en perdent soudain leur venin.

Il faut dire qu’aujourd’hui, entre deux charretées de nuages gris à en déprimer jusqu’aux rochers, un coin de ciel bleu a percé au-dessus du Puy Mary.

On en avait presque oublié que ce bout de vallée pouvait être aussi beau.

Un instant, les sommets ont tutoyé Dieu, renvoyé à la ronde les éclats de lumière de leur parure blanche.

Ce n’est pas le printemps, loin s’en faut. On en soupera encore, de la neige, du vent et du givre, mais par ici, à trop connaître grisaille et nuages, on fête le moindre émissaire des beaux jours.

Et puis ce soir, le conteur l’a promis, on entendra enfin la fin de l’histoire.

Déjà, autour de la cheminée qui rumine sa pitance de bois sec, à coups de « crac » et de « pet » sonores, les bouches se font taiseuses. Même les plus forts en gueule en deviennent discrets.

Les petiots, eux, ont fait silence depuis longtemps, le regard tout d’attente, les oreilles en famine, tendus vers ce bancou, au creux du cantou, où l’ombre gaillarde et immobile de celui-qui-sait se fait désirer.

On l’apostropherait presque, pour lui lancer la fabrique à rêves, mais on a bien trop peur de le contrarier, des fois qu’il se vexe et décide, pour le coup, de se faire muet.

Enfin, même les pires bavards, ceux dont la langue remue jusque dans le sommeil, se taisent à leur tour.

Là-bas, dans les ténèbres enfumées de l’âtre, un filet de voix s’élève enfin, apprivoise braises et ombre, les fagote ensemble dans une même danse, peignant images à force de mots.

« … Le printemps commençait à peine à pointer ses premiers doigts timides sur la Garonne, entre brume et averses, quand Louis et Matthieu parvinrent en vue de Tolosa, la rouquine… »

Chapitre 1

La ville rousse

C’est par un de ces matins dont la Garonne a le secret, encore froid d’un reste d’hiver, mais où le printemps glisse déjà ses promesses de douceur, que Louis et Matthieu découvrirent Tolosa, tel un joyau en son écrin.

Toute la nuit, en pelisse de loup, ils avaient avalé les lieues, tantôt sur deux pattes, tantôt sur quatre, traversé vallons, grimpé collines, filé à travers champs et forêts, sans jamais ralentir.

Pas une fois ils ne s’étaient arrêtés, ombres hirsutes, le pelage alourdi d’humidité, de ce brouillard doué à vous glacer le râble que sait si bien faire l’hiver en ce pays sans neige.

Sans échanger mot ou grognement, économes de leur souffle, ils avaient évité fermes et chaumines, bourgs et bastides, dans l’espoir fou de devancer les émissaires du Siblaire et de Marsac.

Ils étaient pressés, le temps jouait contre eux.

Quelque part, sur la route de Tolosa, une cariotte infernale menait en pâture au Diable son précieux fardeau de chair vive et d’âmes en détresse.

La Roussotte et Dame Stéphanie, emportant avec elles le cœur et l’espoir des deux galoups, enlevées par les pires suppôts de l’enfer, cheminaient à grand train vers la capitale d’Occitània.

Et pour faire comble de malheur, Séverin, frère de cœur de Louis et Roy légitime, faisait lui aussi partie du voyage.

Vers Tolosa… Vers quelque sort terrible qu’on préférait ne pas imaginer.

Depuis que les jeunes galoups avaient quitté La Roque Saint-Christophe, deux jours plus tôt, au lendemain de la bataille, pour se lancer sur les traces des ravisseurs, ils n’avaient connu aucun répit.

L’un comme l’autre, le gris et le noir unis dans un même élan du cœur, avaient galopé à s’en déchirer les muscles.

Pas une seule fois, même quand leurs pattes et leurs bras, transformés en nœuds de douleur, leur avaient envoyé dans tout le corps des escarbilles de souffrance, ils n’avaient ralenti.

Leurs poitrines avaient beau se faire fournaise, chaque souffle leur être épreuve, ils ne faiblissaient pas.

Sous le ciel en morosité, tout tricoté de nuages gris, sous la lune moqueuse quand elle leur clignait de l’œil, entre deux paupières grises, ils avaient poursuivi leur course.

Ils avaient, dans leur périple, dérangé ou terrifié nombre de bêtes, des plus petites aux plus grosses. Toutes, sans exception, à voir débouler vers elles ces deux diables griffus et à fourrure, tout en souffle oppressé et en œil luisant, déterminé, avaient détalé sans demander leur reste.

Même ce beau morceau de loup, qu’ils avaient surpris en pleine chasse, du côté de Caylus, dans une combe étroite où l’ombre faisait son nid en plein midi, en avait presque perdu poils et crocs, de les voir ainsi surgir des fourrés.

Ils avaient bien croisé aussi deux ou trois humains, sur le causse pelé où quelques rognures d’arbres excentriques et nabots s’esquintaient les racines à tirer d’un sol en avarice un peu de nourriture.

Ces pauvres croquants, poussés dehors par la faim jusqu’à leurs champs où ils devaient faire meilleure récolte de cailloux que d’autre chose, en avaient été quitte pour une belle frayeur.

Abandonnant binettes et paniers, ils avaient détalé vers leur chaumière pour en claquer la porte en coup de panique, à croire que l’enfer donnait bal sur leur perron.

Sûr et certain qu’ils devaient encore y être, à surveiller l’ombre brumeuse par les trous des planches, l’œil en ivresse de trouille, la mâchoire en tremblote.

Louis et Matthieu avaient passé leur chemin, éventrant les volutes blanches et poisseuses de leurs silhouettes sauvages.

La piste de celles qu’ils suivaient, ils l’avaient trouvée quelques lieues plus loin, au détour d’un chemin caillouteux que les roues des cariottes avaient creusé au fil des ans.

La truffe au sol, à petits coups, Louis avait aspiré la trace éphémère de sa belle qui s’estompait déjà, se confondait avec l’âcre odeur du causse argileux.

Un soupçon d’épice et de miel… Cette odeur qui l’envoûtait, qui l’appelait, celle de son espoir, de sa louve… Margot.

Dans son âme chasseresse de galoup, un petit spectre adorable de chair câline, à l’œil canaille et au minois d’écureuil, à la crinière braisée, avait dansé une sardane douloureuse.

Une autre odeur l’accompagnait, une odeur qu’il ne connaissait pas, mais qui lui était pourtant familière… Plus profonde, plus mature, plus sophistiquée, féminine, oh combien ! Une fragrance subtile, jeune et accomplie à la fois, entêtante, propre à tourner la tête de tous les mâles, qu’ils fussent hommes ou galoups.

Mais il y avait plus.

Instinctivement, comme bête reconnaît ceux de son clan, Louis sut à qui appartenait cette signature olfactive. Son cœur en saigna d’autant, de la découvrir en telle circonstance.

C’était le parfum de sa mère.

Un seul regard dans celui de Matthieu lui apprit qu’il ne se trompait pas. Dans l’œil de son compagnon au pelage plus sombre, dévotion, amour et colère menaient sarabande, à parts égales.

Car, gâtant les deux traces précédentes de sa note détestable, un troisième effluve, sec, sournois, déplaisant et cruel, avait infesté leurs narines.

Celui d’une ombre tortueuse, aux multiples anneaux, à l’œil unique et empoisonné…

Celui du Siblaire.

La rage au cœur, toute fatigue oubliée, ils étaient repartis de plus belle.

La piste les avait conduits près de Saint-Antonin Noble Val.

À la nuit tombante, ils étaient arrivés au-dessus du village.

Là, dans son écrin de rochers blancs, que la lune joueuse éclaboussa un instant d’un lustre d’argent, ils avaient caressé du regard la petite bourgade. Assoupis autour du lit paisible de la rivière, les toits de tuiles rousses se blottissaient au pied du fier donjon.

Louis, dépaysé, commençait vraiment à mesurer le chemin parcouru depuis son bout de vallée.

Cette tour, qui se dressait là, en bas, était belle et racée, bâtie tout en finesse et parée de dentelles de pierre. Elle offrait au regard colonnades et grandes ouvertures. Les soirs de printemps ou d’été, on devait s’y plaire, à contempler le val, dans la brise attendrie, sur la brique tiède.

Chez lui, les tours étaient de pierres grises ou brunes, arrachées de force aux montagnes, austères comme peu de matrones. Les rares ouvertures qu’on y perçait, avaricieuses de lumière, on ne s’y penchait que pour hérisser d’une flèche le visiteur importun. Quant aux fanfreluches architecturales, on s’en passait. Dans ses montagnes, on se protégeait toujours de quelque chose ou de quelqu’un, que ce soit des malebestes, des hommes ou du froid.

Ici, on le devinait, la nature était plus clémente, plus apprivoisée, les routes plus sûres… Du moins avant que Marsac ne prenne le pouvoir.

Fugitivement, il avait rêvé d’être sous le toit d’une de ces demeures, à partager sa chaleur, entre draps et édredon, avec une diablesse rouquine.

Un beau rêve, à la vérité, celui-là même pour lequel il courait, depuis bientôt deux jours, sans trêve ni repos.

Mais la piste n’attendait pas.

D’un commun accord, Matthieu et lui s’étaient à nouveau élancés de par la lande, avaient dépassé Caussade, évité Montauban et ses murs martiaux.

Au matin enfin, ils étaient arrivés en vue de Tolosa.

Matthieu lui en avait si bien parlé, de sa ville, il en avait tellement plein la gorge, de ses notes chantantes qui vous réchauffaient le cœur, vous saupoudraient de brique rose tous ses mots, que Louis avait l’impression de déjà la connaître.

Le Tolosan l’avait dans la peau, sa ville, comme belle ribaude, et fier, avec ça !

Il en vantait les charmes, comme ceux d’une jolie fille, en habillait la nudité de mille éclats de vie, la pomponnait de la langue, lui gommait ses défauts, oh ! si peu, à coups de Capitole, de Daurade, de Saint-Sernin, et toujours, de lumière, à la croire taillée dans le feu, cette ville. Tel un prétendant transi, il parait Tolosa de ses plus beaux atours.

Ce fut quand ils parvinrent enfin à Jolimont, ce matin encore tout saisi de froid nocturne, que Louis put enfin confronter rêve et réalité.

Il ne fut pas déçu.

Tolosa la belle, la rouquine, était vraiment la perle d’Occitània !

À leurs pieds, alanguie au lit câlin de la Garonne, Tolosa offrait ses charmes roses au soleil du matin.

Il fallait qu’elle soit coquette, la dame rousse, pour leur offrir ainsi sa beauté bronzée au regard, sous ce soleil qu’on n’espérait plus et qui paraissait ne s’être levé que pour elle.

Comme belle courtisane refusant de se livrer trop vite, elle drapait encore ses atours dans quelques voiles de brume complice, étoffe diaphane tissée de nuages. Ils la révélaient plus qu’ils ne la masquaient, se plaisaient à la caresser.

Ses champs et ses chemins lui faisaient traîne, rehaussés de moulins et de fermettes mignonnes, et venaient s’attacher à son corset de muraille.

Elles étaient hautes, ces murailles, et altières aussi, défiant l’intrus de leur mortier aux teintes cuivre, ponctuées de tours et d’échauguettes élancées, de portes timides ou accueillantes. Elles lui faisaient taille élégante.

Dans ce vêtement-là, martial et réservé, la belle déployait ses mille et une beautés, damoiselle canaille qu’aucun habit, si austère fût-il, n’eût rendue moins désirable.

Ses toits et ses rues captaient les prémices du jour comme autant de braises, la faisait feu, passionnée, excessive. On lui devinait cœur ardent, à cette demi-espagnole.

Complice et ingénue, elle venait se lover le long de la rivière, en écume de flammes, enjambait les flots de ses ponts majestueux.

Conquérante, elle débordait de son carcan, pour envelopper de ses bras dorés le faubourg Saint-Cyprien, tout cerclé d’eau vive.

Et partout, ses tours racées, précieuses ou guerrières, comme autant de flammèches montant à l’assaut du ciel.

Alors même qu’ils l’observaient, charmés malgré eux, qui avaient l’âme en guerre, elle découvrit pour eux son plus beau joyau, sa dernière arme de séduction.

La flèche de Saint-Sernin s’extirpa de la brume, juste assez lentement pour se faire désirer, accrocher de sa pointe les premiers rayons du levant et s’embraser tel un fanal joyeux.

À peine le regard de Louis s’était-il remis de sa stupeur que la basilique se montrait enfin, dans toute sa majesté, fleur incarnate aux pétales de pierre.

À côté de lui, Matthieu murmura :

« Ah ! Tolosa ! »

Louis, montagnard jusqu’au bout des ongles, et à cet instant-là guère l’âme poète, lui qui n’était qu’angoisse et impatience, l’aurait presque imité.

Si Tolosa ne ravit pas son cœur, c’est qu’il appartenait déjà à une autre rouquine, plus petite, celle-là, mais tout aussi unique.

Et parlant de cette rouquine-là…

Dégrisé, il revint sans perdre un instant à la piste qu’il avait suivie jusqu’ici.

Elle était bien là, plus exigeante encore, l’appelant, lui tiraillant l’espoir, l’obnubilant… Proche, soudain, si proche… Elle se détachait sur la grande fresque d’odeurs que la brise colportait de la ville, épices et miel, fleur des rochers… Sa Roussotte !

Ses yeux soufrés, des yeux en chasse, s’étrécirent soudain, se firent fentes jaunes. Son iris devint point inquisiteur, fouillant, cherchant.

Guidé par sa truffe subtile, ils passèrent et repassèrent aux abords de la cité, encore et encore, s’arrêtèrent un instant, continuèrent, rebroussèrent chemin.

Là !

À quelques centaines de mètres devant la poterne nord de la ville, filant bon train sur la route encombrée, un sinistre cortège se rapprochait des murs.

Des cavaliers en livrée sombre, cape au vent, maltraitaient leurs montures fatiguées autour d’un attelage cahotant, sans égards pour les autres voyageurs.

En tête de colonne, caracolant tel un conquérant au retour d’une victoire, une silhouette encapuchonnée ouvrait le passage.

Le Siblaire !

On devait bien le connaître, parmi les gens du commun qui circulaient ici. La route, quand il approchait, on la lui laissait sans rechigner. Du surplomb où il était, Louis voyait passants et voyageurs se jeter hors du chemin, abandonnant sur place tout ce qui pouvait les ralentir, dans leur hâte de se trouver ailleurs.

Mieux vaut perdre ballots et marchandises qu’existence.

Cette cariotte mauvaise, toute cerclée de fer, qu’accompagnait ce demi-diable, Louis savait qui y était retenu.

Laissant là raison et prudence, il s’élança.

Le temps que Matthieu réagisse et le suive, il était déjà vingt bons mètres en avant et accélérait encore.

De toute la puissance de leurs quatre membres, prodiges de muscles, de poils et de colère, les deux galoups déboulèrent des hauteurs de Jolimont comme nuée d’orage.

Tantôt courant, tantôt bondissant par-dessus les obstacles, plus loups qu’hommes, ils filèrent à travers champs, égayant croquants et croquantes comme volée de moineaux.

Ils gagnaient du terrain.

Enfin, ils atteignirent la route, leurs pattes griffues labourant la terre sèche empierrée de rouille.

Ils parvinrent à moins de deux cents mètres de l’attelage et de son escorte, avant même qu’ils n’approchent du fossé entourant le rempart.

L’air se muait en feu, leur souffle se faisait rauque, mais ils ne ralentirent pas.

Louis pouvait presque deviner sa petite sorcière, derrière la porte cadenassée qu’il se faisait fort d’arracher dans l’instant.

Plus que quelques secondes, et elles seraient libres toutes les deux, les deux femmes de sa vie.

À l’instant même où cette pensée lui venait, il en réalisa le sens.

Séverin… Séverin n’était pas avec elles.

Mais alors, où était-il ?

Il n’eut pas le temps de s’interroger plus avant.

Quelle terrible intuition avertit ce démon de Siblaire ? Les nouveaux cris des vilains, qui, aujourd’hui, sur cette route, tombaient de maléfice en maléfice ? Ou était-ce autre chose ? Quelque sens caché que cette engeance-là, écailleuse qu’elle était, possédait plus que les autres.

Toujours est-il qu’un sifflement mauvais, celui d’une vipère douée de parole, vint polluer l’air frais du matin.

« Gardes ! Sssussss aux galoups ! Ne les laissssez...