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« Nous sommes tenaces
et on ne nous brisera pas en une nuit'. »

Nietzsche,
Seconde consideération intempestive

1. Nietzsche, Seconde consideération intempestive, Flammarion,
GF, 1988, p. 96.






Introduction

Notre vie n’est faite
que de ruptures

On aimerait que la rupture soit une coupure franche.
Bien droite et nette, d’'un seul coup, comme le sabre
qui décapite. Mais la rupture est déchirure. A la diffé-
rence de la séparation qui laisserait chacun redevenir
la part entiere qu’il était déja auparavant, comme le
rappelle I’étymologie, la rupture est une déchirure. Elle
ne retrouve que rarement les contours nets de chacun.
On ne rompt pas comme on découpe le long des poin-
tillés, respectant soigneusement le patron qui reprend
notre forme exacte. On déchire dans le tissu d’une
vie commune ou les identités des uns et des autres se
sont si étroitement mélées que plus personne ne sait
vraiment ol il commence et ou 'autre s’arréte. Mais
celui qui veut rompre croit le savoir. Il croit pouvoir
dessiner I'ombre ou il percoit sa silhouette propre et
veut se débarrasser de ce flou indécis, des présences
qui 'encombrent, des liens qui ’empéchent d’étre vrai-
ment lui-méme.

La rupture propre, comme un chiffre qui se divise sans
reste, est sans doute impossible. Nous ne pouvons pas
nous « réduire dans le temps, semblable a un nombre,
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sans qu'il reste une fraction bizarre! », pour reprendre
I'expression de Nietzsche. Méme rompus, les liens
peuvent rester sensibles, membres fantdomes, témoins
d’une ancienne vie. Il reste la trace de tout ce que cette
derniere a inscrit en nous. Ce qui s’est infiltré, engrammé
dans notre chair, nos pensées, nos manieres d’appréhen-
der et d’étre. Tout ce qui traine, la queue indéfinie de
la comete, ce qui perdure, ce qui est en cours malgré
nous. Impossible de vraiment tourner la page ; on voit
par transparence tout ce qui a été écrit auparavant, la
vie d’avant s’obstine en filigrane. Pas d’ardoise magique
qui ne garde quelques empreintes des dessins effacés, le
stylet a laissé sa marque sur la surface et on les devine
sous les nouvelles esquisses. L’'inconscient se charge de
nous rappeler ces traces fantomatiques et rend impos-
sible une parfaite diversion.

Peut-on alors vraiment couper les ponts, passer a autre
chose ? Comment dénouer ces attaches devenues natu-
relles au fil du temps, comment extraire de soi I’habi-
tude de la présence de I'autre, de son corps, de sa voix ?
Comment rompre avec son milieu, changer de posture,
apprendre a se tenir droit, parler la langue des autres ?
Rompre avec son ancienne vie, c’est changer de facon
de voir mais c’est aussi changer de corps, de forme.
C’est changer la modalité de notre présence, la tonalité
de notre affirmation. La rupture implique une profonde
mutation ou le corps joue un role central.

1. Nietzsche, Seconde considération inactuelle, Flammarion,
coll. « GF », 1988, p. 76.
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La rupture est une expérience physique, corporelle.
Nous ressentons la douleur de la rupture qui est arra-
chement. Elle est I'expérience concrete de la « chair du
monde » du philosophe Merleau-Ponty, concept qui m’a
longtemps semblé abstrait et poétique. Les liens avec les
autres et le monde qui nous environnent ne sont jamais si
sensibles qu’au moment ou nous les perdons, plus exac-
tement au moment ol nous sommes arrachés a ceux qui
comptent pour nous, a notre cadre familier, a une vie
commune qui s’est inscrite en nous, qui s’est incarnée.
Ton corps absent au réveil, ta voix qui ne répond plus,
mais aussi la maison détruite, le ciel sans éclat. Cet enfant,
cette maison-cocon nous manquent comme on a faim
ou soif. La violence du manque empéche de dormir, de
manger, de travailler, de vivre, puisque la vie s’est inter-
rompue, brisée. Nous avons été mélés et nous sommes
désormais distincts, mutilés par ce déchirement, ce déra-
cinement. La mémoire, trop vive, est notre bourreau. Il
faudra décrire tous ces « tessons de souvenirs' » doulou-
reux, I'acide de la rupture amoureuse, la blancheur de
la dépression, le ralentissement, la disparition du sujet,
son effacement. Son évaporation. Perdre de sa densité
ou au contraire n’étre plus que sensations vives, éclairs
de douleur sans répit.

Meéme lorsque la rupture est volontaire, décidée, méme
lorsqu’elle s’inscrit dans une affirmation de soi, une révé-
lation d’'une identité jusqu’alors muette, une libération du

1. Vincent Delecroix, Ce qui est perdu, Gallimard, coll. « Folio »,
2009.
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sujet, elle reste douloureuse. Il n’est jamais simple d’assu-
mer le désaveu ou la violence qui nous a forcés a patrtir,
ce devenir autre qui dévalue nos proches, méme malgré
nous. Il n’est jamais facile de revenir & Reims'.

[l est tout aussi difficile de revenir a Alger ou a Phnom
Penh. Les douleurs de I'exil, la nostalgie sont une autre
trace profondément ancrée de ces ruptures imposées
par la guerre. L’homme qui revient au pays, le « home-
comer », a perdu le pays qu’il a quitté, est devenu
un étranger?. Son étrangeté se dédouble. Partir, c’est
rompre deux fois, avec celui que I'on était et avec une
certaine illusion, celle de se sentir a sa place quelque
part. C’est renoncer a ce confort psychologique d’étre
légitime aux yeux des autres. C’est rompre avec l'es-
poir d’'une reconnaissance. Exilés, transclasses, homo-
sexuels, on n’a pas gardé de places pour vous. Il faudra
VOous caser oll vOus pouvez.

Nous vivons tous des blessures de la vie, nous traver-
sons des expériences qui nous torturent. Mais nous ne
réagissons pas tous de la méme maniere. Fragilité ou soli-
dité intérieure. La torture est une torsion. L’étymologie
nous le rappelle. La rupture, qu’on la choisisse ou qu'on
la subisse, nous inflige une torsion psychique et physique
insupportable, il nous faut supporter la déformation de
notre identité, de notre existence. Nous devenons, dans
cette déformation, des étres monstrueux. Malgré nous.

1. Cf.DidierEribon, Retoura Reims, Flammarion, coll. « Champs »,
2018.

2. Sur cette question, voir 'ouvrage d’Alfred Schiitz, L’E[ranger,
suivi de L’homme qui revient au pays (Allia, 2017).
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Déformés par le malheur, la honte d’étre rejetés, la vio-
lence du désamour. Ou des étres cruels, qui partent sans
se retourner, abandonnant femme et enfants, reniant leur
parents, leurs origines, bafouant la loi, les valeurs, la reli-
gion. Survivent a cela les étres les plus plastiques, qui sup-
portent la déformation parce qu’une certaine « colonne
vertébrale » est en place. Certaines structures sont solides
et souples a la fois. Ceux qui en bénéficient supporteront
la rupture.

Les ruptures sont notres, qu’on les décide ou qu’on les
subisse. Rompre avec sa famille, ses amis, son amant, son
milieu, changer de métier, de pays, de langue ; les rup-
tures nous construisent peut-€tre plus encore que les liens.
Notre définition est tout autant dans nos bifurcations que
dans nos lignes droites, autant dans les sorties de route,
les accrocs au contrat que dans le contrat lui-méme. Que
nous apprennent ces « dérives » sur nous-mémes ? En quoi
sont-elles révélatrices ou fondatrices ? En ce qu’elles inter-
rogent le sujet, qu’il soit dans l'exaltation d’une liberté
neuve ou dans la solitude douloureuse, et 'obligent a
se redéfinir ou peut-étre a renoncer a cette idée méme
d’'une définition de soi.

La rupture n’est pas nécessairement visible, fracassante,
elle se fait parfois sans changement flagrant, mais a travers
des décisions intérieures, des orientations nouvelles, dans
I'abandon de certains pans de I’existence, qui cessent
d’étre vivants. Des étres, des modes d’étre fanent, sans
explication. On déserte des lieux, on quitte des personnes,
on se fond dans un nouveau style d’existence. Est-ce alors
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vraiment une rupture ou simplement une évolution, une
modification intérieure, une mutation ? L’'idée méme de
rompre avec celui qu’on a été n’est peut-étre qu’une illu-
sion. Il y a véritablement rupture lorsque s’opere une pro-
fonde transformation des schémas d’action et de pensée
du sujet. Lorsque 'on rompt avec ce que I'on pourrait
appeler notre « habitude d’étre! ». Mais jusqu’a quel point
puis-je devenir autre ? Et dans quelle mesure en ai-je
besoin ? Il peut s’agir d’'une nécessité vitale, d’'une survie
psychique. Je me déprends de 'autre pour €tre enfin moi.
La rupture est condition de ma naissance comme de ma
renaissance.

Il faut parfois rompre pour « se sauver », c’est-a-dire a
la fois fuir et sauver sa peau, se sauver en rompant avec
ce qui menace ou empéche d’exister. Cela peut €tre les
autres, mais aussi parfois moi-méme, qui me censure, me
bride. Il faut alors créer, par la rupture, les conditions
d’apparition et de réalisation de soi. Rompre pour révéler
la personne que l'on veut étre, pour exister en premiere
personne et non plus comme une marionnette ou un
fétiche. Assumer son identité dans ce qu’elle peut avoir
de dérangeant, de décevant ou d’impossible au regard des
autres et particulierement des proches. Faire le pari d’'un
devenir autre, dont les conditions d’émergence exigent
la rupture.

Mais que se passe-t-il lorsque la rupture est involontaire,
subie, vécue sur le mode de 'accident, de la catastrophe

1. Flannery O’Connor, L’Habitude d’étre, dans (Euvres com-
pletes, Gallimard, coll. « Quarto », 2009.
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ou de la tragédie ? Ce que I'on nomme parfois des « paren-
théses de l'existence » — la maladie, la dépression, le
deuil — n’en sont pas ; elles engendrent le plus souvent
une modification profonde de la maniere de penser et
de vivre. Elles sont en ellessmémes un principe de rup-
ture, que je peux reconnaitre, revendiquer, dans I'optique
de nouvelle vie, comme si cette épreuve du feu m’avait
purifié, débarrassé des scories de I'existence, mais que je
peux aussi nier et refermer comme une expérience sans
conséquence. Dossier clos, affaire classée sans suite. Mais
la faille que le drame a fait apparaitre continue de s’élar-
gir en silence et les félures de chacun sont les prémisses
des ruptures a venir. L'enfant blessé fragilise 'adulte qu’il
deviendra.

Si certains événements provoquent les ruptures, peut-
étre n’en sont-ils que le déclencheur ou le prétexte ? La
felure intime n’était-elle pas déja la depuis longtemps,
préte a se propager et a faire éclater I'unité du moi ?

On évoque souvent le nouveau sujet qui surgit d’'une
rupture existentielle comme un diable hors de sa boite.
On parle de « renaissance », de « nouveau départ ». Les
expressions ne manquent pas pour exalter cette seconde
chance donnée au sujet d’étre plus intensément ou plus
authentiquement lui-méme. Comme si la rupture per-
mettait de s’approcher de soi, d’'un soi véritable dont la
société, la famille, le monde nous avait €loignés. Dans
cette dialectique positive ot la rupture nous révele a nous-
meéme, il y a peut-étre une illusion fondamentale. On sup-
pose en effet qu’il existe quelque chose comme un « soi »,
une identité vraie, celle de I'accomplissement, celle dans
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