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« Comme si ¢’était une loi naturelle,

a chaque siécle, apparait un pays avec la puissance,
la volonté et le dynamisme intellectuel et moral
pour donner a I’ensemble du systeme international
une forme conforme a ses propres valeurs. »

Henry Kissinger (Diplomatie).






Avant-propos

Lorsque j’ai été nommé, en 2009, Représentant
permanent de la France aupres des Nations unies a
New York, une de mes premieres démarches fut de
solliciter un rendez-vous aupres de Henry Kissinger. Il
m’invita a un petit déjeuner chez lui pour une entrevue
qui devait ensuite se renouveler régulierement dans son
appartement, au restaurant ou dans son club.

On savait tout de suite qu’on entrait chez une per-
sonne tres agée. La décoration datait de plusieurs décen-
nies, le maitre d’hotel chuchotait et le chien se trainait
piteusement d’un coussin a lautre. Les bibelots sem-
blaient figés dans I’éternité. Le silence était étouffant.
Un intérieur poussiéreux sans poussiere.

Appuyé lourdement sur sa canne, Henry Kissinger
m’invita a m’asseoir. J’étais comme le fan d’un chan-
teur de rock qui rencontre enfin la vedette. De sa voix
lente au fort accent allemand, mon interlocuteur lanca la
conversation sur I’histoire des relations internationales
et la politique étrangere. Il écoutait mes remarques et
mes objections et y répondait avec clarté et subtilité. Il
me dit 'estime qu’il portait a la diplomatie francaise.



HENRY KISSINGER

Il fit état de ses contacts avec notre pays, de Gaulle
naturellement, Giscard, Jobert, Mitterrand et son ami
personnel, 'ambassadeur Francois de Rose, que j’avais
moi-méme rencontré, a plusieurs reprises, presque
centenaire. Les anecdotes qui devaient un peu se répé-
ter au fil des entretiens fusaient ; les jugements aussi.
Je lui parlais des articles d’histoire diplomatique que
je publiais alors dans la revue Commentaire ; il me
demanda de les lui envoyer puisqu’il lisait notre langue.
Il ne manqua jamais d’y réagir par un mot manuscrit qui
était, avouons-le, quasiment illisible. Mon interlocuteur
était presque nonagénaire, sa parole, parfois hésitante
mais il parvenait a dégager ’essentiel de ’accessoire
dans toute situation. En quelques phrases, il résumait
et éclairait une problématique. En bon Francais, je me
disais a chaque fois : « Quelle belle intelligence. »

Ce livre est une tentative de poursuivre ce dialogue
au bénéfice des Francais qui, pour la plupart, ignorent
tout ou presque du personnage.

Cet ouvrage n’est pas une biographie au sens tradi-
tionnel du mot. Je ne suis ni un historien ni un jour-
naliste ; je m’appuierai d’ailleurs sur les travaux des
historiens et des journalistes qui m’ont précédé. J’ai
été diplomate au service de la France pendant pres de
quarante années jusqu’a prendre ma retraite comme
ambassadeur de France a Washington. Pendant cette
longue période, les relations internationales ont été
Pobjet de mes activités professionnelles mais aussi de
mes réflexions personnelles. C’est donc sur la base de
cette expérience que j’analyserai la carriere de Henry
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Kissinger avec I’arriere-pensée d’essayer de dissiper les
malentendus qui souvent opposent ’opinion publique
et mes semblables.

Un penseur des relations internationales

Dans mon itinéraire intellectuel, j’ai souvent ren-
contré Henry Kissinger et les négociations qu’il avait
menées, dont il fait le récit dans ses mémoires publiés au
moment méme ot j’entrais dans la « Carriére » ou dans
les livres qu’il a rédigés avant et apres son passage a la
Maison-Blanche et au département d’Etat. Il me four-
nissait ainsi le modele de ce que j’aurais aimé étre : un
praticien qui réfléchit au sens de son action et tente de
dépasser le flot quotidien des informations pour deviner
les constantes derriere le foisonnement apparemment
chaotique des mots et des faits. Peut-étre a cause de
ma formation scientifique, je refusais le relativisme qui
explique tout conflit par des spécificités locales irréduc-
tibles a des explications générales et je me méfiais des
émotions qui rendent impossible toute analyse objective
d’une situation. Je recherchais la structure qui, j’étais
convaincu, devait se cacher derriére toute conjoncture.
Dans toute crise, dans tout conflit, j’essayais de remon-
ter du particulier au général pour dégager les lois qui
rédissent les relations internationales.

Le hasard avait voulu que ma carriére commencat
dans les années 1980 au Moyen-Orient et j’y trouvais
le champ idéal de mes réflexions. En effet, une rhéto-
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rique omniprésente de 'unanimité et de la solidarité des
Etats de la région au nom de l’arabisme face a Israél
paraissait faire de ’ordre régional un face-a-face intan-
gible entre un monde arabe mobilisé autour de l’ar-
dente obligation de libération de la Palestine et I’Etat
juif. C’était, en tout cas, ce que paraissait croire le quai
d’Orsay. Or, selon moi, la réalité était tout autre. Le
Moyen-Orient offrait le spectacle quasiment permanent
des retournements d’alliances entre des Etats dont, a
I’évidence, Israél n’était pas la principale préoccupa-
tion. Ce n’était ni hypocrisie ni inconstance mais la
recherche par les Etats d’un équilibre régional comme
garantie de leur sécurité dans un contexte de frontieres
souvent récentes et d’existences nationales incertaines.
Les sommets pouvaient se succéder pour appeler a la
lutte contre Israél mais, dans les faits, ces incantations
dissimulaient mal un monde de fer ot1 des pays n’avaient
qu’une obsession : leur sécurité face a leurs voisins, tout
aussi arabes qu’eux. Depuis quinze siecles, Le Caire,
Damas et Bagdad se disputaient la prééminence régio-
nale ; ils continuaient a le faire, qu’lsraél existat ou
pas. C’était la la réalité qu’il fallait prendre en compte
et non des discours qui dissimulaient plus qu’ils ne
révélaient. La recherche d’un équilibre des puissances
au Moyen-Orient comme garantie de la paix était infi-
niment plus importante qu’une hypothétique solidarité
avec des organisations palestiniennes que chaque Etat
arabe essayait d’ailleurs de controler pour ses propres
objectifs nationaux. « L’ennemi de mon ennemi est mon
ami » semblait résumer la politique étrangere dans cette
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partie du monde. C’en était presque mathématique. Le
jeune diplomate que j’étais ne comprenait pas que ses
propres autorités semblent prendre au mot les inten-
tions des acteurs de la région au lieu de tenir compte
de leurs actes qui les contredisaient et conferent donc
a la question palestinienne une centralité que ceux-ci
démentaient. Le rapprochement récent entre Israél et les
monarchies du Golfe a d’ailleurs confirmé mes analyses.
Oublié I’arabisme, oubliée la Palestine, oublié I'Islam, il
reste une réalité beaucoup plus puissante que 1’idéologie
ou que la religion : la peur, en 'occurrence la peur de
I'Iran.

Comme de Gaulle, j’allais donc «vers un Orient
compliqué avec des idées simples » et rien ensuite ne
vint contredire cette conviction que je retrouvais ail-
leurs lorsque je fus amené a traiter d’autres sujets et
d’autres régions. C’était partout la méme obsession de
la sécurité et la méme recherche de la puissance pour
Passurer. Le monde en devenait sombre mais prévi-
sible. Or, je trouvais dans les ouvrages de Kissinger,
en particulier dans Diplomatie, la confirmation histo-
rique et intellectuelle de mes intuitions acquises « sur
le terrain ».

Un homme qui suscite les passions
Mais je portais un autre intérét a Henry Kissinger, 1ié

a sa pratique du pouvoir. Je ne suis pas stir que la majo-
rité de mes compatriotes sachent que Henry Kissinger
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est encore en vie, avec ses 98 ans'. En revanche,
tous mes amis américains non seulement connaissent
I’homme mais nourrissent a son égard des sentiments
souvent passionnés pour voir en lui un criminel de
guerre, un « capitulard » face au communisme ou un
génie mais un brin maléfique ; en tout cas un étranger
aux valeurs américaines qui suscite autant ’admiration
que la méfiance. Des « proces » ont été conduits par
des militants d’extréme gauche pour le condamner et
des livres ont été écrits pour le rendre responsable de
massacres et de coups d’Etat, voire de génocide, tan-
dis qu’études et biographies continuent régulierement
d’étre publiées a son sujet. Un livre résume 1’opprobre
qui s’attache, dans certains milieux, au nom de Henry
Kissinger : The Trial of Henry Kissinger (« Le Proceés
de Henry Kissinger »), publié en 2001 par I’essayiste
Christopher Hitchens qui conclut que ’ancien secrétaire
d’Etat mérite d’étre poursuivi pour « crimes de guerre,
crimes contre I’humanité et atteintes au droit interna-
tional coutumier et écrit, y compris pour complot visant
a assassiner, kidnapper et torturer ».

Il était une époque ot il ne pouvait assister a une céré-
monie sans étre pris a partie. Nul n’a d’ailleurs jamais
imaginé I'inviter a prononcer un discours de fin d’année
dans une université : ¢’était risquer 1’émeute.

Oui, Kissinger s’est « sali les mains » mais je me rap-
pelle une remarque d’un de mes chefs de service, au quai
d’Orsay, au début de ma carriere, qui avait répondu a

1. Au moment ot nous mettons sous presse (NAE).
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une objection que je lui faisais que «la seule maniere
de ne pas se salir les mains était de ne pas en avoir ».
L’exercice de tout pouvoir conduit a faire des choix
douloureux - il s’agit parfois de choisir un mal dont on
pense qu’il permet d’éviter le pire. La politique, c’est le
plus souvent la recherche du moindre mal. Pour citer
Goethe : « Celui qui agit est toujours injuste ; seul celui
qui observe est juste. »

Cette formule assez banale sur la nécessité de se salir
les mains pour agir m’avait donc suivi et je 1’ai peut-étre
utilisée moi-méme au cours de ma carriere. J’avais pu
en vérifier la justesse mais aussi en sentir les ambigui-
tés. Jusqu’otl le « jeu en vaut-il la chandelle » ? A partir
de quel moment les compromis deviennent-ils inaccep-
tables ? Il n’y a évidemment pas de réponse toute faite
a cette question. Chaque situation répond a sa propre
logique. Chaque étre humain qui assume des responsa-
bilités doit mettre en balance les impératifs de sa morale
et les contraintes de la réalité et effectuer son choix.
Le parcours de Henry Kissinger me parait une bonne
maniére de revenir sur cette question dont il offre, en
bien comme en mal, des exemples presque extrémes.

Ce sera donc un grand diplomate dans ses ceuvres,
avec ses ombres et ses lumieres que refletent ’admi-
ration mais aussi les controverses qui l’entourent.
L’une et les autres me paraissent justifier de présenter
Henry Kissinger dans toute sa complexité aux Francais,
d’abord parce que c’est un fils de 'Europe et qu’il I’est
resté, en héritier d’une histoire tragique qui est la notre,
ensuite parce qu’il a joué un réle central dans I’histoire
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du monde a un moment particulier qu’on commence a
oublier - la fin de la guerre du Vietnam, 'ouverture vers
la Chine, la Détente et la guerre du Kippour - et enfin
parce qu’il incarne de maniére exemplaire les dilemmes
du diplomate souvent obligé de prendre des décisions ou
d’accepter des situations dont il sait qu’elles scandalisent
les consciences de beaucoup et ne satisfont pas la sienne.

La carriere de Kissinger introduit également dans
I’équation I'incertitude de la personnalité humaine, de
ses erreurs et de ses faiblesses. La diplomatie comme
la politique, ce sont les étres humains qui la font. Or,
notre temps aime juger, condamner ou absoudre a partir
d’un point de vue absolutiste qui refuse de prendre en
compte la faillibilité et les faiblesses de ’homme. Par
ailleurs, dans nos sociétés démocratiques, ol les aspéri-
tés doivent disparaitre et les bons sentiments 'emporter,
on fait mine de croire que nos grands hommes étaient
des chefs charmants, des collegues loyaux et des adver-
saires généreux. On les noie dans de 'eau de rose. A
cette aune, Kissinger, avec ses multiples défauts, fait
péale figure.

L’Histoire n’a pas encore émis son jugement sur
Henry Kissinger mais, des a présent, il est possible
de conclure que ce ne sera pas ceuvre facile. Peut-étre
faudra-t-il attendre une époque ot tout ne se résume pas
au noir et au blanc. Il faut dire qu’il n’a pas de chance,
lui qui a atteint la célébrité a une époque et dans un pays
ol rien ne reste caché. On n’ignore donc aucun de ces
défauts, de ces ridicules et de ces petitesses dont aucun
étre humain n’est exempt. Les biographes s’étant tot pré-
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cipités sur lui, ils ont pu réunir tous les témoignages de
la ranceeur qu’avait accumulée, autour de lui, la jalousie.
« Nul n’est grand devant son valet de chambre », aurait
dit Napoléon. Acceptons donc les innombrables anec-
dotes hostiles a Henry Kissinger. Demandons-nous si
tout autant ne pourraient étre réunies autour d’autres,
qui ont échappé au microscope sous lequel lui a été dis-
séqué. Laissons le jugement final a Dieu ou a I’avenir.
Et d’ailleurs, pourquoi méme juger ?

Une influence durable

Henry Kissinger n’a rempli aucune fonction officielle
depuis 1977, en dehors de commissions qu’il a dirigées
et de rapports dont on lui a confié la rédaction dans
son pays parce qu’il fallait montrer qu’on le consultait
sans lui donner un pouvoir qu’on lui avait retiré des
mains et qu’on ne voulait, a aucun prix, lui rendre, a
gauche comme a droite.

Pendant ces quarante années, tout en jouant le role de
la Pythie aupres des grands de ce monde et en essayant
d’exercer une influence sur tous les présidents améri-
cains, Henry Kissinger s’est enrichi en conseillant les
grandes entreprises du monde et en leur ouvrant des
portes. Il a aussi publié des livres qui ont tous été des
succes internationaux.

Henry Kissinger a donc la particularité d’avoir été,
a la fois, absent et présent dans les débats de politique
étrangere américaine au cours des dernieres décennies.
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Absent dans les faits puisqu’il n’y a rempli aucun réle
actif mais présent néanmoins a de multiples titres.
Présent d’abord par ses interventions et ses articles a
chaque tournant de la vie internationale, qui ne pas-
saient jamais inapercus et suscitaient inévitablement
des réactions hostiles ou favorables et obligeaient parfois
méme le secrétaire d’Etat ou le conseiller a la Sécurité
nationale a y répondre ; présent surtout comme modele
ou comme contre-modele de ce que doit étre la politique
étrangere américaine. Implicitement ou pas, tout déci-
deur dans ce domaine doit se positionner par rapport
a ce qu’on suppose que Kissinger ferait — ou éviterait
de faire.

Un désaccord de fond

Les Etats-Unis ont toujours été mal a Paise avec le
maniement de la puissance ou plut6t avec la justifica-
tion de celui-ci, qu’en donne Kissinger. Ce qui choque
les Américains, c’est qu’il n’essaie pas de I’envelopper
de la rhétorique pieuse qu’ils affectionnent mais qu’il
Pexplique par la nécessité d’établir un équilibre des
puissances comme garantie de la paix. Les Américains
ne veulent pas de ce langage froid ; ils ont besoin de
croire en la mission de leur pays et que I’Histoire
est une lutte entre le Bien et le Mal ; ils ont besoin
d’identifier morale personnelle et raison d’Etat. Les
Européens crient a I’hypocrisie lorsqu’ils voient les
Etats-Unis défendre dprement leurs intéréts les plus
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matériels tout en prétendant répandre les valeurs de la
liberté et de la démocratie mais cette réaction ne rend
pas justice a un pays qui croit sincerement au langage
qu’il tient et qui ne veut pas en voir les contradictions.
Apres tout, c’est Woodrow Wilson lui-méme qui osa
déclarer : « Les Etats-Unis sont la seule nation idéaliste
au monde. »

La raison en est profonde : les Etats-Unis ne sont pas
une entité fondée sur la géographie ou I'ethnie mais sur
la volonté de vagues d’immigrants qui ont fui 'oppres-
sion et la pauvreté pour construire un monde meilleur,
une Jérusalem terrestre intrinsequement différente des
pays qu’ils quittaient. En ce sens, les Etats-Unis sont
une construction purement idéologique qui unit des
centaines de millions d’étres humains venus d’hori-
zons, de religions, de passés et de cultures les plus
divers. La matrice originelle du pays fut le calvinisme
des peres fondateurs qui a imprégné la culture natio-
nale, méme lorsqu’il a accueilli Juifs et catholiques ;
un calvinisme porteur de 1'idée d’une communauté de
croyants luttant contre le mal dans sa marche vers le
salut.

Par ailleurs, grace a leur géographie, contrairement a
tous les pays européens, les Etats-Unis ont pu échapper
a la malédiction de la géopolitique avec ses peurs, ses
ambitions et ses accidents. Ils ne sont pas le résultat de
guerres gagnées ou perdues et n’ont jamais dit composer
avec leurs voisins pour assurer leur sécurité. Le Canada
n’a jamais été une menace malgré les tensions occasion-
nelles sur le tracé des frontieres et le Mexique était trop
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faible pour étre autre chose qu'une proie a laquelle il
fut facile d’arracher des millions de kilometres carrés.
Pour le reste, comme disait Bismarck, les poissons ont
toujours défendu le pays a ’Est comme a ’Ouest.

Les Etats-Unis ont donc pu conserver leurs réves mes-
sianiques parce qu’aucune réalité ne s’est mise en tra-
vers de leur route. Des 1823, ils étaient assez puissants
pour dicter leur loi en Amérique latine sous couvert
de la défendre d’un retour des puissances coloniales et
lorsqu’ils durent intervenir, tardivement et de mauvais
gré, dans les deux guerres mondiales, ils étaient assurés
de la victoire. Jamais, a part peut-étre au cours de la
guerre froide, les Etats-Unis ne se sont sentis mena-
cés dans leur existence ; jamais ils n’ont dit composer
avec un ennemi aux dépens de leurs intéréts essentiels ;
jamais ils n’ont di1 jouer le jeu glacial et dangereux des
coalitions. Les seules alliances qu’ils ont nouées, ils les
ont dirigées.

Hier comme aujourd’hui, les Etats-Unis se voient un
role messianique soit pour défendre leur paradis du mal
qui Pentoure, soit pour répandre la bonne nouvelle a
un monde qui, s’il ne accepte pas, doit étre mauvais.

Woodrow Wilson en fut, a partir de 1917, Pexemple
jamais oublié, avec fierté aux Etats-Unis et conster-
nation en Europe. Il ne cessa de le précher lors de la
négociation du traité de Versailles, en 1918 et 1919.
Débarrassé de la diplomatie secrete, dans cette trans-
parence que ’homme doit a Dieu, le monde devait,
selon lui, entamer une marche triomphale vers le bon-
heur dans le cadre d’une Société des nations ot les rap-
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